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AVANT-PROPOS 


Un  quart  de  siècle  s'est  écoulé  depuis  la  mort  de  Mon- 
talembert  et  son  histoire  n'est  point  écrite. 

Une  brochure  consciencieuse  mais  fort  incomplète 
de  M.  Foisset,  un  récit  agréable,  rapide  et  trop  peu  étu- 
dié de  M^'"  Ricard,  un  livre  intitulé  :  M.  de  Montalem- 
bert  en  Franche-Comté,  par  M^  Besson,  évêque  de 
Nîmes,  puis  diverses  notices  parues  çà  et  là  dans  des 
revues  ou  dans  des  recueils  de  biographies  catholiques, 
voilà  tout  ce  que  nous  possédons  en  France  sur  le  grand 
orateur. 

En  Angleterre,  deux  volumes  ont  paru  sous  ce  titre  : 
Memoir  of  Count  de  Montalembert  par  M^^  Oli- 
phant. Ils  sont  écrits  avec  beaucoup  de  sympathie,  de 
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charme  et  d'impartialité.  Toutefois^  la  nationalité  et 
surtout  la  religion  protestante  de  Vauteur  ne  la  dési- 
gnaient points  malgré  ses  mérites  très  réels,  pour  pré- 
senter au  public  l'histoire  de  Montalembert.  Cet  ouvrage 
na  d'ailleurs  pas  été  traduit  en  français, 

Enfiny  tout  prochainement,  va  paraître  dans  la  collec- 
tion des  grands  écrivains  de  la  librairie  Hachette  une 
courte  étude  sur  Montalembert  par  M.  le  vicomte  de 
MeauXy  son  gendre,  son  héritier,  r homme  assurément 
le  plus  compétent,  à  tous  égards,  pour  parler  de  lui. 

Nous  avons  pensé  qu'il  y  avait  place  à  côté  de  ces 
travaux  divers  pour  une  biographie  plus  complète  de 
l'orateur  catholique  et  nous  publions  aujourd'hui  le  ré- 
cit de  sa  jeunesse.  Cette  jeunesse  si  merveilleusement 
précoce,  variée  par  des  voyages  en  Suède,  en  Angleterre, 
en  Irlande,  en  Allemagne  et  en  Italie,  remplie  des  plus 
nobles  et  des  plus  tendres  amitiés,  mêlée  aux  plus 
graves  événements  religieux,  présente  l'intérêt  d'un 
drame  saisissant. 

La  famille  de  Montalembert,  sans  intervenir  d'ail- 
leurs dans  nos  appréciations ,  a  bien  voulu  nous  con- 
fier les  plus  précieux  documents  sur  l"* époque  que  nous 
retracions,  notamment  le  Journal  intime  de  l'orateur  et 
ses  lettres  inédites  à  Lamennais,  Lacordaire,  Gerbet, 
Lemarcis,  etc.  Que  Madame  la  comtesse  de  Montalembert 
et  Monsieur  le  vicomte  de  Meaux  daignent  recevoir  ici 
l'expression  de  notre  profonde  gratitude.  D'autres  per- 
sonnes ont  été  autorisées  à  nous  communiquer  les  cor- 
respondances demeurées  entre  leurs  mains;  nous  tenons 
à  leur  adresser  aussi  nos  vifs  remerciements. 
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Pour  répondre  à  cette  confiance,  nous  nous  sommes 
efforcé  de  reproduire  fidèlement  la  noble  figure  de  Mon- 
talenibert.  Ce  n^est  point  un  panégyrique,  cest  une  œuvre 
de  conscience,  de  justice  et  de  vérité  que  Von  attend  de 
nous  et  que  nous  avons  entreprise;  cest  une  histoire  im- 
partiale,  écrite  dans  la  pleine  indépendance  de  nos  opi- 
nions et  de  nos  jugements. 

Mais  l'impartialité  n'est  point  l'indifférence;  Mon- 
talembert  nous  a  séduit,  après  tant  d'autres,  par  la 
vigueur  de  sa  foi^  la  noblesse  de  son  caractère,  son  ar- 
deur chevaleresque  à  combattre  le  mal  sous  toutes  ses 
formes.  Les  deux  années  que  nous  venons  de  passer  en 
contact  journalier  avec  ce  vaillant  chevalier  de  Dieu  et 
de  r Église  compteront  parmi  les  meilleures  de  notice  vie. 

L'auteur  de  la  Romance  du  Cid  rapporte  qu'au 
moment  oîi  le  héros  espagnol  allait  mourir,  les  Maures, 
conduits  par  leur  roi  Bucar,  envahirent  le  territoire  de 
Valence,  A  cette  nouvelle,  le  vieux  guerrier  appela  ses 
amis  :  a  Je  serai  mort,  leur  dit-il,  quand  arrivera  Bucar 
et  sa  canaille.  Mais  vous  me  placerez  droit  entité  deux 
planches  sur  mon  cheval  Babiéra,  m' attachant  solide- 
ment afin  que  je  ne  tombe  point;  vous  mettrez  mon  épée 
dans  ma  main  droite;  l'évêque  don  Géronimo  se  tiendra 
à  mes  côtés  et  me  conduira  face  à  l'ennemi,  » 

Puis  le  Cid  rendit  l'âme,  et  le  bon  écuyer  Gil  Diaz 
obéit  ponctuellement  à  son  maître;  il  le  plaça  d'aplomb 
sur  son  cheval  de  guerre;  Tizona,  sa  bonne  épée,  lui  fut 
attachée  à  la  main  droite;  elle  se  levait  dans  sa  n^iin 
raidie  d'une  façon  toute  merveilleuse. 
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Et  quand  ils  virent  le  Cid  Campéador  s'avancer  avec 
ses  six  cents  chevaliers  dans  la  plaine  de  Valence,  les 
Maures  épouvantés  s'enfuirent  vers  la  mer. 

Nous  lisions  cela,  un  soir  de  l'automne  dernier,  dans 
cette  grande  bibliothèque  de  La  Roche  en  Breny  oit  furent 
composés  les  Moines  d'Occident.  Aussitôt  notre  pensée  se 
reporta  sur  cet  autre  Cid  que  fut  Montalembert.  Les 
Maures  ne  sont-ils  pas  toujours  là,  plus  audacieux, 
plus  menaçants  que  jamais?  Et  il  nous  sembla  que  le  fils 
des  Croisés  tressaillait  dans  sa  tombe,  qu'il  nous  deman- 
dait de  le  remettre  sur  pied,  comme  fit  pour  le  Cid  le 
bon  écuyer  Gil  Diaz,  et  de  le  conduire  encore  dans  la 
bataille,  face  aux  mécréants  qui  insultent  le  Chnst  et 

V  Église, 

C'est  ce  que  nous  avons  tenté  de  faire, 

Juilly,  en  la  fête  de  saint  Charles,  4  novembre  1895. 


LA  JEUNESSE 

DE 

MONTALEMBERT 

1810-1836 
CHAPITRE  PREMIER 

l'éducation    de    la   famille.    M'^   JAMES   FORBES. 

1810-1826 

Le  16  octobre  1832,  Charles  de  Montalembert,  pair 
de  France,  âgé  de  22  ans,  parcourait  à  cheval  la  route 
qui  va  de  Ruffec  à  Civray,  dans  la  Charente.  Parvenu 
à  égale  distance  de  ces  villes,  il  quitta  la  grande  route 
et  s'engagea  dans  le  département  des  Deux-Sèvres. 
«  Ces  campagnes,  dit-il,  qui  appartenaient  jadis  à  mes 
ancêtres,  sont  vraiment  charmantes,  sillonnées  de  haies, 
de  bois  et  de  coteaux...  Le  peuple  me  plaît  infiniment; 
je  le  trouve  simple,  poli,  religieux  et  surtout  désinté- 
ressé. ))  Quand  il  eut  traversé  le  village  d'Essé,  patrie 
du  fameux  capitaine  de  François  V%  le  jeune  voyageur 
gravit  une  colline  et  atteignit  Montalembert,  gracieuse 
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bourgade,  entourée  d'arbres  et  de  prairies  et  dominant 
toute  la  région.  C'est  là  que  pendant  des  siècles  ont 
vécu  ses  aïeux;  c'est  là  qu'ils  dorment  leur  dernier 
sommeil,  à  l'ombre  de  la  vieille  église  romane.  Monta- 
lembert  les  évoque  dans  une  rapide  et  fervente  prière  ; 
puis  il  vient  se  reposer  sous  un  grand  arbre,  devant 
l'église.  Le  banc  est  une  pierre  tombale,  «  sur  laquelle, 
dit-il,  je  reconnais  avec  émotion  la  grande  croix  an- 
crée de  nos  armes  ».  A  deux  pas  de  là,  le  château,  non 
plus  le  manoir  féodal  du  treizième  siècle,  mais  un  grand 
bâtiment  moderne  flanqué  de  pavillons.  Longtemps  le 
voyageur  se  demande  s'il  ne  doit  pas  racheter  et  res- 
taurer le  foyer  de  ses  pères  ;  d'insurmontables  obstacles 
s'y  opposent.  Il  frappe  à  la  porte  du  presbytère;  le  curé 
vient  ouvrir  :  «  Je  lui  demande  l'hospitalité,  nous  dit 
Montalem))ert,  au  nom  d'un  de  ses  prédécesseurs,  mort 
il  y  a  cinq  cents  ans  et  qui  était  de  ma  famille  et  de 
mon  nom.  »  Le  bon  prêtre  se  montre  fort  surpris  et  reçoit 
son  hôte  avec  une  cordialité  charmante.  Avant  de  re- 
prendre sa  route,  le  pèlerin  laisse  pour  les  pauvres 
une  somme  d'argent;  il  est  heureux  d'apprendre  que 
les  paysans  de  la  contrée  ont  conservé  un  grand  respect 
pour  le  vieux  nom  de  Montalembert.  N'est-ce  pas  le  cas 
de  répéter,  dit-il  :  Major  e  longinquo  rêver entia? 

Ce  respect  a  sa  raison  d'être,  ailleurs  même  que  dans 
l'Angoumois.  Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  d'ouvrir 
l'histoire;  il  est  facile,  à  travers  les  siècles,  sur  tous 
les  grands  champs  de  bataille,  de  suivre  les  Montalem- 
bert à  la  trace  du  sang  qu'ils  ont  versé  pour  leur  pays.  (1) 


(1)     «  La  maison  Montalembert, 
D'Essé,  de  Vaux  et  de  Cers, 
Mi  partie  Angomoisine 
Et  mi  partie  Poitevine, 
Vaillamment  a  combattu 
Es  champs  d'honneur  et  vertu.  » 

Bordeaux,  1632. 
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En  1249,  Geoffroy  de  Montalembert  (de  Monte  Arem- 
berti)  envoie  à  la  croisade  ses  deux  fils  Guillaume  et 
Aimery;  ils  combattent  à  la  prise  de  Damiétte,  aux 
côtés  de  saint  Louis,  et  à  la  Mansourah  auprès  de  Ro- 
bert d'Artois.  Jean  III,  arrière  petit- fils  de  Geoffroy, 
commande  une  compagnie  d'écuyers  et  bataille  vigou- 
reusement avec  Duguesclin  contre  les  Anglais.  Sous 
Charles  VI,  Jean  Élie  de  Montalembert  accompagne  le 
comte  de  Nevers,  plus  tard  Jean  sans  Peur,  dans  son 
expédition  contre  les  Turcs;  il  est  blessé  à  Nicopolis 
en  1396.  Son  fils  Etienne  se  distingue  à  la  bataille  de 
Formigny  (1441). 

André  de  Montalembert,  seigneur  d'Essé,  fut  un  héros. 
Nous  le  trouvons  tout  enfant  à  Fornoue,  en  1495,  près 
de  Charles  VIII.  «  Et  le  mena  avecques  luy  qu'il  n'avait 
pas  douze  ans,  dit  Brantôme,  le  voyant  bien  nay  et 
qu'il  promettait  beaucoup  de  luy,  et  ne  le  voulut  laisser 
au  logis  tout  jeune  garçonnet  qu'il  était,  et  fit  le  voyage 
fort  bien,  sans  aucune  maladie.  »  (1)  Dans  les  guerres 
d'Italie,  sous  Louis  XII,  d'Essé  conquiert  par  sa  vail- 
lance l'estime  de  Bayard  et  l'amitié  de  François  P^ 
«  Nous  sommes  quatre  gentilshommes,  disait  le  roi, 
qui  combattrons  en  lice  et  courrons  la  bague  contre 
tous  allants  et  venants  de  France  :  Moi,  Sansac,  d'Essé 
et  la  Chastaigneraye.  » 

Chargé  en  1543  de  défendre  Landrecies,  «  place 
faicte  de  boue  et  de  crachat  »,  dit  énergiquement  Bran- 
tôme, Montalembert  se  voit  assailli  par  l'empereur 
Charles- Quint  lui-même  et  50.000  Espagnols.  Ni  le 
nombre  des  ennemis,  ni  leur  acharnement,  ni  la  fai- 

(0  Brantôme,  Hommes  illustres  et  grands  capitaines  Français, 
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blesse  de  la  ville,  ni  la  famine  n'ébranlent  l'indomp- 
table courage  du  général.  Après  quatre  mois  de  siège, 
l'empereur  songe  à  la  retraite  lorsque  François  1"  ar- 
rive à  la  rescousse  et  délivre  Landrecies.  11  embrasse 
son  vaillant  capitaine,  le  nomme  gentilhomme  de  sa 
chambre  et  du  même  coup  anoblit  tous  ses  compagnons 
d'armes.  Mais  la  charge  de  chambellan  convenait  peu  à 
Montalembert,  car  il  était  «  plus  propre  à  donner  une 
camisade  à  l'ennemi  qu'une  chemise  au  roi  ». 

Henri  II  lui  continue  la  même  confiance  et  l'envoie 
avec  une  armée  guerroyer  en  Ecosse.  D'Essé  y  gagne  plu- 
sieurs victoires  sur  les  Anglais,  mais  aussi  de  nombreu- 
ses blessures  et  la  jaunisse,  ce  qui  l'oblige  à  se  retirer 
dans  sa  terre  de  Panvilliers.  Là,  «  il  traînait  sa  vie  en 
langueur,  se  désolant  d'être  reduict  à  mourir  en  un 
lict  comme  un  caignardier  le  plus  pauvre  qui  fut  ja- 
mais ».  Mais  un  jour  arrive  l'ordre  de  partir  :  l'ennemi 
menace  Thérouanne,  il  faut  se  jeter  dans  la  ville  pour 
la  défendre.  «  Mes  amis,  s'écrie  le  vieux  chevalier, 
voilà  le  comble  de  mes  vœux  arrivé!  Je  vous  jure  bien 
que  madame  la  jaunisse  n'aura  point  l'honneur  de  me 
faire  mourir.  »  Et  prenant  congé  du  roi  :  «  Sire,  je 
m'en  vais  de  bon  et  loyal  cœur.  Quand  vous  entendrez 
que  Thérouanne  est  prise,  dites  hardiment  que  d'Essé 
est  guéri  de  sa  jaunisse  et  mort.  »  Cependant  les  Im- 
périaux attaquent  la  place  avec  furie,  font  pleuvoir 
sur  elle  50.000  coups  de  canon ,  ouvrent  une  brèche 
de  soixante  pas  et  s'élancent  à  l'assaut.  Deux  fois  Mon- 
talembert  les  culbutte  dans  les  fossés,  ils  reviennent 
plus  nombreux.  Le  vieillard  était  là  sur  les  décombres, 
la  figure  décomposée  par  la  fièvre,  dominant  de  sa 
haute  taille  ses  compagnons  et  les  encourageant.  Il  voit 
venir  un  officier  espagnol  et  le  provoque  :  «  A  moi,  ca- 
pitaine, je  suis  le  général!  »  Mais  un  coup  d'arquebuse 
l'étend  raide  mort  sur  le  rempart!  ((  Et  fut,  dit  Pa- 
radin,  l'âme  du   grand  d'Essé  enlevée  au  ciel  sur  les 
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ailes  de  la  victoire.  »  Il  avait  70  ans  et  allait  être 
nommé  maréchal  de  France. 

Le  fils  de  ce  héros,  Gabriel,  fut  tué  à  la  journée  des 
Provençaux  où  commandait  le  maréchal  de  Gossé- 
Brissac.  A  la  célèbre  bataille  de  Goutras,  en  1587,  périt 
également  pour  la  cause  royale  Jean  de  Montalem- 
bert.  Sous  Louis  XIV,  Madame  de  Maintenon,  ayant 
pour  aïeule  une  Montalembert ,  chercha  vainement  à 
attirer  à  Versailles  le  chef  de  la  famille.  La  faveur  royale 
était  à  ce  prix.  Mais  ces  fiers  gentilshommes  préféraient 
vivre  au  fond  de  leur  province,  inconnus  et  indépen- 
dants. Leur  sang  généreux  n'en  continua  pas  moins 
de  couler.  Gitons  seulement  Glande  de  Montalembert 
gravement  blessé  à  Staffarde  en  1690,  Armand  tué  au 
siège  de  Turin,  Gharles-Gésar  tué  à  la  Mirandole,  Jean 
Armand  et  un  de  ses  cousins  à  Hochstedt,  Jean  Gharles 
atteint  à  Guastalla  d'un  coup  de  fusil  en  plein  visage  et 
trois  ou  quatre  autres  qui  périssent  dans  des  grades  obs- 
curs en  Flandre  et  sur  mer. 

Dans  cette  glorieuse  galerie  d'ancêtres,  une  des  plus 
intéressantes  figures  est  sans  contredit  celle  du  marquis 
Marc-René  de  Montalembert.  G' est  avec  raison  qu'on  l'a 
nommé  le  Vauban  du  dix-huitième  siècle,  bien  qu'il  se 
soit  parfois  montré  injuste  pour  son  illustre  devancier. 
Après  avoir  combattu  avec  honneur  pendant  les  guerres 
de  succession  d'Autriche  et  de  Sept  Ans,  il  se  consacra 
tout  entier  à  l'étude  des  fortifications  et  fit  construire 
dans  ses  terres  de  TAngoumois  des  forges  considérables 
qui  rendirent  plus  tard  d'utiles  services  à  l'armée  et  à  la 
marine.  Son  principal  ouvrage  a  pour  titre  :  La  forti- 
fication perpendiculaire  ;  mais  il  écrivit  aussi  des  comé- 
dies et  des  contes  d'une  plume  élégante  et  spirituelle. 
Quand  il  mourut  en  1802,  il  était  le  doyen  de  l'Acadé- 
mie des  Sciences  et  des  généraux  français. 

En  1792,  Jean  de  Montalembert,  beau-frère  de  l'ingé- 
nieur, fut  contraint  d'émigrer  avec  son  fils  Marc-René. 


6  MONTALEMBERT. 

Ce  dernier  est  le  père  de  l'orateur  catholique.  Il  avait 
quinze  ans  à  peine  et  devait  en  passer  vingt-deux  loin 
de  son  pays.  Dans  un  temps  où  toute  l'Europe  était 
en  guerre,  un  Montalembert  ne  pouvait  laisser  dormir 
son  épée.  Il  combattit  donc ,  à  l'armée  de  Condé  d'a- 
bord, puis  il  entra  comme  cornette  dans  la  cavalerie 
britannique.  Tour  à  tour  en  Egypte,  aux  Indes,  au  Por- 
tugal et  en  Espagne,  il  soutint  vaillamment  l'honneur 
de  son  nom.  Sorti  de  France  avec  ses  princes,  il  ne  vou- 
lait pas  y  rentrer  sans  eux.  Ce  fut  lui  que  le  prince-ré- 
gent d'Angleterre  chargea  d'aller  annoncer  dans  Hart- 
well  à  Louis  XVIII  son  rétablissement  sur  le  trône  de 
France*  Dans  l'intervalle,  vers  la  fin  de  1808,  il  avait 
épousé  M"^  Élise  Rosée  Forbes. 

Les  Forbes  descendaient  des  comtes  de  Granard  éta- 
blis en  Irlande  sous  Charles  II  et  qui  se  rattachaient 
eux-mêmes  à  l'une  des  plus  vieilles  familles  de  l'Ecosse. 
M.  James  Forbes,  le  beau-père  de  M.  de  Montalembert, 
était  parti  tout  jeune  encore  pour  Bombay  et  avait 
parcouru  pendant  vingt  ans  FAsie,  l'Afrique  et  l'Amé- 
rique, non  pas  en  explorateur  distrait  et  superficiel,  mais 
en  philosophe,  en  savant  et  en  artiste.  «  Ses  dessins  de 
voyage  et  les  descriptions  qui  y  sont  jointes  ne  remplis- 
sent pas  moins  de  150  in-folio,  contenant  plus  de 
52,000  pages  écrites  de  sa  propre  main.  »  (1)  Il  rentra  à 
Londres  en  1784  et  sa  réputation  s'étendit  bientôt  dans 
toute  l'Angleterre.  Lorsque  fut  rompue  la  paix  d'Amiens, 
au  mois  d'avril  1803,  il  se  trouvait  en  France;  on  l'ar- 
rêta avec  tous  ses  compatriotes  par  ordre  de  l'empereur 
et  on  le  retint  à  Verdun  jusqu'en  juillet  1804.  Mais 
Carnot,  en  sa  qualité  de  directeur  de  l'Institut,  s'inter- 
posa et  fit  délivrer  le  savant  voyageur.  De  retour  dans 

(1)  u  His  drawings  and  accompanying  descriptions,  during  thèse  tra- 
vels,  fill  150  folio  volumes,  containing  upwards  of  52.000  pages,  the 
work  of  his  own  hand.  » 

Notice  de  M.  James  Forbes,  Londres  1819. 
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son  pays,  M.  Forbes  se  fixa  près  de  Harrow,  à  Stanmore- 
Hill,  un  des  coins  les  plus  frais  des  environs  de  Londres. 
Il  y  composa  tous  ses  ouvrages  :  Lettres  de  France^ 
1803-180i  (2  vol.  in-8°,  1806),  qui  renferment  de  cu- 
rieux renseignements  sur  la  situation  des  prisonniers 
anglais  en  France;  Réflexions  sur  le  caractère  des  Hin- 
dous et  la  nécessité  de  les  convertir  au  Christianisme 
(in-8°,  1810)  ;  et  surtout  Les  Oriental  Memoirs  (4  vol. 
in-4^  1813),  important  résumé  de  ses  voyages  et  de  ses 
observations  dans  l'Inde. 

Ce  ne  fut  pas  dans  le  gracieux  domaine  de  Stanmore, 
mais  à  Londres  même,  dans  Albemarle  Street,  que 
vint  au  monde,  le  15  avril  1810,  Gharles-Forbes-René 
de  Montalembert  dont  nous  écrivons  l'histoire.  Deux 
autres  enfants  devaient  encore  réjouir  lefoyer  des  exilés, 
Marc -Arthur,  né  le  6  août  1812,  et  Élise,  cette  douce  et 
aimable  enfant  dont  nous  dirons  bientôt  la  fin  préma- 
turée. 

Arthur  suivit  la  voie  que  ses  ancêtres  lui  avaient  tra- 
cée; il  se  fit  soldat  et  porta  sous  les  drapeaux  la  vail- 
lance chrétienne  de  son  frère.  Quant  à  Charles,  d'autres 
destinées  l'attendent.  Nous  allons  le  voir  grandir,  unis- 
sant dans  sa  personne  les  qualités  des  deux  races,  l'ar- 
deur, le  dévouement  chevaleresque  du  Français  avec 
l'amour  passionné  de  la  liberté  qui  distingue  le  carac- 
tère britannique.  Il  ne  portera  point  l'épée,  mais  sa  pa- 
role même  sera  une  épée.  «  Je  suis  le  premier  de  mon 
sang  qui  n'ait  guerroyé  qu'avec  la  plume,  dira-t-il  un 
jour,  mais  que  ma  plume  elle-même  devienne  un  glaive, 
qu'elle  serve  avec  honneur  dans  la  rude  et  sainte  lutte 
de  la  conscience,  de  la  vérité,  de  la  majesté  désarmée 
du  droit,  contre  la  triomphante  oppression  du  men- 
songe et  du  mal!  »  (1)  La  révolution  a  renversé  la  Croix, 
cette  croix  que   ses  ancêtres  avaient  gravée  sur  leur 

(1)  Moines  d'Occident.  Introduction. 
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écusson  ;  Montalembert  va  consacrer  sa  vie  à  la  rele- 
ver :  ((  Longtemps,  dit  Lacordaire,  elle  avait  été  sans 
légende,  ayant  assez  de  gloire  pour  se  taire,  jusqu'au 
jour  où  dans  l'exil  une  noble  modestie  y  grava  ces  mots  : 
Cecidi^  sed  sicrgam!  « 


II 


Dès  que  Charles  de  Montalembert  a  quinze  mois, 
M.  Forbes  se  dévoue  à  l'élever.  Pendant  les  voyages  des 
jeunes  parents,  partagés  entre  la  France  et  l'Angleterre, 
il  accomplit  cette  œuvre  délicate  avec  une  tendresse 
infinie.  Rien  de  touchant  comme  l'attachement  réci- 
proque du  vieillard  et  de  l'enfant.  M.  Forbes  concentre 
sur  son  petit-iîls  ses  espérances ,  ses  affections ,  sa  vie 
même.  Cultiver,  exercer,  développer  non  seulement  le 
corps  mais  l'intelligence,  le  cœur,  l'âme  tout  entière 
de  celui  qu'il  aime,  voilà  un  but  plus  noble  que  de  ré- 
diger les  Oriental  Memoirs.  M.  Forbes  les  rédige  ce- 
pendant, mais  c'est  pour  Charles  qu'il  écrit,  c'est  dans 
l'espoir  de  lui  être  utile,  c'est  animé  par  son  sourire  ; 
pour  lui  surtout  il  ornera  son  ouvrage  de  magnifiques 
dessins.  L'enfant  ne  sait  pas  lire  encore  que  M.  Forbes 
dans  des  lettres  passionnées  lui  dédie  son  œuvre.  Lisez 
la  préface  émue  qu'il  lui  adresse  au  commencement  de 
sa  seconde  année  : 

«  A  Charles  Forbes  Montalembert, 

«  ...  Quand  on  aime,  le  travail  devient  délicieux. 
Pourrais-je  donner  à  mes  efforts  un  but  plus  cher  que 
vous-même,  mon  enfant?...  La  douceur  de  votre  ca- 
ractère dans  un  âge  si  tendre  offre  à  vos  parents  les 
meilleures  espérances.  Il  m'est  doux  de  penser  que  le 
bourgeon  à  peine  entrouvert  va  bientôt  devenir  une 
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très  belle  fleur,  destinée  à  produire  pins  tard  des  fruits 
nombreux.  Telles  sont  les  idées  qui  me  pénètrent  au 
début  de  cette  année  nouvelle.  C'est  pourquoi,  mon 
enfant  bien  aimé,  je  vous  dédie  ces  volumes...  Me  sera- 
t-il  donné  de  les  poursuivre  et  de  les  acbever?  Que  Celui- 
là  en  décide  qui  tient  ma  vie  entre  ses  mains.  Quant  à 
vous,  mon  cher  fils,  croissez  dans  la  foi,  dans  la  grâce 
et  l'amour  du  plus  grand  et  du  meilleur  des  êtres;  c'est 
l'ardente  prière  de  votre  affectionné  père. 

James  Forbes. 

1er  janvier  ign.  (i) 

Le  portrait  de  Charles,  peint  de  la  main  du  vieil  ar- 
tiste, orne  le  frontispice  de  l'ouvrage.  C'est  un  gracieux 
enfant  en  robe  blanche,  aux  longs  cheveux  bouclés,  aux 
grands  yeux  bleus,  aux  lèvres  roses,  sur  lesquelles  une 
légère  expression  de  défi  laisse  déjà  pressentir  l'ora- 
teur. Au-dessous  du  portrait,  M.  Forbes  a  écrit  des  vers 
anglais  que  nous  traduisons. 

«  Acceptez,  cher  enfant,  ce  gage  de  ma  tendresse. 
Acceptez  le  vœu  de  mon  cœur  et  ma  fervente  prière. 
Que  Celui  qui  veille  sur  votre  jeunesse  et  peut  seul  la 
guider  à  travers  les  détours  tortueux  de  la  vie,  que 
Dieu  verse  sur  vous  toutes  ses  bénédictions  et  toutes  ses 
joies  !  Puissiez-vous  posséder  la  santé,  la  vertu,  la  gloire, 
cette  noble  gloire  qu'on  n'obtient  qu'en  luttant  contre 
le  joug  des  passions.  Qu'une  juste  ambition  fasse  battre 
votre  cœur,  mais  que  ce  cœur  sache  toujours  battre 
aussi  au  récit  des  souffrances  d' autrui.  Que  le  lait  de  la 
bonté  n'y  tarisse  jamais,  que  la  voix  de  l'humble  pau- 
vreté ne  vous  trouve  jamais  insensible.  » 

Pendant  plusieurs  années  Charles  ne  quitte  guère  la 
bibliothèque  de  Stanmore.  Ses  premiers  jouets,  ses  pre- 

(1)  Papiers  de  la  Roche  en  Brény. 
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miers  amis  d'enfance  sont  des  livres,  les  œuvres  des 
orateurs  et  des  poètes  anglais.  De  bonne  heure  M.  Forbes 
lui  apprend  à  lire,  à  écrire;  il  lui  enseigne  les  éléments 
du  latin  et  du  grec.  En  voyant  s'éveiller  cette  intelli- 
gence précoce,  curieuse,  ardente,  en  sentant  poindre 
surtout  cette  piété  naïve ,  cette  horreur  du  mensonge , 
ces  nobles  sentiments  qu'il  a  semés  lui-même,  le  vieil- 
lard verse  des  larmes  de  joie.  Son  rêve,  c'est  que  son 
petit-fils  soit  l'héritier  de  ses  pensées,  de  ses  études, 
qi'il  devienne  un  savant  riche  et  respecté;  il  oublie 
que  le  sang  des  croisés  coule  dans  les  veines  de  l'en- 
lant;  il  ne  se  doute  pas,  lui  protestant,  qu'il  élève 
le  grand  défenseur  du  catholicisme  au  dix-neuvième 
siècle. 

Cependant  Louis  XVIII  est  remonté  sur  le  trône  de 
ses  pères  et  M.  James  Forbes  en  éprouve  une  grande 
joie.  Il  a  beaucoup  fréquenté  le  prince  pendant  son 
exil  ;  il  s'est  assis  à  sa  table  ;  il  a  dédié  à  ce  «  frère  in- 
tellectuel »  (c'est  ainsi  qu'il  nomme  le  comte  de  Pro- 
vence) un  des  trois  exemplaires  de  son  grand  ouvrage. 
Aussi  s'empresse-t-il  de  le  féliciter  de  son  avènement, 
et  voici  la  réponse  royale  : 

«  A  Harlwell,  le  15  avril  1814. 

«  Je  suis  vivement  touché ,  Monsieur,  de  la  part  que 
vous  prenez  aux  grands  événements  qui  viennent  d'a- 
voir lieu  en  France,  et  j'y  adore  avec  vous  le  pouvoir 
et  la  bonté  de  Dieu. 

«  Les  sentiments  que  vous  m'exprimez  à  cette  occa- 
sion, ainsi  qu'à  ma  nièce,  ne  nous  sont  pas  nouveaux; 
ils  avaient  éclaté  dans  un  temps  où  ce  qui  se  passe  au- 
jourd'hui était  presque  impossible.  Aussi,  parmi  les  sou- 
venirs reconnaissants  que  j'emporterai  de  cette  isle  hos- 
pitalière, le  vôtre  occupera  toujours  une  place  distinguée. 

«  C'est  une  vérité  dont  je  vous  prie,  Monsieur,  d'être 
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aussi  persuadé  que  de  mon  estime  et  de  tous  mes  senti- 
ments pour  vous. 

Louis.  » 

De  son  côté,  le  comte  de  Montalembert  est  rentré  en 
France  avec  son  roi  et  a  reçu,  en  récompense  de  sa 
longue  fidélité,  le  grade  de  colonel,  la  croix  de  Saint- 
Louis  et  celle  d'officier  dans  la  Légion  d'honneur.  Après 
diverses  missions  militaires  et  diplomatiques,  il  est 
nommé,  au  mois  d'août  1816,  ministre  plénipotentiaire 
à  Stuttgard.  A  cette  époque,  M.  Forbes  et  son  petit-fils 
âgé  de  six  ans  font  un  voyage  en  France.  La  France! 
M.  Forbes  ne  l'aime  guère,  il  a  contre  elle  les  préjugés 
de  sa  race  ;  mais  tout  ce  qu'il  a  de  cher  au  monde ,  sa 
fille  unique  et  son  petit-fils  appartiennent  maintenant  à 
ce  pays;  de  plus,  Charles  doit  être  catholique,  et  c'est 
pour  le  vieillard  une  pensée  pénible  de  n'être  point  de 
la  religion  de  son  cher  enfant;  volontiers  se  ferait-il 
catholique  si  cette  confession  répondait  à  ses  idées  et 
à  ses  goûts.  Il  l'étudié  donc,  mais  superficiellement, 
sans  se  préoccuper  des  doctrines,  sans  consulter  ceux 
qui  pourraient  l'éclairer  ;  il  s'en  va  à  travers  nos  rues 
et  nos  boulevards,  l'âme  toute  remplie  des  sublimes 
pensées  de  la  foi,  ayant  toujours  sur  les  lèvres  les  pa- 
roles de  l'Écriture  :  on  dirait  l'un  de  ces  vieux  moines 
du  cinquième  siècle  que  Montalembert  a  décrits  plus 
tard,  apparaissant  tout  à  coup  sans  le  comprendre  dans 
notre  monde  moderne ,  ou  plutôt  l'un  de  ces  puritains 
austères  de  la  fin  du  seizième  siècle,  avec  quelque 
chose  pourtant  de  plus  sympathique  et  de  plus  tendre. 
M.  Forbes  entre  dans  nos  églises;  les  cérémonies  du 
culte  catholique  l'intéressent,  mais  il  admire  bien  plus 
quelques  humbles  religieuses  priant  avec  ferveur  clans 
l'ombre  d'une  chapelle  latérale,  et  il  s'agenouille  pour 
invoquer  lui  aussi  le  divin  Rédempteur,  qui  veut  être 
adoré  en  esprit  et  en  vérité. 
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Après  le  sermon,  M.  Forbes  s'étonne  qu'on  ne  ménage 
pas  au  moins  un  quart  d'heure  de  réflexion  et  de  si- 
lence profond,  «  de  même  qu'une  douce  et  tranquille 
soirée  termine  une  brillante  journée  de  printemps  ». 
Mais  combien  déplore-t-il  davantage  de  voir  les  affaires 
et  le  commerce  continuer  le  dimanche,  et  les  vendeurs 
installés  jusque  sous  les  portiques  du  temple  saint! 
Charles  accompagne  son  grand- père  et  proteste  avec 
lui.  A  une  marchande  qui  lui  offre  des  pêches  et  des 
grappes  de  raisin  fort  appétissantes  :  «  Madame,  répond- 
il  avec  dignité,  nous  n'achetons  jamais  rien  le  diman- 
che! »  (1) 

Pourtant  M.  Forbes  n'est  pas  au  bout  de  ses  surprises. 
Une  chose  le  révolte  plus  que  tout  le  reste  et  lui  semble 
absolument  inconciliable  avec  l'esprit  du  christianisme, 
c'est  le  passage  subit,  Sudden  plunge,  de  l'église  à 
l'Opéra,  au  bal,  au  théâtre.  «  Je  ne  voudrais  pas,  dit-il, 
manquer  de  charité.  Que  ne  puis-je  au  contraire  em- 
brasser dans  un  fraternel  amour  tous  les  membres  de 
l'Église  universelle,  car  c'est  de  la  sorte  que  nous  de- 
vrions nous  aimer  les  uns  les  autres  ;  mais  que  penser 
de  la  religion  dans  une  capitale  où  plus  de  trente  théâ- 
tres restent  ouverts,  comme  autant  de  temples  du  plai- 
sir, en  ce  jour  saint  que  Dieu  s'est  réservé  pour  lui- 
même?  »  (2)  Et  il  part  de  là  pour  semer  dans  l'âme  de 
son  cher  petit-fils  un  principe  de  conduite  très  élevé  : 
«  Le  plaisir,  mon  enfant  bien  aimé,  n'est  que  secon- 
daire. Avant  toutes  choses  un  homme  raisonnable,  res- 
ponsable —  mens  sibi  conscia  recti  —  doit  s'acquitter 
des  grands  devoirs  que  Dieu  et  sa  situation  lui  imposent. 
Remplir  bien  son  devoir,  c'est  le  comble  du  bonheur 
humain.  » 

D'ailleurs  les  théâtres  parisiens  dégoûtent  M.  Forbes. 

(1)  Toutes  ces  impressions  sont  résumées  du  Journal  inédit  dont  nous 
avons  l'original  sous  les  yeux. 

(2)  Journal  de  M.  Forbes,  20  octobre  1816. 
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L'esprit  n'y  a  rien  à  prendre,  le  cœur  y  a  tout  à  perdre. 
C'est  une  façon  de  tuer  le  temps  :  tuer  le  temps,  voilà 
la  grande  affaire  des  Parisiens.  Décidément  Paris  est  un 
monde  sans  âmes,  a  ivorld  without  soûls;  ses  habi- 
tants des  êtres  éphémères,  ephemeral  beings,  absorbés 
dans  leurs  plaisirs  du  jour,  insouciants  de  l'avenir  et 
mettant  Dieu  à  l'arrière  plan.  —  «  Êtes-vous  allé  voir 
«  Le  sacrifice  d'Abraham  »  ?  {l)lui  demande  un  Anglais 
de  ses  amis;  c'est  fort  intéressant.  —  Si  jamais  je  vais 
au  théâtre,  répond  M.  Forbes,  je  ne  me  permettrai  point 
d'assister  à  un  drame  tiré  de  la  Bible,  et  représentant  une 
scène  aussi  auguste  que  celle  dont  vous  parlez,  une  scène 
qui  nous  oiTre  la  figure  la  plus  saisissante  du  sacrifice 
delà  croix.  »  Et  comme  on  se  récrie,  M.  Forbes  soutient 
énergiquement  son  opinion.  Avant  de  céder,  son  ami  lui 
fait  promettre  qu'il  conduira  Charles  voir  le  géant  Gul- 
liver mettant  dans  sa  poche  un  fermier  du  Brobdignag 
d'au  moins  huit  pieds  de  haut. 

Pour  M.  Forbes  le  théâtre,  c'est  le  boulevard  des  Ita- 
liens. «  Je  ne  paie  rien,  dit-il,  pour  la  comédie  perpé- 
tuelle qui  s'y  déroule  sous  mes  yeux.  »  Il  s'y  installe 
donc  et  dessine  des  croquis  pour  amuser  Charles  dans 
les  soirées  du  prochain  hiver.  Son  plaisir  encore,  c'est  de 
collectionner  des  plantes  et  des  fleurs  rares.  Pendant  sa 
captivité  à  Verdun  en  1804,  il  avait  pour  compagnon  un 
pauvre  rossignol  qui  le  charmait  par  ses  chants  et  dont 
la  situation  offrait  beaucoup  de  rapports  avec  la  sienne  ; 
aujourd'hui  ce  sont  ses  orangers  et  ses  jasmins  en  fleurs 
qui  le  réjouissent  de  leur  parfum.  Ne  lui  dites  pas  que 
cela  est  encombrant  et  incommode  pour  un  voyageur, 
il  vous  répondra  qu'il  a  rapporté  un  laurier  de  la  tombe 
de  Virgile,  en  plein  hiver,  à  travers  les  xVlpes  et  l'Alle- 
magne. 

Mais  le  grand  événement  de  son  séjour  à  Paris  semble 

(1)  11  s'agit  d'une  pièce  portant  ce  titre  et  représentée  alors  à  Paris. 
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avoir  été  sa  visite  à  Louis  XVIII.  Le  roi  reçut  le  vieux 
savant  avec  une  affectueuse  hienveillance.  Gomme  il  lui 
exprimait  son  plaisir  de  le  revoir  :  «  Mon  bonheur  est 
complet,  répondit  31.  Forbes,  puisque  c'est  ici  que  je  re- 
trouve Votre  Majesté.  »  Charles  assistait  à  cette  entrevue 
et  la  duchesse  d'Angoulême  lui  fit  mille  caresses.  M.  For- 
bes fut  frappé  de  la  tristesse  empreinte  sur  le  visage  de 
la  fille  de  Louis  XVI  :  «  Je  demeure  convaincu,  dit-il, 
que  ni  l'éclat  du  trône,  ni  toutes  les  joies  du  monde 
n'effaceront  jamais  le  chagrin  de  son  cœur  ».  Il  visita 
ensuite  les  Tuileries  et  se  montra  très  flatté  d'aperce- 
voir les  Oriental  Memoirs  dans  la  bibliothèque  vitrée, 
près  de  la  table  de  travail  du  roi. 

Il  avait  hâte  pourtant  de  rentrer  dans  sa  vieille  An- 
gleterre, qu'il  appelle  avec  une  complaisance  excessive 
«  le  sanctuaire  de  la  religion,  de  la  vertu,  de  la  justice, 
de  l'intégrité  et  du  vrai  libéralisme.  »  A  son  retour,  il  dut 
se  résoudre  à  un  douloureux  sacrifice  ;  il  se  sépara  de 
Charles  et  le  conduisit  à  Técole  de  Fulham,  sur  les  bords 
riants  de  la  Tamise.  Voici  en  quels  termes  il  annonça  ù 
sa  fille  cet  événement  : 

«  Je  vous  ai  dit,  ma  chère  Élise,  que  je  mettrais  Char- 
les au  collège  le  plus  tôt  possible  après  son  jour  de  nais- 
sance, et  c'est  ce  que  j'ai  fait.  A  Paris,  lorsqu'il  n'avait 
que  sept  ans,  il  comprenait  déjà  fort  bien  que  c'était 
par  tendresse  pour  lui  que  je  ne  voulais  pas  l'empêcher 
d'aller  au  collège  écossais  ;  il  devait  donc  le  compren- 
dre encore  mieux  maintenant  qu'il  en  a  huit.  Quoi  qu'il 
en  soit,  le  jour  de  notre  séparation  vint  la  semaine 
dernière,  jour  pour  moi  d'une  épreuve  peu  commune, 
car  depuis  cinquante  et  un  ans  je  n'ai  presque  jamais 
vécu  seul,  et  j'en  souffre  beaucoup. 

«  Je  lui  dis  que  je  comptais  le  conduire  en  pension 
après  le  déjeuner,  mais  que,  s'il  aimait  mieux,  il  pour- 
rait diner  avec  moi,  et  que  nous  irions  (à  Fulham)  dans 
la  soirée.  Après  un  moment  d'hésitation,  il  répondit  : 
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«  Puisque  je  dois  y  aller,  j'aime  mieux  partir  tout  de 
suite  ».  ((  En  conséquence  nous  partîmes,  et  lorsque 
nous  fûmes  à  moitié  chemin  entre  Londres  et  Fulham, 
observant  qu'il  regardait  soigneusement  autour  de  lui, 
je  lui  demandai  ce  qu'il  cherchait.  Il  me  répondit  «  qu'il 
voulait  voir  s'il  y  avait  encore  des  maisons  sur  la 
route  ».  Je  lui  répondis  que  nous  étions  sur  la  partie 
du  chemin  où  il  y  en  avait  le  moins.  Je  lui  demandai 
ce  que  cela  lui  faisait.  Alors,  mettant  ses  deux  petits 
bras  autour  de  mon  cou  et  cachant  son  visage  sur  mon 
épaule,  il  me  dit  avec  un  gros  sanglot  et  d'une  voix 
entrecoupée  : 

«  Maintenant,  cher  grand-papa,  comme  vous  m'avez 
enseigné  qu'il  fallait  toujours  dire  la  vérité  et  que  je 
ne  devais  rien  vous  cacher,  je  vous  supplie  de  répondre 
vous-même  avec  vérité  à  la  question  que  je  vais  vous 
faire.  »  Je  le  lui  promis,  et  maintenant,  voici  pour  vous 
et  Montalembert  les  propres  paroles  que  ce  cher  enfant 
m'adressa  : 

«  Vous  savez,  mon  cher  grand-papa,  que  lorsque 
papa  et  maman,  mon  frère  et  ma  sœur,  sont  partis 
pour  Stuttgard,  ils  m'ont  laissé  ici  pour  être  votre 
enfant.  Et  maintenant,  jusqu'à  ce  que  nous  les  retrou- 
vions, vous  et  moi  nous  sommes  tout  l'un  pour  l'autre. 
Dites-moi  donc,  —  mais  dites-le-moi  bien  vrai,  —  de- 
puis que  je  suis  venu  de  Paris,  ai-je  été  tout  à  fait  ce 
que'  vous  désiriez,  et  ce  que  vous  attendiez  que  je 
fusse?  et  m'aimez-vous  autant  que  lorsque  nous  étions 
là  tous  ensemble?  »  C'en  était  trop  pour  moi.  Cepen- 
dant je  pus  lui  assurer  avec  vérité  qu'il  avait  été  tout, 
et  au  delà  de  tout  ce  que  j'attendais  de  lui.  —  «  Alors, 
dit-il ,  je  suis  le  plus  heureux  garçon  qu'il  y  ait  au 
monde,  et  je  ne  verserai  pas  une  larme  en  vous  quit- 
tant. Et  il  n'en  versa  point  en  effet.  »  (1) 

(1)  M°^«  Craven,  M.  de  Montalembert,  pages  6  et  7. 
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Quelle  charmaiite  scène ,  remarque  avec  raison 
M"""  Oliphant.  Cette  route  solitaire  éclairée  par  le  soleil 
d'avril,  cet  enfant  dont  le  jeune  cœur  déborde,  ce 
vieillard  non  moins  ému  et  qui  se  prépare,  en  le  quit- 
lant,  à  subir  une  épreuve  'peu  commune.  Que  peut-on 
imaginer  de  plus  doux  que  cette  expansion  d'une  part, 
cette  émotion  contenue  de  l'autre,  et  quel  cœur  ne  se- 
rait attendri  de  ces  paroles  du  pauvre  grand-père  : 
«  C'en  était  presque  trop  pour  moi  I  » 

Charles  ne  demeura  qu'une  année  à  Fulham;  il 
acheva  d'y  apprendre  l'anglais,  qu'il  parla  et  écrivit 
toute  sa  vie  avec  correction  et  facilité.  Cependant  le 
comte  de  Montalembert  s'inquiétait  de  l'avenir  de  son 
fils.  L'éducation  tout  anglaise  qu'il  recevait  alors  ne 
pouvait  se  prolonger.  Le  moment  vint  d'avertir  M.  For- 
bes  et  de  dissiper  ses  dernières  illusions. 

«...  Charles  doit  être  Français,  lui  écrivit  le  comte 
de  Montalembert  [Charles  must  be  a  Frenchman)... 
Sa  destinée  est  d'être  un  homme  en  France  [to  be  a 
man  in  France).  Je  suis  responsable  de  son  bonheur  et 
je  dois  empêcher  que  son  éducation  ne  soit  trop  an- 
glaise. Il  importe  qu'à  cet  âge  où  les  impressions  s'em- 
parent de  l'âme  et  s'y  enracinent  à  jamais,  il  importe 
que  mon  fils  ne  considère  point  la  France  comme  un 
pays  étranger;  je  ne  veux  pas  l'exposer  à  mener  plus 
tard,  même  au  sein  d'une  fortune  brillante,  l'existence 
misérable  d'un  cosmopolite  qui  ne  sait  à  qui  offrir  son 
dévouement,  que  le  noble  amour  de  la  patrie  n'inspire 
jamais. . .  ;  je  ne  veux  pas  qu'un  jour  il  puisse  accuser  son 
père  de  l'avoir  empêché,  par  une  éducation  mal  conçue 
et  mal  dirigée ,  d'être  quelqu'un  dans  le  monde  [to  be 
somebody  in  theworld)  ;  je  ne  veux  pas  qu'en  France  on 
lui  dise  :  Allez  en  Angleterre,  ou  en  Angleterre  :  que 
faites- vous  au  milieu  de  nous?  Une  pareille  situation 
briserait  son  cœur,  étoufferait  son  esprit  si  brillant  de 
promesses. 


W  JAMES  FORBES.  17 

«  Ce  sont  là,  cher  monsieur,  des  considérations  qui 
méritent  sérieuse  réflexion.  Je  vous  assure  qu'elles  me 
préoccupent  souvent.  Ne  nous  berçons  point  d'illusions; 
ne  répétons  point  :  l'enfant  est  encore  très  jeune.  Vous 
savez  aussi  bien  que  moi  qu'il  a,  par  le  développement 
de  son  intelligence,  cinq  années  d'avance  sur  les  enfants 
de  son  âge.  Je  regarde  cette  année  1819  comme  la  plus 
importante  de  sa  vie.  S'il  n'est  pas /ranc25<?  maintenant 
il  ne  le  sera  jamais.  »  Or  pour  cela,  conclut  M.  de  Mon- 
talembert,  il  faut  placer  Charles  dans  un  collège  fran- 
çais; il  faut  qu'au  mois  de  juin  il  vienne  à  Stuttgard 
avec  son  grand-père  et  qu'après  les  vacances  il  entre 
en  octobre  dans  l'établissement  qu'on  aura  choisi.  En 
terminant,  M.  de  Montalembert  s'efforce  de  mettre  un 
peu  de  baume  sur  la  blessure  qu'il  vient  de  faire  au 
pauvre  grand-père  :  «  Je  comprends  combien  il  serait 
doux  à  votre  cœur  que  Charles  devînt  anglais  et  restât 
Je  fidèle  compagnon  et  la  consolation  de  votre  vieillesse; 
mais  la  divine  Providence  conduit  les  événements  sans 
tenir  compte  des  désirs  humains  ;  nous  devons  adorer  sa 
volonté  et  ne  rien  négliger  pour  le  bonheur  de  notre 
cher  enfant...  »  (1) 

Un  moment  bouleversé  par  cette  brusque  décision, 
M.  Forbes  en  comprit  pourtant  la  haute  sagesse.  Il  ré- 
pondit qu'il  s'inclinait  devant  les  projets  de  M.  de  Mon- 
talembert. «...  Quand  il  s'agit  de  ce  cher  enfant,  j'ou- 
blie toute  considération  personnelle.  Mon  attachement 
pour  lui  est  si  grand ,  ma  sollicitude  pour  son  bonheur 
temporel  et  éternel  est  si  profonde,  que  je  sacrifierais  de 
bon  cœur  tout  sentiment  qui  serait  contraire  aux  inten- 
tions de  son  père.  Mais  je  vous  assure  que  je  pense 
comme  vous...,  que  j'apprécie  la  prudence  de  votre  pa- 
ternelle affection,  que  je  seconderai  de  mon  mieux  vos 
idées...  » 


(1)  Lettre  du  comte  de  Montalembert  à  M.  James  Forbes,  5  janvier  1819. 
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Pouiiant,  il  demande  que  la  première  séparation  ne 
se  prolonge  pas  au  delà  du  mois  de  mai  1820  :  «  N'est- 
ce  pas  assez  pour  un  vieillard  qui  entrera  alors  dans  sa 
soixante-et-onzième  année?  »  Puis,  il  n'y  tient  plus,  l'é- 
motion le  saisit,  il  semble  entrevoir  la  mort  qui  bientôt 
va  le  frapper  et  il  ajoute  :  «  Il  est  possible  qu'à  cette 
époque  je  ne  sois  plus  de  ce  monde  et  que  mes  inquié- 
tudes terrestres  au  sujet  de  cet  aimable  enfant  soient 
ainsi  terminées...  Mais  je  me  fie  aux  paroles  de  mon 
divin  Rédempteur,  et,  dans  le  monde  meilleur  où  il  lui 
plaira  de  m'introduire,  je  n'oublierai  jamais  les  joies, 
les  bénédictions  de  toute  sorte  dont  il  m'a  comblé  par 
l'entremise  de  mon  enfant  bien-aimé.  Il  est  et  sera  tou- 
jours une  partie  de  moi-même.  Ce  ne  sont  pas  des  liens 
ordinaires  qui  unissent  nos  âmes.  Et  l'affection  qu'il 
me  porte  est  peut-être  plus  vive  encore  que  celle  que 
j'éprouve  pour  lui.  C'est  vraiment  Vamor  ascendente... 

«  Je  ne  rougis  pas  des  larmes  qui  en  ce  moment 
coulent  de  mes  yeux  et  me  laissent  à  peine  apercevoir 
un  mot  de  ce  que  je  vous  écris;  car  ce  sont  des  larmes 
de  joie  qui  s'échappent  d'un  cœur  débordant,  et,  puis- 
que l'objet  de  notre  mutuelle  tendresse  dort  maintenant 
profondément,  qu'ai-je  besoin  de  me  contraindre?...  » 

A  la  fin  de  sa  lettre,  M.  Forbes  aborde  la  question  qui 
le  préoccupe  par-dessus  tout  :  «  ...  Vous  m'avez  toujours 
accordé  la  plus  entière  confiance  au  sujet  de  Charles  et 
j'ose  dire  que  vous  avez  eu  raison  d'agir  de  la  sorte. 
Sans  cela  qu'aurais-je  pu  faire?  Laissez-moi  donc  vous 
rappeler  avec  instance  votre  solennelle  promesse  de  ne 
jamais  souffrir  que  les  principes  religieux  que  j'ai  ins- 
pirés à  cet  enfant  puissent  être  altérés  dans  les  collèges 
où  vous  le  placerez  sur  le  continent;  laissez-moi  vous 
demander  de  lui  permettre,  lorsqu'il  aura  dix-huit  ans, 
—  que  je  sois  alors  vivant  ou  mort,  —  de  choisir  en 
toute  liberté  la  confession  religieuse  qu'il  préférera. 
Oh!  J'espère  très  fermement  qu'il  sera  un  vrai  chrétien; 
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je  scîi^ais  trop  malheureux  de  ne  point  le  croire.  Mais, 
je  vous  en  prie,  unissons  l'un  et  l'autre  nos  efforts  pour 
préserver  son  âme  de  la  contagion  de  cette  philosophie 
moderne  qui  domine  en  France  en  ce  moment.  »  (1) 

Cette  lettre  touchante  devait  être  comme  le  testament 
du  pieux  vieillard.  Par  une  mystérieuse  disposition  de 
sa  providence.  Dieu  lui  avait  confié,  à  lui  protestant,  à 
cause  sans  doute  de  la  droiture  de  sa  conscience  et  de 
l'intégrité  de  sa  vie,  la  mission  de  former  F  âme  d'un 
des  plus  grands  défenseurs  du  catholicisme  au  dix-neu- 
vième siècle.  Avec  quel  zèle  il  accomplit  cette  oeuvre, 
nous  venons  de  le  voir.  Maintenant  c'était  fini.  On  allait 
lui  reprendre,  on  allait  remettre  en  d'autres  mains  l'en- 
fant de  sa  tendresse.  Quand  M.  Forheslui  annonça  cette 
nouvelle ,  Charles  demeura  longtemps  silencieux  : 
((  Votre  père  a  raison,  lui  dit  M.  Forbes.  Ce  sera  un 
grand  sacrifice,  mais  il  est  nécessaire.  —  Fort  bien,  mon 
cher  grand-papa,  répondit  Montalembert,  je  tâcherai 
d'être  à  Paris  aussi  heureux  qu'il  m'est  possible  de  l'être 
loin  de  vous.  »  Et,  faisant  déjà  paraître  ce  double  amour 
(lu  travail  et  de  l'indépendance  qui  l'a  animé  toute  sa 
vie,  il  ajouta  «  Vous  me  donnerez  des  livres  pour  me 
consoler,  n'est-ce  pas?  et  assez  d'argent  pour  que  je  dé- 
pende seulement  de  vous  et  de  mes  parents.  »  Ils  parti- 
rent pour  Stuttgard  à  la  fin  de  juillet  1819  et  arrivèrent 
à  Aix-la-Chapelle  le  V  août.  Soudain,  au  milieu  de  la 
nuit,  sans  que  rien  pût  faire  prévoir  un  pareil  malheur, 
M.  Forbes,  frappé  d'un  mal  subit,  expira  en  quelques 
heures  entre  les  mains  de  son  petit-fils.  Jamais  Monta- 
lembert n'oublia  cette  nuit  affreuse  où  pour  la  première 
fois  il  rencontra  la  mort  ;  jamais  surtout  il  n'oublia 
l'aïeul  vénérable  qui  avait  entouré  son  enfance  d'une 
tendresse  passionnée,  lui  inspirant  pour  toujours  le  goût 
du  travail,  le  culte  de  l'honneur  et  l'amour  de  Dieu. 

(1)  M.  Forbes  au  comte  de  Montalembert,  Albemarle  street,  14  février 
1819.  Papiers  de  la  Roche-en-Breny. 
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III 


La  mort  de  M.  Forbes  changea  profondément  la  vie 
de  Charles.  Son  enfance  ne  connut  plus  au  même  degré 
le  charme  exquis  des  joies  de  la  famille.  M.  otM""^  deMon- 
talembert  ne  pouvaient  s'occuper  sérieusement  de  l'é- 
ducation de  leur  fils,  absorbés  qu'ils  étaient,  l'un  par 
les  devoirs  de  sa  charge  diplomatique,  l'autre  par  les 
réceptions  et  les  fêtes  de  la  vie  mondaine.  A  la  fin  de 
1819,  Charles  entra  au  lycée  Bourbon;  il  s'y  fami- 
liarisa avec  le  français.  Mais  sa  nature  délicate  eut 
beaucoup  à  souffrir  de  l'internat  et  il  garda  toujours 
rancune  à  ces  collèges  parisiens,  ((  vraies  prisons,  murées 
entre  deux  rues,  dominées  partout  par  des  toits  et  des 
tuyaux  de  cheminée,  avec  deux  rangées  d'arbres  étiolés 
au  milieu  d'une  cour  pavée  ou  sablée,  et  une  malheu- 
reuse promenade  tous  les  huit  ou  quinze  jours  à  travers 
les  guinguettes  des  faubourgs  ».  (1)  L'année  suivante 
nous  le  trouvons  à  Stuttgard  dans  sa  famille,  apprenant 
et  parlant  l'allemand.  Puis  il  rentre  à  Paris  et  continue 
ses  études  sous  des  maîtres  spéciaux. 

Vers  cette  époque,  deux  événements  eurent  la  plus 
salutaire  influence  sur  l'âme  religieuse  de  Montalembert, 
sa  première  communion  et  la  conversion  de  sa  mère. 
Charles  avait  alors  pour  confesseur  l'abbé  Busson , 
professeur  aux  missions  étrangères.  Il  appartenait  à 
ce  saint  prêtre  d'achever  l'œuvre  si  bien  commencée 
par  M.  Forbes,  d'allumer  et  d'entretenir  dans  l'âme  de 
Montalembert  l'amour  de  l'Église  catholique.  Nul  n'é- 
tait plus  digne  d'une  telle  mission  que  cet  apôtre  à 
l'esprit  large  et  au  cœur  généreux.  Malgré  son  austère 

(1)  Montalembert,  Œuvres,  V,  p.  340. 
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humilité  et  les  efforts  qu'il  faisait  pour  cacher  sa  vie,  il 
devint  en  peu  de  temps  le  confesseur  à  la  mode,  et  les 
grandes  dames  de  la  cour  vinrent  à  l'envi  s'agenouiller 
à  ses  pieds.  «  Quand  j'y  réfléchis,  remarque  Montalem- 
bert,  et  que  je  me  demande  d'où  venait  cette  vogue,  en 
vérité  je  n'y  peux  voir  que  l'ascendant  même  d'une 
sainteté  reconnue  et  admirée  de  tout  le  monde.  » 

Or,  M"^^  de  Montalembert,  bien  qu'appartenant  à  la 
religion  anglicane,  voulut  connaître  le  confesseur  de  son 
fils.  La  duchesse  de  Duras  décida  facilement  l'abbé 
Busson  à  rendre  visite  à  la  noble  étrangère,  en  lui  mon- 
trant une  âme  à  éclairer  et  à  convertir.  L'impression 
produite  sur  M°^^  de  xMontalembert  fut  profonde  :  l'intel- 
ligence supérieure  et  la  piété  du  prêtre  la  remplirent  de 
respect,  sa  charité  et  sa  bonté  la  pénétrèrent  de  confiance. 
Des  discussions,  des  conférences  eurent  lieu,  auxquelles 
prit  également  part  le  P.  Mac  Carthy.  Tout  jeune  qu'il 
était,  Charles  fut  associé  à  cette  œuvre.  Rien  n'affer- 
mit la  foi  comme  les  efforts  que  l'on  fait  pour  y 
ramener  les  autres.  En  cherchant  à  convaincre  sa 
mère,  il  devint  lui-même  ardent  catholique.  «  Je  me 
rappelle  très  bien,  disait-il  plus  tard,  que  ce  fut  en 
écoutant  et  en  transcrivant  de  ma  main  d'enfant  les 
éclaircissements  réclamés  par  ma  mère  que  je  fus  porté 
à  réfléchir  pour  la  première  fois  aux  preuves  histori- 
ques de  la  religion  et  à  prendre  goût  pour  ce  genre 
d'études.  »  (1)  A  la  fin,  les  prières  de  son  fils,  la  science 
et  la  vertu  de  l'abbé  Busson  l'emportèrent  et  M"*^  de 
Montalembert  fit  son  abjuration  solennelle  entre  les  mains 
du  cardinal  de  Latil,  le  6  mars  1822. 

L'année  suivante  Charles  suivit  à  Saint-Thomas-d'A- 
quin  le  catéchisme  de  l'abbé  Eugène  de  la  Bourdon- 
nays;  l'époque  de  la  première  communion  approchait; 
Montalembert  s'y  prépara  avec  une  foi  et  une  piété 

(1)  Mfff  Besson,  Montalembert  en  Franche-Comté. 
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admirables.  Quand  il  rentra  de  l'auguste  cérémonie , 
il  écrivit  dans  son  journal  ces  paroles  étonnantes  : 
«  Pour  la  première  fois  j'ai  compris  qu'il  pouvait 
être  doux  de  mourir!  » 

La  précocité,  voilà  ce  qui  frappe  le  plus  dans  l'en- 
fance de  Montalembert.  Il  dut  à  sa  nature  exceptionnelle 
et  à  sa  première  éducation  d'être  sérieux  à  l'âge  où  les 
autres  ne  songent  d'ordinaire  qu'à  se  divertir.  A  douze 
ans,  ne  voulait-il  pas  faire  jurer  à  son  frère  Arthur  qui 
n'en  avait  que  dix ,  une  fidélité  éternelle  à  la  Charte  ! 
—  «  Mais  qu'est-ce  que  la  Charte?  »  demandait  l'autre 
en  ouvrant  de  grands  yeux.  Quant  à  Charles,  il  y  avait 
beau  temps  qu'il  le  savait.  Depuis  plusieurs  années  il 
rédigeait  son  journal.  C'était  une  habitude  qu'il  tenait 
de  son  grand-père  et  qu'il  a  toujours  conservée.  En  1824-, 
à  la  mort  de  Louis  XVIII,  Montalembert  âgé  de  treize  ans 
fait  cette  remarque  que  la  patience  héroïque  du  roi  à 
supporter  sa  longue  maladie  «  est  digne  de  l'illustre 
auteur  de  la  Charte  ».  (1)  On  le  voit  aussi  suivre  des 
cours  qui  semblent  bien  au  dessus  de  son  âge.  Souvent 
le  vénérable  duc  de  Montmorency,  qui  l'aime  comme  son 
fils,  Fenmène  aux  conférences  de  la  Société  des  Bonnes 
Études.  Là,  il  est  en  commerce  avec  les  esprits  les  plus 
distingués;  aujourd'hui  il  applaudit  Berryer,  demain  il 
entend  M.  Rio,  dont  il  ne  tarde  pas  à  devenir  l'ami  : 
«  Quand  je  le  rencontrai  pour  la  première  fois,  a  écrit 
ce  dernier,  il  avait  treize  ans  et  je  fus  non  moins  émer- 
veillé de  ses  connaissances  précoces  que  de  son  impa- 
tience d'en  acquérir  de  nouvelles.  »  (2) 

Cette  éducation  indépendante,  si  peu  conforme  à  nos 
vieilles  méthodes  françaises,  se  prolongea  longtemps 
encore.  Montalembert  avait  quinze  ans  lorsque  l'inter- 
vention de  M.  l'abbé  Nicole  mit  plus  de  régularité  dans 


(1)  Journal,  1824. 

(2)  Rio,  Epilogue  à  l'art  chrétien,  I,  328. 
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ses  études.  Nul  n'a  plus  fait  que  ce  prêtre  distingué  pour 
la  restauration  de  l'enseignement  français  au  commence- 
ment de  ce  siècle.  Pendant  la  période  révolutionnaire  il 
avait,  d'accord  avec  son  ami  le  duc  de  Richelieu,  cons- 
truit des  collèges  et  répandu  l'instruction  chrétienne 
dans  le  midi  de  la  Russie.  A  son  retour,  il  fut  nommé 
recteur  de  l'Université  de  Paris  et  rendit  dans  cette 
charge  les  plus  utiles  services.  Frappé  de  l'intelligence 
de  Montalembert,  il  accepta  de  diriger  ses  études.  Charles 
suivait  alors  les  leçons  de  M.  Gobert  professeur  au  col- 
lège Henri  IV.  De  temps  à  autre  l'abbé  Nicole  examinait 
l'enfant  pour  juger  de  sesprogrès.  Un  jour  qu'il  lui  avait 
exprimé  sa  satisfaction,  l'élève  écrivit  dans  son  journal: 
«  11  est  beaucoup  plus  satisfait  que  je  ne  le  suis  moi- 
même.  »  Alors,  une  véritable  fièvre  de  travail  s'était 
emparée  de  lui.  Nous  voyons  par  ses  notes  de  chaque 
jour  qu'il  dévore  quantité  d'ouvrages  de  toute  sorte.  Il 
en  transcrit  les  plus  belles  pages  et  nous  donne  son  avis 
sur  Tacite,  Corneille,  Racine,  Shakespeare,  etc.   Par 
exemple,  iliToxxyeldi  Tempe  te  sublime  dans  certaines  par- 
ties, ridicule  dans  d'autres,  le  Songe  d'une  nuit  d'été  un 
peu  ennuyeux,  Othello  tvoi^  émonysmi,  Hamlet  divin. (1) 
Ce  n'était  pas  sans  souffrances  que  Montalembert  s'a- 
charnait ainsi  à  l'étude,  et  parmi  les  obstacles  qu'il  ren- 
contrait, le  principal  venait  de  sa  mère.  La  fille  de 
M.  James  Forbes  n'avait  point  hérité  des  goûts  studieux 
de   son  père.  Soit  qu'elle  redoutât  pour  Charles    un 
excès  de  travail,  soit  plutôt  qu'elle  ne  comprit  pas  les 
nobles   aspirations  de    son  âme,    elle  s'obstinait  à  le 
distraire,  à  l'arracher  à  ses  études.  Que  de  fois  pour  in- 
tercepter la  lumière ,  échapper  aux  reproches  et  pro- 
longer ses  veilles,  l'enfant  dut  placer  un  matelas  devant 
la  porte  de  sa  chambre.  Souvent  sa  mère  l'entraînait 
dans  ses  promenades  à  travers  Paris,  le  laissant  enfermé 

(Ij  Journal,  passim. 
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dans  la  voiture  tandis  qu'elle  rendait  ses  visites.  Rien 
n'exaspérait  Montalerabert  comme  ces  atteintes  portées 
à  sa  jeune  liberté.  «  On  se  figure,  écrivait-il,  que  j'ai 
besoin  de  distractions  et  l'on  cherche  à  me  jeter  dans 
des  futilités  et  une  paresse  qui  me  font  horreur.  » 
Ayant  entrevu  dans  ses  rêves  d'enfant  l'Église  et  la 
France  qui  l'appelaient  à  les  servir,  il  jugeait  que 
toute  perte  de  temps  l'éloignait  de  ce  noble  but  et 
compromettait  son  avenir. 


CHAPITRE  II 

LE  COLLÈGE  SAINTE-BARBE.  PREMIÈRES  AMITIÉS. 

1826-1828. 

I 

Depuis  son  retour  de  Stuttgard  en  1820 ,  M.  le  Comte 
de  Montalembert  siégeait  à  la  chambre  des  Pairs.  Dans 
toutes  les  occasions  qu'il  avait  de  se  faire  entendre,  par 
exemple  dans  les  affaires  de  la  guerre  d'Espagne,  du 
milliard  d'indemnité  et  du  droit  d'aînesse,  il  parlait  en 
patriote  et  se  montrait  catholique  si  convaincu  «  qu'on 
l'eût  pris,  dit  Lacordaire,  pour  un  de  ses  ancêtres  ressus- 
cité d'un  tombeau  des  croisades  ».  (1) 

En  1827,  il  rentra  dans  la  carrière  diplomatique  et  fut 
nommé  ministre  plénipotentiaire  à  Stockholm.  Mais  on 
décida  que  Charles  achèverait  ses  études  à  Paris  et  fe- 
rait sa  rhétorique  à  l'institution  Sainte-Barbe.  Cette 
maison,  située  rue  des  Postes,  est  devenue,  après  1830,  le 
collège  RoUin.  Elle  jouissait  d'une  excellente  réputation 
justifiée  par  ses  succès  et  par  l'autorité  de  son  supé- 
rieur, M.  l'abbé  Nicole.  Nul  doute  que  les  relations 
bien  connues  de  Fabbé  avec  la  famille  de  Montalem- 
bert aient  décidé  le  choix  de  l'établissement. 

(1)  Notice  sur  le  C^'  Marc-René  de  Montalembert. 
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Charles  y  entra  au  mois  d'octolDre  1826  et  fut  reçu 
avec  cordialité  par  le  supérieur  et  son  frère  Henri  Nicole, 
que  les  élèves  adoraient  pour  sa  bonté.  M.  Boiiillet,  l'au- 
teur du  dictionnaire,  MM.  Poret,  Laine  etBinet  de  Saint 
Preuve  furent  ses  principaux  professeurs.  Quant  à  ses 
camarades,  plusieurs  se  sont  distingués  dans  la  suite  :  Il 
suffit  dénommer  M.  de  Melun,  le  général  Fleury,  aide  de 
camp  de  Napoléon  IH,  Alfred  Nettement,  M^'"  du  Marhal- 
lac'h  qui  pendant  de  longues  années  édifia  le  diocèse 
de  Quimper,  Victor  Duruy  et  Désiré  Nisard,  de  l'Aca- 
démie française. 

A  cette  époque,  toute  la  jeunesse  était  libérale  et  fai- 
sait au  Gouvernement  de  Charles  X  une  guerre  achar- 
née. Les  journaux  de  l'opposition,  le  Constitutionnel,  le 
Globe  et  le  Courrier  français,  rédigé  par  Thiers  et  Mignet, 
pénétraient  secrètement  à  Sainte-Barbe  et  circulaient 
de  groupe  en  groupe.  On  les  lisait  avec  passion,  et  il  fal- 
lait se  découvrir  en  prononçant  les  noms  de  Lafayette, 
de  Béranger  ou  du  général  Foy.  Dans  les  discussions, 
Montalembert  ne  se  montrait  ni  le  moins  ardent  ni  le 
moins  libéral.  Il  l'emportait  par  sa  véhémence  natu- 
relle ,  ses  nombreuses  lectures,  et  sa  connaissance  du 
régime  parlementaire  anglais.  Comme  il  savait  par 
cœur  les  plus  beaux  discours  de  Fox  et  de  Burke  contre 
Lord  Hastings,  quand  de  sa  voix  vibrante  il  en  récitait 
des  passages,  ses  camarades  l'applaudissaient.  (1) 

Mais  bientôt  tout  changea.  On  s'aperçut  que  Montalem- 
bert était  chrétien.  Il  ne  cachait  pas  plus  d'ailleurs 
ses  idées  religieuses  que  son  libérahsme.  Ce  fut  un  scan- 
dale. Aussitôt  les  attaques  et  les  railleries  de  pleuvoir. 
S'il  y  avait  autour  de  lui  quelques  chrétiens,  ils  n'osaient 
se  montrer.  Beaucoup  faisaient  profession  d'athéisme. 
Un  jour,  en  philosophie,  les  élèves  firent  sortir  leur 
maître,  mirent  aux  voix  la  question  de  l'existence  de 

(1)  V.  Lettres  à  un  ami  de  collège.  Introduction. 
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Dieu,  et  Dieu  n'obtint  qu'une  voix  de  majorité.  De  sorte 
que  Charles  se  trouva  presque  seul  contre  tous.  Il  leur 
tint  tête,  il  les  brava  deux  années  sans  faiblir  jamais. 
«  Combien  étions-nous  de  jeunes  chrétiens ,  même 
dans  les  collèges  les  mieux  famés,  disait-il  plus  tard? 
A  peine  un  sur  vingt.  Quand  nous  entrions  alors  dans 
une  église,  est-ce  que  la  rencontre  d'un  de  ces  jeunes 
gens  des  écoles ,  d'un  de  ces  hommes  du  peuple  qui 
aujourd'hui  remplissent  nos  temples  ,  ne  produisait 
pas  presque  autant  de  surprise  et  de  curiosité  que 
la  visite  d'un  voyageur  chrétien  dans  une  mosquée 
d'Orient?  )>  (1)  Grâces  à  Dieu,  nous  n'en  sommes  plus 
là  aujourd'hui.  Et  il  faut  en  savoir  gré  à  ces  vaillants 
catholiques,  tels  que  Montalembert  et  Ozanam,  qui  en 
affirmant  résolument  leur  foi,  en  la  défendant  avec 
intelligence,  ont  tué  le  respect  humain. 

Rien  de  pénible  pourtant  comme  cette  lutte  stérile 
et  solitaire.  Sous  les  dehors  d'une  fière  attitude,  et  mal- 
gré la  satisfaction  intime  de  sa  conscience,  Montalembert 
souffrait.  «  Dans  la  conversation  des  jeunes  gens  que  je 
fréquente,  écrivait-il  avec  amertume,  et  qui  sont  ce 
qu'il  y  a  de  mieux,  il  y  a  une  impiété  et  une  impureté 
qui  m'effrayent.  »  Pour  échapper  à  l'ennui,  il  se  réfugia 
dans  sa  cellule  comme  en  une  forteresse,  se  livrant  à  un 
travail  acharné  et  appelant  Dieu  àson  aide  par  la  prière. 

Charles  demandait  avant  tout  de  rencontrer  un 
cœur  qui  put  le  comprendre.  «  Nondum  amabam  et 
amari  amabam,  répétait-il  avec  saint  Augustin.  Son 
âme  était  «  plus  éprise  des  suaves  joies  de  l'amitié  chré- 
tienne que  des  lointains  échos  de  la  renommée  » .  Cette 
grâce  inappréciable,  Dieu  la  lui  accorda. 

Il  y  avait  alors  à  Sainte-Barbe  un  jeune  homme  d'une 
excellente  famille  de  province,  fils  d'une  sainte  mère 
et  petit-fils  d'un  martyr  décapité  pendant  la  Révolution. 

(1)  Des  intérêts  catholiques  au  XI X^  siècle.  T.  V  des  Oeuvres,  p.  58. 
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Il  s'appelait  Léon  Cornudet  et  était  eii  philosophie. 
Depuis  plusieurs  années  il  défendait  aussi  la  liberté  de 
sa  foi  contre  ses  camarades  incrédules.  Naturellement 
les  deux  écoliers  se  rapprochèrent,  et,  comme  ils  avaient 
les  mêmes  croyances,  la  même  élévation  d'idées,  les 
mêmes  combats  à  livrer,  une  étroite  amitié  s'établit 
entre  eux. 

Bientôt,  les  récréations  troublées  par  des  camarades 
importuns  ou  par  des  absences  nécessaires  ne  suffirent 
plus  aux  nouveaux  amis  pour  épancher  leurs  sentiments. 
Ils  résolurent  de  s'écrire  quand  il  leur  serait  impossible 
de  se  rencontrer.  De  là  une  correspondance  presque 
journalière,  qui  respire  le  plus  juvénile  et  le  plus  re- 
ligieux enthousiasme.  Des  mains  filiales  ont  publié 
pour  la  jeunesse  ces  feuilles  intimes  :  on  ne  saurait  trop 
les  en  bénir.  Il  y  a  peu  d'écoliers  de  dix-sept  ans  dont 
les  lettres  valent  d'être  publiées.  Celles-là  le  méritent  à 
tous  égards.  C'est  un  recueil  précieux  et  unique.  L'âme 
de  Montalembert,  l'une  des  plus  belles  de  notre  siècle, 
s'y  révèle  tout  entière.  On  assiste  au  développement 
continu  de  ses  brillantes  facultés  ;  on  y  voit  son  esprit 
déjà  plein  de  maturité  et  de  vigueur  s'élancer  vers 
l'idéal.  Ses  opinions  poHtiques  sont  déjà  formées;  ses 
idées  littéraires  et  religieuses  s'affirment  nettes,  pré- 
cises et  ne  changeront  plus  tant  qu'il  vivra.  Qualis  ah 
incepto,  c'est  une  des  devises  de  Montalembert. 

Comme  il  sent  le  prix  de  sa  jeunesse  et  la  nécessité 
de  la  bien  employer!  «  Qu'elle  est  précieuse,  écrit-il  à 
son  ami,  cette  jeunesse  à  laquelle  nous  attachons  si  peu 
de  prix!  Hélas!  ils  passent  si  vite,  ils  sont  si  peu  nom- 
breux, ces  jours  heureux  où  le  cœur  est  encore  dans 
toute  sa  fraîcheur,  où  toutes  les  impressions  nobles  et 
désintéressées  l'élèvent  et  l'enflamment,  où  la  vie  est 
vraiment  un  bienfait,  la  sensibiUté  un  bonheur!  Nous 
nous  blasons  si  vite  sur  tous  les  plaisirs,  sur  tous  les 
sentiments;  notre  âme,  notre  cœur  s'usent  si  souvent 
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comme  notre  corps,  et  les  charmantes  illusions  du  jeune 
âge  font  place  si  rapidement  aux  tristes  réalités  de  la 
vie  et  de  la  corruption  humaine!  » 

Aussi,  Montalembert  astreint-il  ses  journées  à  un  règle- 
ment véritablement  monacal.  Voici  son  ordre  du  jour 
de  philosophie.  —  Lever  à  quatre  heures  et  demie.  En 
gagnant  cinq  minutes  chaque  matin  sur  sa  toilette,  il  a, 
au  bout  de  l'année,  traduit  du  grec  les  œuvres  complètes 
d'Épictète.  De  cinq  heures  à  six  heures,  il  alterne  entre 
Fétude  de  la  philosophie  grecque  dans  Xénophon  et 
celle  de  l'histoire  d'Allemagne  dans  PfefFel.  A  six  heures, 
après  un   court  intermède  accordé  à  un  poète,  il  fait 
son  devoir  de  mathématiques.  A  sept  heures  et  demie, 
déjeûner  et  récréation  avec  ses  condisciples.   De  huit 
heures  jusqu'à  dix,  classe  de  mathématiques  suivie  d'une 
demi-heure  de   récréation.    De  dix   heures   et   demie 
à  midi  un  quart,  étude  ou  classe  de  physique.  Puis  le 
dîner.  A  midi  trois  quarts,  répétition  de  chimie  deux 
fois  par  semaine,  le  mardi  et  le  vendredi  ;  les  autres 
jours,  récréation  passée  avec  un  ami.  De  deux  heures  à 
quatre  heures  un  quart,  classe  de  philosophie.  A  quatre 
heures  un  quart,  goûter  et  récréation.  De  cinq  à  six, 
lecture   d'ouvrages  de  philosophie.  De  six   heures  à 
sept  heures  et  demie,  devoir  de  philosophie.  A  sept 
heures  et  demie,  récréation  ou  prolongation  de  l'étude 
dans  sa  chambre.  A  huit  heures  et  demie,  souper  et 
prière.  A  neuf  heures,  notre  jeune  collégien  rentré  dans 
sa  chambre,  lit  un   poète  grec   ou  latin,  puis  étudie 
l'histoire  grecque  dans  Thucydide  ou  Xénophon  jus- 
qu'à dix  heures.  Alors,  jusqu'à  onze  heures,  c'est  le 
tour  de   l'histoire   d'Allemagne  dans  Pfeffel  ou  dans 
Schiller.  Un  tel  programme   scrupuleusement  rempli 
se  passe  de  commentaires. 

Mais  c'est  un  caractère  élevé,  un  cœur  ardent,  ma- 
gnanime, débordant  d'affection  que  nous  montrent 
surtout  les  Lettres  à  un  ami  de  collège.  Tout  ce  qui  est 
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généreux  le  fait  vibrer,  tout  ce  qui  est  bas  lui  inspire  de 
l'horreur  :  «  Seul  chrétien,  seul  sentimental,  je 
n'entends  autour  de  moi  que  de  fades  et  grossières 
plaisanteries.  Je  me  détourne  avec  dégoût  et  ennui  de 
cette  gaieté  factice,  de  cette  dissipation  perpétuelle  qui 
règne  dans  la  plupart  des  sociétés  de  ce  monde.  Je  me 
retourne  vers  le  doux  souvenir  de  ces  entretiens  char- 
mants où  l'amitié  et  la  confiance  n'ont  point  de  bornes, 
où  l'on  jouit  doublement  des  plaisirs  de  l'âme,  les  seuls 
qui  existent  véritablement,  où  l'on  oublie  ses  peines  en 
les  partageant.  »  (1) 

Il  aimerait  mieux  mourir  que  de  compromettre 
l'honneur  de  sa  conscience  :  «  Ne  vaudrait-il  pas  mieux 
périr  à  la  fleur  de  l'âge,  jeune  de  sentiments  et  d'inno- 
cence, heureux  par  la  seule  anticipation  du  bonheur  et 
de  la  gloire,  que  de  s'éteindre  tristement,  après  avoir 
vu  toutes  ses  espérances  déçues,  s'être  souillé  peut-être 
par  des  passions  impures,  s'être  abaissé  aux  idées  d'inté- 
rêt qui  souvent  déshonorent  l'âge  mûr  et  la  vieillesse, 
enfin  après  avoir  survécu  à  tout  ce  qu'on  a  de  plus  cher 
au  monde...  »  (2) 

Quatre  grandes  passions  le  dominent,  les  plus  hautes 
qui  puissent  faire  battre  un  cœur  humain.  Dieu  et  son 
Église,  la  France  et  la  liberté.  Sans  doute  Charles  est 
rempli  d'ambition,  mais  son  ambition,  c'est  de  servir 
ces  causes  sublimes,  de  se  dévouer  et  de  se  sacrifier 
pour  elles.  Au  dessus  de  tout,  dans  son  âme  d'enfant, 
il  place  Dieu  et  l'Église.  La  religion  inspire  de  plus 
en  plus  ses  pensées  et  ses  actes.  Son  amitié  même  n'a 
pas  d'autre  base.  Dieu  l'a  créée,  la  prière  l'entretient. 
((  Ton  souvenir,  dit-il  à  Cornudet,  n'est  jamais  plus 
présent  à  mon  esprit  que  lorsque  je  pense  à  Dieu.  » 
—  ((  Ce  qui  me  rassure  le  plus  sur  la  durée   de  notre 


(1)  Lettres,  p.  25. 

(2)  /&.,  p.  58. 
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amitié,  c'est  le  sentiment  religieux  qui  nous  unit. 
Puissions-nous  ne  jamais  la  perdre,  cette  sainte  religion! 
Puissions-nous  par  notre  exemple  mutuel  nous  raifer- 
mir  dans  ses  doctrines  sublimes,  et  qu'entre  toi  et  moi 
elle  soit,  comme  dit  Bossuet,  une  immortelle  média- 
trice! »  —  «  Nous  montrerons  au  monde  qu'on  peut  être 
chrétien  sans  être  rétrograde  et  servir  Dieu  avec  la 
noble  humilité  d'hommes  libres...  »  —  «  Quelle  douce 
chose  que  la  prière  î  Quel  bienfait  inexprimable  de  no- 
tre religion  !  Quel  plaisir  pour  moi  de  rassembler  dans 
ma  cellule,  à  Sainte-Barbe,  le  petit  cercle  de  tous  ceux 
que  j'aime,  de  m'unir  à  ces  personnes  bien  aimées  par 
la  prière,  de  me  rappeler  les  vertus  des  absents,  d'ou- 
blier leurs  défauts  et  de  m'occuper  d'eux  en  m'entrete- 
nant  avec  Dieu!...  »  (1) 

Le  but  de  l'amitié  n'est-il  pas  d'ailleurs  le  progrès 
des  âmes  dans  la  vertu?  «  Si  tu  veux  me  convain- 
cre que  tu  accueilles  favorablement  mon  amitié  et  ma 
confiance ,  j'exige  de  toi  que  tu  sois  inexorable  sur 
tout  ce  que  tu  verras  de  repréhensible  en  moi  et  que  tu 
m'avertisses  sans  ménagements  sur-le-champ.  C'est  la 
meilleure  preuve  d'une  amitié  véritable  et  chrétienne  ; 
c'est  à  cette  seule  condition  que  je  reconnaîtrai  la  tienne. 
Comme  j'ai  de  nombreux  défauts,  tune  manqueras  pas 
d'occasions  pour  me  donner  des  preuves  de  ta  fidélité.  »  (2) 

Mais  Montalembert  ne  sépare  pas  dans  son  cœur  la 
religion,  la  France  et  la  liberté.  «  Qu'il  serait  beau,  lui 
écrit  Cornudet,  de  mettre  la  religion,  cette  religion 
sainte  que  nous  professons,  à  la  tête  de  cette  belle  révo- 
lution qui  s'opère  sans  trouble  et  par  la  seule  force  des 
choses  dans  tous  les  esprits  !  Qu'il  serait  beau  de  montrer 
que  la  religion  est  la  mère  de  la  liberté!..  Sa  base  est 
assez  large  pour  qu'elle  puisse  suivre  les  progrès  de 
l'esprit  humain,  et  moi,  je  voudrais  qu'elle  ne  les  suivit 

(1)  Lettres,  p.  2. 

(2)  Ib.,  p.  6. 
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pas,  mais  qu'elle  les  guidât  !  »  —  Montalembert  pense 
comme  lui,  mais  il  prévoit  bien  qu'après  avoir  fait 
triompher  leurs  idées,  les  libéraux  deviendront  persécu- 
teurs. Alors  il  n'hésitera  pas  un  instant. 

((  Ce  ne  sera  plus  la  liberté  et  la  Charte  qu'il  faudra 
défendre,  écrit  cet  enfant  de  dix-sept  ans;  ce  sera  le 
christianisme,  le  catholicisme  qui  sera  exposé  aux  atta- 
ques de  l'impiété,  du  déisme,  du  protestantisme,  enfin 
de  tout  ce  qui  est  ennemi  de  la  vraie  religion.  Je  ne  sais 
si  Dieu  appesantira  sur  la  France  le  bras  de  sa  colère, 
s'il  lui  fera  acheter  la  possession  de  ses  libertés  par  la 
perte  de  sa  religion,  ou  s'il  ne  fera  pas  plutôt  éclater 
sa  grandeur  et  sa  gloire  en  l'affranchissant  et  en  la 
sanctifiant  en  même  temps  ;  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que 
je  me  range  du  côté  des  défenseurs  de  la  religion,  quels 
qu'ils  soient.  La  vérité  est  encore  plus  pour  moi  que  la 
liberté,  et  mon  ardeur  et  mon  dévouement  croîtront,  s'il 
est  possible,  avec  l'importance  de  la  cause  qui  les  récla- 
mera. Tout  ce  que  j'espère,  c'est  qu'il  me  sera  permis  de 
montrer,  avant  cette  crise  fatale,  combien  je  redoute  peu 
le  pouvoir,  combien  j'adore  la  liberté.  Mais,  quoi  qu'il  en 
soit,  je  me  transporte  en  esprit  à  ce  moment  où,  séparé 
de  ceux  avec  qui  j'aurai  combattu  jusqu'alors,  méconnu 
peut-être  par  ma  patrie,  je  serai  confondu  avec  ceux 
dont  j'abhorre  les  principes  politiques,  mais  qui  auront 
pris  pour  bannière  la  croix  de  Jésus-Christ.  Cette  pensée 
m'attriste,  mais  elle  ne  me  décourage  pas.  Tite-Live  a 
dit  qu'il  fallait  sacrifier  à  sa  patrie  non  seulement  sa  vie, 
mais  encore  l'honneur;  j'applique  ces  paroles  à  la  reli- 
gion, et,  fort  de  ma  conscience,  me  confiant  en  la  misé- 
ricorde de  mon  Dieu,  je  tâcherai  de  mourir  pour  ma  foi  : 
caria  calomnie  survit  rarement  à  sa  victime,  et  la  cou- 
ronne du  martyre  me  semble  bien  au-dessus  même  de 
celle  du  patriote.  »  (1) 

(1)  Lettres,  p.  91. 
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Un  jour  que  les  parents  de  Gornuclet  ont  jeté  du  froid 
sur  son  enthousiasme  civil  et  religieux,  Montalembert 
lui  écrit,  pour  l'affermir,  cette  lettre  admirable  :  «  Il  me 
semble  que  l'un  des  plus  beaux  privilèges  d'un  véri- 
table ami  est  celui  de  servir  pour  ainsi  dire  de  contre- 
poids à  toute  influence  nuisible  au  bonheur  commun, 
de  soutenir  son  ami  dans  les  résolutions  vertueuses, 
comme  de  le  consoler  dans  les  malheurs,  de  partager 
avec  lui  à  la  fois  les  beaux  sentiments  et  les  peines  du 
cœur. 

«  Trop  souvent  on  étouffe  dans  le  cœur  des  jeunes 
gens  ces  inspirations  divines  qui  les  élèvent  au-dessus 
de  la  fange  mortelle,  qui  nourrissent  en  eux  ce  senti- 
ment d'oubli  de  soi-même,  de  dévouement  à  autrui 
quifait  leur  gloire  et  leur  bonheur.  Je  te  citerai  un 
exemple  6ù  l'on  ne  réussit  point.  A  vingt  et  un  ans, 
William  Pitt  était  député  de  son  pays;  à  vingt-trois,  mi- 
nistre des  finances;  à  vingt-quatre,  premier  ministre.  Il 
conserva  cette  dignité  émin ente  pendant  vingt-trois  ans, 
à  un  petit  intervalle  près;  et  jamais  la  gloire  et  la 
prospérité  de  l'Angleterre  ne  furent  plus  éclatantes 
que  pendant  cette  époque.  Mais  on  ne  dévoue  pas  im- 
punément sa  vie  entière  au  service  de  la  patrie  :  à 
quarante-sept  ans,  le  corps  du  grand  homme  était 
épuisé.  Son  cœur,  son  esprit  étaient  jeunes  encore  de 
vertus  et  de  talents  ;  mais  ses  facultés  physiques  n'exis- 
taient plus  :  vingt-six  ans  de  travaux  et  de  fatigues  les 
avaient  complètement  usées;  il  s'était  sacrifié  pour  sa 
patrie.  Aussi,  lorsque  en  présence  des  deux  chambres 
et  de  tout  ce  que  l'Angleterre  comptait  de  plus  grand 
et  de  plus  illustre,  on  descendit  ses  restes  sacrés  dans 
le  caveau  où  reposaient  ceux  de  son  père  l'immortel 
Ghatham,  le  roi  d'armes  put  s^'écrier  avec  raison  :  Non 
dbi,  sed  patriœ  vixit.  Y  eut-il  jamais  d'éloge  plus  su- 
blime? Peut-on  avoir  un  témoignage  plus  éclatant  de 
sa  vertu  et  de  son  patriotisme? 
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«  Nous  n'aspirons  pas  à  égaler  ce  martyr  du  dé- 
vouement civique  ;  Dieu  ne  permet  qu'à  bien  peu  d'hom- 
mes de  venir  ainsi  jeter  dans  tous  les  cœurs  l'amour 
et  l'admiration.  Mais,  sans  égaler  ses  talents,  ne  pour- 
rions-nous point  égaler  son  patriotisme?  Pourquoi  nos 
concitoyens  ne  diraient-ils  point  sur  nos  tombeaux  : 
Ils  ne  vécurent  point  pour  eux^  mais  pour  la  patrie'] 
Pourquoi  ne  pas  nous  sacrifier  pour  nos  concitoyens, 
aujourd'hui  que  le  dévouement  est  une  qualité  si  rare, 
le  vrai  civisme  une  fonction  si  peu  recherchée?  Pour- 
quoi ne  pas  mériter  cet  éloge,  le  plus  beau  qui  puisse 
sortir  de  la  bouche  des  hommes?  En  vivant  pour  notre 
patrie,  nous  aurons  obéi  à  la  voix  de  Dieu  qui  nous 
ordonne  de  nous  aimer  les  uns  les  autres;  et  comment 
pourrions-nous  mieux  aimer  nos  concitoyens,  qu'en 
leur  dévouant  notre  vie  entière?  Nous  aurons  ainsi 
vécu  pour  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  et  de  plus  grand 
dans  le  monde,  la  religion  et  la  liberté...  ».  (1) 

Avant  même  d'entrer  au  collège,  dans  un  moment 
d'exaltation  juvénile,  Charles  avait  écrit  et  signé  de 
son  sang  sa  profession  de  foi  religieuse  et  politique. 
Son  ami  l'en  reprit  doucement  :  «  ...  Tu  es  trop  pas- 
sionné, lui  dit-il,  tu  seras  malheureux...  Songe  un  peu 
combien  l'homme  est  sujet  à  être  victime.  Si  jamais 
tu  éprouves  un  désappointement,  que  deviendras-tu? 
Plus  ton  espérance  aura  été  brillante,  plus  ta  chute 
sera  affreuse...  »  (2) 

Cependant  Léon  Cornudet  avait  achevé  sa  philoso- 
phie; les  deux  jeunes  gens  se  séparèrent.  Qu'allait 
devenir  leur  amitié?  qu'allaient  devenir  surtout  leurs 
généreux  desseins?  L'idée  leur  vint  de  prendre  devant 
Dieu  un  solennel  engagement  de  fidélité.  Une  poésie 
illyrienne,  les  Probratimi  (demi-frères) ,  où  deux  amis 
s' enchaînent  pour  la  vie  l'un  à  l'autre  par  un  serment 

(1)  Lettres,  p.  91. 
(2J  Ibid.,  p.  12. 
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religieux,  les  avait  enthousiasmés.  Ils  firent  de  même. 
Après  avoir  communié  ensemble,  Montalembert  rédigea 
et  tous  deux  signèrent  ce  pacte  admirable,  qu'on  ne  peut 
relire  sans  émotion,  sans  croire  «  qu'on  a  sous  les  yeux 
je  ne  sais  quel  parchemin  oublié  d'une  croisade  d'en- 
fants ».  (1) 

«  Dieu  nous  a  comblés  de  bienfaits;  il  nous  a  fait 
naître  dans  un  pays  libre;  il  nous  a  mis  en  état  de 
profiter  des  lumières  de  notre  siècle;  il  a  sanctifié 
notre  vie  par  la  religion;  il  Fa  embellie  par  l'amitié. 
Notre  reconnaissance  ne  pourra  jamais  égaler  sa  mi- 
séricorde ;  mais  du  moins  pourrons-nous  lui  en  donner 
un  témoignage,  en  consacrant  notre  vie  à  sa  gloire  et 
à  sa  volonté... 

«  Nous  aimerons  Dieu  de  tout  notre  cœur  et  notre  pro- 
chain comme  nous-mêmes.  Dans  un  siècle  où  l'on  mé- 
connaît les  vérités  sublimes  du  christianisme  et  où  l'on 
se  joue  de  ses  mystères^  nous  sacrifierons  toutes  nos 
inclinations,  nous  surmonterons  toutes  les  oppositions 
pour  lui  rester  fidèles.  Nous  observerons  exactement 
les  lois  divines,  et  le  respect  humain  ne  nous  entraî- 
nera jamais  à  des  complaisances  coupables.  Nous  tâ- 
cherons de  pratiquer  une  charité  universelle  et  les 
malheureux  seront  toujours  l'objet  de  nos  soins  et  de 
notre  compassion.  Sincèrement  convaincus,  nous  ban- 
nirons de  notre  esprit  les  doutes  que  pourrait  y  élever 
une  raison  faible  et  orgueilleuse... 

«  Nos  mœurs  seront  exemptes  de  tout  reproche; 
pratiquant  ouvertement  la  religion  et  dévoués  au  culte 
de  la  liberté,  nous  ne  souillerons  pas  cette  sorte  de 
sacerdoce  par  des  désordres  qui  nous  dégraderaient 
autant  qu'ils  nous  rendraient  malheureux... 

a  Aujourd'hui,  nous  avons  confirmé  cette  consécra- 
tion à  Dieu  et  à  la  patrie,  ce  pacte  d'amitié,  par  l'acte 

(1)  M.  Cochin. 
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le  plus  auguste  de  notre  religion.  Nous  l'ofï'rons  à  Dieu 
dans  toute  la  pureté  de  nos  âmes,  et  nous  espérons 
qu'il  ne  rejettera  pas  cet  élan  de  deux  jeunes  cœurs 
vers  la  vertu,  la  liberté  et  l'amitié.  » 


II 

Montalembert  passa  le  mois  de  septembre  1827  à  la 
Roche-Guyon,  château  des  Rohan,  hardiment  cons- 
truit sur  un  rocher  qui  domine  le  cours  de  la  Seine, 
et  entouré  à  perte  de  vue  par  de  magnifiques  forêts. 
Le  jeune  duc,  héritier  d'un  des  plus  illustres  noms  de 
Bretagne  et  de  France,  était  Tami  des  Montalembert. 
On  sait  qu'il  entra  dans  l'Église  à  la  suite  d'un  événe- 
ment tragique  et  douloureux.  Il  avait  épousé  une  jeune 
fille  charmante,  M^^^  de  Serant.  Un  soir,  au  moment  de 
partir  pour  un  bal^  la  duchesse  passa  trop  près  du 
foyer;  le  feu  prit  à  ses  vêtements  et  la  consuma  elle- 
même  dans  d'atroces  souffrances.  M.  de  Rohan,  après 
avoir  été  colonel  des  mousquetaires  rouges,  devint  dans 
la  suite  archevêque  de  Besançon  et  cardinal,  ce  qui 
fit  dire  qu'il  était  voué  au  rouge.  De  manières  aflables 
et  distinguées,  d'une  charité  et  d'une  piété  admira- 
bles, ce  prélat  d'ancien  régime  en  avait  gardé  les  idées 
absolues  et  le  libéralisme  lui  faisait  horreur. 

Montalembert,  dans  ses  lettrés  à  Cornudet  et  à  Rio,  nous 
décrit  son  voyage  et  son  séjour  à  la  Roche-Guyon.  Rien 
de  pittoresque  comme  l'arrivée.  Il  se  trouve  en  voiture 
publique  avec  de  gros  cultivateurs  et  des  paysannes  :  les 
uns  dormaient,  les  autres  bavardaient  entre  elles.  <(  De 
Mantes  à  la  Roche,  dit-il,  je  suis  venu  en  carriole  menée 
par  une  jeune  paysanne  des  environs.  La  veille,  j'avais  vu 
Michelet  qui  m'avait  beaucoup  parlé  de  l'utilité  et  du  de- 
voir qu'il  y  avait  pour  tout  homme  éclairé  de  commu- 
niquer les  lumières.  Je  me  mets  à  entamer  une  discus- 
sion tour  à  tour  théologique,  morale  et  politique.  Oh! 
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tu  aurais  ri  de  bon  cœur  si  tu  m'avais  vu  clans  le  fond  de 
ma  carriole,  gesticulant  et  employant  toutes  mes  res- 
sources rhétoriciennes  pour  convaincre  les  faibles  esprits 
de  ma  conductrice.  Je  réussis  à  lui  démontrer  que,  dans 
son  état  d'obscurité  et  de  pauvreté ,  elle  était  tout  aussi  heu- 
reuse que  moi,  et  ensuite  que  l'état  des  classes  inférieures 
était  bien  meilleur  qu'avant  la  Révolution.  Après  avoir 
gagné  ces  deux  points,  je  tombe  sur  M.  de  Villèle.  Mais 
il  parait  que  l'esprit  de  la  brave  fille  se  bornait  à  des 
généralités  :  car  elle  se  brouilla  entièrement  dès  que  je 
commençai  à  particulariser.  Toutefois  j'arrivai  à  la 
Roche  tout  fier  :  car  je  sentais  que  j'avais  rempli  un  de- 
voir, que  j'avais  communiqué  des  lumières.  »  (1) 

Charles  est  reçu  à  la  Roche-Guyon  de  la  façon  la  plus 
gracieuse.  Les  vertus  du  duc  de  Rohan  lui  inspirent 
beaucoup  de  respect;  ses  bontés  une  vive  reconnais- 
sance. Ce  qui  l'impressionne  le  plus,  ce  sont  les  cé- 
rémonies religieuses,  car,  on  l'a  dit  avec  raison,  le  châ- 
telain de  la  Roche  n'a  guère  que  l'ambition  d'un  maître 
de  cérémonies.  L'idéal  pour  lui  serait  de  diriger  sous 
la  pourpre  cardinalice  les  solennités  de  Saint-Pierre. 
La  société  est  nombreuse  et  choisie;  mais  les  idées  y 
respirent  une  grande  exagération  politique  et  reli- 
gieuse. Trop  franc  pour  dissimuler,  Montalembert  dé- 
couvre vite  ses  propres  sentiments  :  «  Les  suites  ont 
été  telles  que  je  m'y  attendais,  écrit-il  à  Rio  ;  on  a  traité 
de  chimères  les  idées  auxquelles  j'ai  fait  vœu  de  con- 
sacrer ma  vie  ;  on  a  couvert  de  railleries  insultantes  les 
hommes  que  j'ai  coutume  d'entourer  de  mon  respect  et 
de  ma  vénération,  et,  au  nom  d'une  religion  qui  a  in- 
troduit la  vraie  liberté  dans  le  monde,  on  me  prêche 
l'arbitraire  et  l'ancien  régime.  Vous  concevez  bien  que 
de  pareilles  attaques  ne  sont  rien  pour  moi.  Si  j'étais 
seul  au  monde  de  mon  opinion,  je  ne  sais  si  je  voudrais 

(1)  Lettres,  p.  43. 
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y  renoncer;  mais  aujourd'hui  je  ne  désespère  pas  de 
trouver  des  hommes  qui  comme  vous  et  moi  prennent 
pour  mobile  de  leur  conduite  Dieu  et  la  liberté.  »  (1) 

Montalembert  n'a  pas  à  chercher  loin  pour  en  rencon- 
trer. A  la  Roche  même,  il  trouve  un  nouvel  ami.  M.  Gus- 
tave Lemarcis,  plus  âgé  que  lui  de  quelques  années, 
possède  un  esprit  supérieur,  un  cœur  ardent,  dans 
un  corps  frêle  et  languissant  déjà  touché  par  la  mort. 
Les  deux  jeunes  gens  s'entretiennent  entre  eux;  leurs 
opinions  sont  les  mêmes  et  la  ressemblance  des  idées 
amène  vite  le  rapprochement  des  âmes.  «  Depuis  le 
jour,  lui  disait-il  plus  tard,  où  je  vous  serrai  la  main 
dans  une  des  profondes  embrasures  de  la  Roche- 
Guyon,  j'ai  toujours  cru  que  nul  ne  serait  plus  d'accord 
avec  moi  que  vous  sur  tous  les  points.  »  (2)  Aussi 
promettent-ils  de  se  revoir  à  Paris;  nous  les  y  retrou- 
verons. Parmi  les  hôtes  du  château,  Montalembert 
remarque  encore  un  séminariste  à  la  physionomie  dis- 
tinguée, qui  deviendra  plus  tard  un  de  ses  meilleurs 
amis,  l'abbé  Dupanloup  ;  mais  alors  ils  se  parlent  à  peine. 

Pour  Charles,  le  bonheur  consiste  à  se  perdre  au  fond 
des  bois,  un  livre  à  la  main,  dans  de  longues  et  solitaires 
promenades.  «  Vois  un  peu  ce  que  j'aurai  lu  pendant 
le  mois  que  j'aurai  passé  à  la  Roche  :  d'abord  Ryron 
tout  entier,  ce  qui  n'est  pas  peu  de  chose;  Delolme,  de 
la  Constitution  anglaise^  livre  excellent  et  très  impor- 
tant ;  r  Odyssée  en  entier,  vingt-quatre  chants,  un  par 
jour;  Thomson;  Cowper;  les  lettres  de  Pline;  les 
Lettres  Provinciales  ;  la  Vie  de  saint  François  Xavier^ 
par  Rouhours,  que  le  duc  m'a  forcé  de  lire  ;  trois  vo- 
lumes an  Mercure;  enfin  la  partie  poétique  de  VExcerpta 
grec.  Qu'en  dis-tu?  »  (3) 

(1)  Montalembert  à  Rio,  7  septembre  1827,  lettre  communiquée  par 
M"^  Gurdon,  née  Rio. 

(2)  Montalembert  à  G.  Lemarcis,  4  avril  1830. 

(3)  Lettres,  p.  66. 
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Quand  il  est  fatigué  de  lire,  il  monte  sur  un  tertre, 
et,  préludant  à  ses  triomphes  oratoires,  interpelle  avec 
véhémence  les  grands  arbres  de  la  forêt  :  «  Tu  rirais 
bien  si  tu  me  voyais  livré,  pendant  mes  promenades, 
à  une  de  mes  occupations  favorites,  la  déclamation. 
Souvent,  au  milieu  d'un  bois,  je  commence  une  impro- 
visation fougueuse  contre  le  ministère,  et  puis,  avec  ma 
vue  basse,  je  tombe  nez  à  nez  sur  quelque  bûcheron 
ou  quelque  paysanne,  qui  me  regardent  d'un  air  ébahi 
et  me  croient  sans  doute  échappé  d'une  maison  de  fous. 
Moi,  couvert  de  honte,  je  me  sauve  à  toutes  jambes,  puis 
je  recommence  à  gesticuler  et  à  déclamer.  »  (1) 


III 

Au  retour  de  la  Roche,  Montalembert  reprit  la  vie  de 
collège.  Cette  vie  n'était  pas  pour  lui  sans  plaisirs. 
Chaque  semaine,  il  sortait  chez  sa  vieille  tante,  M°^®  de 
Montalembert,  veuve  de  l'ingénieur,  ou  chez  M™*'  de 
Davidoff,  «  femme  excellente,  dit-il,  qui  remplace  ma 
mère  auprès  de  moi».  Avec  Cornudet,  il  assistait  aux 
grandes  cérémonies  religieuses^  aux  représentations 
du  théâtre  anglais  où  l'on  jouait  Shakespeare  et  aux 
débats  de  la  Chambre  des  pairs  qu'il  jugeait  «  d'une 
médiocrité  effrayante  ».  Les  deux  amis  avaient  aussi 
leurs  pauvres  qu'ils  visitaient  assidûment.  A  chaque 
sortie,  Montalembert  ne  manquait  pas  de  leur  porter,  à 
l'un  ou  à  l'autre,  quelque  secours.  «  Notre  vieux  menui- 
sier a  toujours  l'air  de  se  bien  porter,  écrit  Cornudet; 
il  m'a  demandé  si  nous  étions  malades,  afin  qu'il  pût 
changer  ses  prières  et  prier  pour  la  conve7'sion  de  notre 
santé.  » 

Dans  le  salon  de  M""'  de  Davidoff,  Charles  rencontrait 
souvent  M.  Rio,  alors  professeur  d'histoire  au  lycée  Louis- 
Ci)  Lettres,  p.  63. 
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le-Grand.  «  Ilmcplait  de  plus  en  plus,  écrivait  Montalem- 
bert.  Je  sais  qu'il  est  très  religieux  et  personne  ne  pourrait 
douter  de  son  indépendance.  »  A  l'époque  des  Cent 
Jours  en  effet,  n'avait-il  pas,  jeune  collégien  de  Vannes, 
refusé  nettement,  par  fidélité  à  ses  idées,  de  saluer 
l'aigle  impériale,  puis,  devant  les  violences  des  bona- 
partistes, entraîné  ses  camarades,  tenu  avec  eux  la  cam- 
pagne pendant  près  d'un  mois,  et,  au  retour  des  Bour- 
Îdous,  reçu  à  dix-sept  ans  la  croix  d'honneur?  Rien  ne 
touchait  Monfalembert  comme  cette  juvénile  et  héroï- 
que équipée.  (1)  De  son  côté,  M.  Rio  appréciait  toute  la 
valeur  de  Charles  :  «  Malgré  votre  jeune  âge,  lui  écri- 
vait-il, vous  offrez  des  garanties  suffisantes  à  ceux  qui 
vous  aiment  de  la  bonne  manière...  Vous  êtes  le  seul 
avec  qui  je  sympathise  pour  les  sentiments  et  les  opi- 
nions à  la  fois.  Ce  dernier  chapitre  est  pour  moi  la  con- 
dition sine  qua  non  de  l'amitié.  »  (2) 

De  nouveaux  amis  viennent  d'ailleurs  s'ajouter  aux 
premiers  :  ce  sont  d'Herbelot,  Saint-Laumer  et  sur- 
tout Gustave  Lemarcis.  Charles  l'avait  entrevu  à  la  Ro- 
che-Guyon;  il  le  fréquente  beaucoup  à  Paris,  et  leur 
amitié  devient  chaque  jour  plus  étroite.  «  C'est  avec 
avidité,  avec  ravissement,  lui  écrit-il,  que  je  m'at- 
tache à  tous  ceux  chez  qui  je  crois  découvrir  une  véri- 
table sympathie  pour  mes  opinions  religieuses  et  mo- 
rales. »  Aussi  bien,  pour  donner  à  ses  chères  opinions 
plus  de  chance  de  vaincre,  Montalembert  rêve-t-il  de 
grouper  ceux  qui  pensent  comme  lui.  11  présente  son 

(1)  Chateaubriand  a  écrit  au  sujet  de  celte  petite  Chouannerie  : 

«  Pendant  les  Cent-Jours,  dans  la  terre  du  royalisme,  apparut  tout  à 
coup  une  armée  d'enfants  :  les  vieux  avaient  vingt  ans^  les  jeunes  en 
avaient  quinze. 

«  Tout  ce  qui  se  trouvait  entre  ces  deux  âges,  parmi  les  élèves  du  col- 
lège de  Vannes,  échangea  ce  qu'on  peut  posséder  au  collège  de  quelque 
valeur  contre  des  armes,  et  courut  au  combat.  Quinze  ou  vingt  élèves 
furent  tués  ;  les  mères  apprirent  le  danger  en  apprenant  la  mort  et  la 
gloire.  ))  Mémoires  d'Outre-Tombe. 

(2)  Rio  à  Montalembert,  1«''  septembre  1827. 
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nouvel  ami  à  l'abbé Busson  d'abord,  puis  à  Corniidet  et 
à  M.  Rio.  Il  conçoit  l'idée  d'une  association  de  jeunes 
gens,  «  d'une  espècede  congrégation  libérale,  formée  par 
tous  ceux  qui  regardent  la  religion  comme  nécessaire  à 
la  libertéetla  liberté commenécessaireàlareligion.  »  (1) 
Mais  les  événements  se  chargent  vite  de  déjouer  ce  géné- 
reuxdessein.  Lemarcis  avaitune  jeunesœurqu'iladorait. 
Au  mois  d'avril  1829,  elle  est  foudroyée  par  la  maladie. 
Pendant  cette  cruelle  épreuve,  Montalembert  ne  quitte 
guère  son  ami,  il  obtient  de  le  voir  chaque  jour,  il  l'ac- 
compagne au  cimetière  et  leur  mutuelle  affection  se 
trouve  ainsi  consacrée  par  la  douleur  etpar  la  mort.  «  Et 
moi  aussi,  remarque  Montalembert  avec  un  triste  pres- 
sentiment, j'ai  une  sœur  que  je  pourrais  perdre!  —  0 
mon  ami,  répond  Lemarcis,  puissé-je  n'avoir  jamais 
de  pareils  devoirs  à  vous  rendre  !  » 

Bientôt  Lemarcis,  atteint  lui-même  du  mal  qui  a  em- 
porté sa  sœur,  est  obligé  d'aller  chercher  en  Italie  un 
ciel  plus  clément.  Cette  première  séparation  est  très  pé- 
nible à  Montalembert.  «  Il  est  possible ,  lui  écrit-il, 
qu'une  longue  absence  puisse  ralentir  notre  corres- 
pondance, mettre  de  la  diversité  dans  nos  goûts  et  nos 
opinions,  concentrer  notre  intérêt  sur  des  objets  diffé- 
rents. Mais  pourra-t^lle  jamais  ralentir  le  feu  du 
cœur  qui  nous  consume  et  qui  nous  unit;  pourra-t- 
elle  exercer  quelque  influence  sur  cette  noble  sympa- 
thie qui  est  la  plus  sûre  garantie  de  notre  affection? 
Ne  le  croyez  pas,  mon  ami  :  nos  deux  cœurs  se  com- 
prendront, s'aimeront  d'un  bout  de  l'univers  à  l'au- 
tre, parce  qu'ils  seront  toujours  ouverts  aux  mêmes 
émotions,  parce  que  nous  avons  prié  et  pleuré  ensem- 
ble, parce  que  la  douleur  et  l'espérance  sont  longues 
comme  la  vie...   «  {% 


(1)  Montalembert  à  G.  Lemarcis,  2  décembre  1827. 

(2)  Montalembert  à  G.  Lemarcis,  8  mai  1828. 
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Cependant  Montai embert  continue  ses  études  philoso- 
phiques avec  l'activité  et  la  conscience  qu'il  apporte  à 
toutes  choses.  Chaque  semaine  il  assiste  au  cours  de  Cou- 
sin :  ((  Il  a  été  admirable,  écrit-il  le  17  juillet  ;  il  a  montré 
la  nécessité  de  l'éclectisme  en  politique  comme  en  phi- 
losophie ;  il  a  proclamé  les  idées  les  plus  hautes  sur  la  Ré- 
volution française,  ses  causes,  et  ses  suites,  et  a  fait  de  la 
Charte  le  plus  magnifique  éloge.  «  11  n'y  a  eu,  dit-il,  ni 
vainqueurs  ni  vaincus  à  Waterloo.  La  Charte  seule  est 
sortie  victorieuse  de  ce  combat.  »  Jen'ai  jamais  vu  d'en- 
thousiasme au-dessus  de  celui  qu'il  a  excité.  »  (1)  Charles 
ne  se  contente  pas  d'assister  aux  cours  de  Cousin,  il  va 
le  voir,  il  lui  adresse  de  longues  dissertations  et  le  philo- 
sophe, frappé  de  sa  merveilleuse  intelligence,  le  traite 
en  disciple  préféré.  «  Je  suis  resté  deux  heures  avec  lui, 
écrit  le  jeune  étudiant...  Il  est  impossible  d'être  plus 
aimable...  il  m'a  embrassé  avec  tendresse  en  partant.  » 
—  '((  Fort  bien,  lui  écrit  Cousin,  lorsque  Montalembert 
lui  adresse  ses  dissertations,  fort  bien!  Continuez.  En- 
voyez-moi beaucoup  de  lettres  semblables;  je  vous  y 
invite  de  la  manière  la  plus  pressante...  Allez  jusqu'à 
la  fin...  puis  venez  me  voir  et  nous  causerons  ensemble 
des  difficultés  qui  vous  arrêtent.  »  (2) 

Le  2  août  1828,  Charles  subit  avec  succès  devant 
MM.  Guizot  et  Villemain,  l'épreuve  du  baccalauréat. 
En  rhétorique  il  a  obtenu  le  second  prix  d'honneur  au 
Concours  général.  Il  n'a  pas  le  même  bonheur  en  phi- 
losophie, ce  qui  le  contrarie  infiniment.  Une  cou- 
ronne d'honneur  à  la  fin  de  ses  études,  nous  avoue-t-il, 
l'eût  rendu  bien  heureux.  Il  assiste  cependant  à  la  dis- 
tribution du  Concours  pour  applaudir  ses  camarades, 
mais  il  en  revient  le  cœur  très  gros,  n'ayant  pour  se 
consoler  que  le  vers  du  poète  : 

«  Grâce  aux  dieux  mon  malheur  passe  mon  espérance,  » 

fl)  Journal  intime,  17  juillet  1828. 
(2)  CousiQ  à  Montalembert,  4  juin  1828. 
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et  la  conscience  que  dans  les  huit  collèges  de  Paris 
personne  n'a  mieux  travaillé  que  lui. 

La  dernière  nuit  de  Montalembert  à  Sainte-Barbe  est 
pleine  de  tristesse.  Un  ordre  de  son  père  vient  d'arriver 
l'appelant  en  Suède,  et  cette  décision  bouleverse  tous  ses 
projets  d'étude.  Il  s'afflige  aussi  de  quitter  pour  tou- 
jours cette  chère  cellule,  témoin  de  son  énergique  tra- 
vail et  de  ses  ferventes  prières.  «  Jamais  on  n'a  été 
plus  heureux  que  moi  au  collège  »,  dit-il.  En  effet,  sans 
parler  de  l'affectueuse  sollicitude  de  ses  maîtres ,  n'a- 
t-il  pas  agrandi  son  esprit,  fortifié  son  cœur;  n'a-t-il 
pas  goûté  les  joies  délicieuses  d'une  amitié  partagée? 
«  Maintenant,  que  vais-je  devenir?  Je  sens  que  mon 
enfance,  que  mon  adolescence  est  finie...  Je  me  fais 
vieux...  Mes  plaisirs  diminuent  tous  les  jours...  Ah! 
puissé-je  du  moins  ne  jamais  perdre,  ne  jamais  oublier 
ni  la  simplicité,  ni  l'enthousiasme  de  l'enfance!..  » 

Et,  à  genoux  dans  sa  cellule,  le  jeune  chrétien  de- 
meure longtemps  en  prière,  les  yeux  de  l'âme  fixés 
sur  le  sombre  avenir.  Il  voit  le  faux  libéralisme  déclarer 
à  l'Église  de  Dieu  une  guerre  acharnée  ;  il  se  voit  lui- 
même  entraîné  sur  le  champ  de  bataille  des  idées. 
«  Quel  rôle  jouerai-je  dans  ces  combats?  se  demande- 
t-il  avec  angoisse.  Comment  concilier  mon  ardent  pa- 
triotisme avec  mon  attachement  invincible  à  la  foi  de 
mes  pères?  0  mon  Dieu,  guidez-moi,  éclairez-moi... 
Je  vous  remercie  de  m 'avoir  fait  traverser  ces  deux  an- 
nées d'épreuves  religieuses,  sans  que  ma  foi  subit  la 
plus  légère  atteinte...  Daignez  me  continuer  vos  bien- 
faits pour  l'avenir.  Puisse  votre  miséricorde  croître 
comme  mes  besoins!  >>  (1) 

(1)  Journal  intime,  10  et  14  août  1828. 
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Avoir  dix-huit  ans,  un  idéal  sublime  à  atteindre,  et 
se  sentir  arrêté,  détourné  de  sa  voie  par  les  nécessités 
de  la  vie,  voilà  ce  qui  remplissait  de  mélancolie  le 
cœur  de  Montalembert.  «  J'ai  tant  travaillé,  tant  aimé, 
pendant  ces  derniers  neuf  mois,  que  mon  cœur  et  mon 
esprit  s'etfrayent  également  de  leur  oisiveté  future... 
Ma  mère  me  parle  de  voyages  à  Pétersbourg  et  en  Nor- 
wège.  Je  voudrais,  pour  ma  part,  que  la  Sccindinavie 
et  la  Sarmatie  fussent  encore  au  pouvoir  des  Goths  et 
des  Huns  inhospitaliers.  On  ne  pourrait  pas  alors  aller 
y  perdre  sa  jeunesse.  »  (1) 


I 


Montalembert  quitte  Paris  le  26  août  1826  et  jouit, 
malgré  tout,  de  son  voyage.  Rien  n'échappe  à  son  re- 
gard attentif  et  à  son  âme  d'artiste.  Chaque  soir,  il  écrit 
ses  impressions  dans  son  Journal  intime.  Et  ces  notes 
très  complètes  constituent  une  géographie  vraiment 
attrayante  des  pays  qu'il  a  parcourus.  C'est  ainsi  qu'il 
nous  dépeint  tout  d'abord  la  fertilité  des  campagnes  fla- 

(1)  Lettre  à  Lemarcis,  juillet  1828. 
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mandes,  les  monuments  de  Bruxelles  et  d'Anvers,  et 
l'originalité  de  la  Hollande,  avec  «  ces  routes  étroites 
et  couvertes  de  gazon,  ces  innombrables  canaux,  ces 
champs  et  ces  maisons  environnées  d'eau  ou  de  marais, 
ces  mâts  de  navires  paraissant  au  milieu  des  arbres  et 
des  toits,  et  surtout  cette  propreté  universelle.  »  A  Ams- 
terdam, Charles  étudie  longuement  les  chefs-d'œuvre 
du  musée,  et  nous  donne  en  détail  les  motifs  de  ses  pré- 
férences et  de  son  admiration.  Près  de  Hambourg,  il  visite 
le  tombeau  de  Klopstock,  et  s'assied  sous  le  chêne  où 
Burger  composait  ses  chansons.  Les  lacs  elles  forêts  du 
Holstein  l'enchantent  :  «  Je  n'imagine  pas  un  pays  où 
il  soit  plus  agréable  de  vivre,  dit-il...  Mes  jouissances 
ont  été  pures  et  douces  :  il  ne  m'a  manqué  qu'un  ami 
de  cœur  pour  les  partager...  »  (1) 

Combien  délicieuse  est  la  traversée  de  Kiel  à  Co- 
penhague !  «  Je  me  suis  couché  sur  le  pont  par  la  plus 
belle  nuit  du  monde.  La  Baltique,  qui  n'a  ni  flux  ni 
reflux,  n'est  guère  agitée  que  par  quelques  courants; 
aussi  on  y  navigue  de  la  manière  la  plus  agréable  :  les 
ondes  sont  d'une  couleur  noire  très  prononcée...  La 
route  du  bateau  passe  entre  les  lies  nombreuses  qui 
forment  l'archipel  Danois,  toutes  plus  pittoresques  les 
unes  que  les  autres.  Parsemées  de  villages,  de  clochers, 
de  moulins,  les  forêts  y  descendent  jusqu'au  bord  de 
la  mer,  et  les  arbres  superbes  qui  les  composent  sem- 
blent sortir  du  sein  des  flots.   »   (2) 

A  Copenhague,  «  le  célèbre  M.  Rask,  qui  sait  vingt- 
cinq  langues  sans  savoir  le  français  »,  lui  fait  les  hon- 
neurs de  sa  bibliothèque  et  de  ses  manuscrits  runiques 
et  orientaux;  le  professeur  Thomsen  le  guide  à  travers 
le  musée  des  antiquités  celtiques  et  Scandinaves,  «  qui 
offre  une  des  collections  les  plus  remarquables  qu'on 


(1)  Journal  intime,  9  septembre  1828. 

(2)  Journal,  12  septembre  1828. 
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puisse  imaginer  ».  La  ville  elle-même,  —  son  histoire, 
ses  églises,  ses  différents  quartiers,  ses  habitants,  ses 
aleliers,  ses  arsenaux,  —  est  minutieusement  décrite 
par  le  jeune  voyageur.  Mais  tout  cela  ne  suffit  pas  à 
remplir  son  âme.  «  Voilà  le  troisième  dimanche,  écrit- 
il,  que  je  passe  sans  prendre  part  aux  cérémonies  de 
mon  cuite,  et  malgré  les  distractions  du  voyage,  mon 
cœur  se  reporte  avec  amour  au  milieu  des  temples  de 
ma  patrie  :  j'y  ai  laissé  la  paix  et  l'amitié.  »  (1) 

Enfin,  Montalembert  entre  en  Suède  et,  longeant  les 
bords  de  la  Gotha,  s'avance  dans  l'intérieur  du  pays. 
((  La  nature  est  âpre  et  inculte;  d'immenses  rochers  de 
granit,  à  peine  parsemés  de  quelques  broussailles, 
bordent  les  deux  côtés  du  fleuve  et  persuadent  au  voya- 
geur, habitué  aux  moelleuses  ondulations  du  Holstein 
et  de  Séeland,  qu'il  est  transporté  sous  un  climat  plus 
rude  et  sur  une  terre  moins  favorisée  du  Ciel.  » 

Cependant,  si  Montalembert  apprécie  les  beautés  de 
la  Suède,  il  en  juge  très  sévèrement  les  habitants. 
C'est  du  dégoût  que  lui  inspirent  tout  d'abord  les  Sué- 
dois. «  Le  peuple,  dit-il,  est  parvenu  au  dernier  degré 
de  la  dégradation.  Il  n'y  en  a  pas  où  l'ivrognerie  et  la 
débauche  soient  plus  en  honneur,  autant  dans  les  hautes 
que  dans  les  basses  classes.  »  Mais  cette  impression  n'est 
ni  juste  ni  définitive.  Six  mois  plus  tard,  Charles  se 
rétractera  lui-même.  «  Je  commence,  écrit-il,  à  devenir 
plus  indulgent  pour  les  Suédois.  Leur  pauvreté  et  leur 
dénuement  méritent  la  compassion  plutôt  que  le  mépris; 
puis  je  crois  que  l'esprit  public  se  forme  graduelle- 
ment; il  y  a,  parmi  la  noblesse,  des  jeunes  gens  qui 
ont  voyagé,  qui  ont  des  idées  élevées.  Les  bourgeois 
sont  déplorables,  mais  les  paysans  ont  beaucoup  d'é- 
nergie et  de  sens  commun.  »  (2) 


(1)  Journal,  dimanche,  14  septembre  1828. 

(2)  Lettre  à  Lemarcis,  17  février  1829. 
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Nous  ne  pouvons  suivre  Montalembert  clans  toutes 
les  descriptions  qu'il  nous  donne  de  la  Suède.  Au  mois 
de  mars  18i29,  il  entreprend  avec  M.  de  Tallenay,  at- 
taché d'ambassade,  une  excursion  en  Dalécarlie.  Il 
fait  le  voyage  à  la  suédoise,  en  traîneau  découvert, 
couché  tout  de  son  long  sar  du  foin  et  enveloppé  de 
peaux  de  mouton.  Bien  des  mésaventures  lui  arrivent, 
soit  que  ses  chevaux  s'emportent  et  le  renversent  dans 
des  fossés  pleins  de  neige,  soit  que  les  voyageurs  doi- 
vent loger  dans  des  auberges  dégoûtantes,  remplies 
de  fumée  et  infestées  de  vermine.  Revêtu  de  la  cami- 
sole du  mineur  et  couvert  d'un  chapeau  «  où  s'était 
incrustée  la  transpiration  d'au  moins  cinq  à  six  géné- 
rations successives  »,  Charles  descend  jusqu'au  fond 
des  mines  célèbres  de  Sala,  dont  les  grands  murs  noirs 
lui  font  l'effet  d'un  cercle  de  l'enfer  de  Dante.  Dans 
les  ténèbres,  il  entrevoit  les  figures  hâves  et  blêmes  des 
mineurs  qui  tiennent  des  torches  allumées  entre  les 
dents  pendant  qu'ils  voiturent  le  minerai  :  «  ils  sem- 
blent, dit-il,  devoir  être  les  plus  malheureuses  gens 
du  monde  et  forment  cependant  une  des  classes  les 
plus  considérées  et  les  plus  indépendantes  de  la  nation 
suédoise.  »  (1) 

Montalembert  explore  aussi,  à  840  pieds  sous  terre, 
les  galeries  de  Fahlun,  attiré  par  le  souvenir  de  ces 
héroïques  mineurs  dalécarliens  qui  se  révoltèrent  quatre 
fois  avec  acharnement  et  luttèrent  jusqu'à  la  mort  pour 
défendre  la  foi  de  leurs  pères  contre  le  luthéranisme 
de  Gustave  Wasa.  Upsal,  la  plus  vieille  cité  de  la  Suède, 
la  patrie  de  Linné,  avec  sa  cathédrale,  son  université, 
sa  bibliothèque  de  cent  mille  volumes  et  ses  manus- 
crits précieux,  l'intéresse  vivement.  Mais  par-dessus 
tout,  il  admire,  il  aime  Stockholm,  «  la  ville  la  plus 
pittoresque  du  monde  »,  bâtie  entre  la  mer  et  le  lac 

(1)  Journal,  10  mars  1829. 
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Mœlar,  d'une  variété  d'aspects  infinie,  mélange  im- 
possiJDle  à  décrire  de  palais,  de  forêts,  d'eau  et  de  ro- 
chers. 


I] 


Là  du  moins,  Montalembert  va-t-il  goûter  les  joies 
de  la  famille?  Le  laissera- t-on  libre  de  travailler  et 
d'étudier?  Il  ne  rencontra  pas  près  de  sa  mère  l'op- 
position qu'il  redoutait  sous  ce  rapport.  A  peine  recon- 
nut-il sa  sœur.  Il  l'avait  quittée  tout  enfant;  il  la  re- 
trouvait d'une  beauté  parfaite,  d'un  cœur  excellent,  d'un 
esprit  vif  et  pénétrant.  Une  douce  intimité  s'établit  entre 
eux.  «  Chose  étrange,  nous  dit-il,  ses  traits  offrent  une 
ressemblance  frappante  avec  ceux  de  la  jeune  infortunée 
qu'une  mort  si  cruelle  enleva,  il  y  a  peu  de  mois,  à  sa 
famille  et  à  son  frère.  »  (1)  Hélas!  la  mort  achèvera 
bientôt  cette  ressemblance. 

M.  de  Montalembert  témoigna  à  son  lils  la  plus  vive 
tendresse.  Tout  ce  qu'il  en  apprenait  le  comblait  de  joie 
et  d'espérance.  Volontiers  adopta-t-il  la  ligne  de  conduite 
que  lui  indiquait  M.  l'abbé  Busson.  «  C'est  avec  peine, 
lui  écrivait  ce  vénérable  prêtre,  que  je  vois  cet  enfant 
quitter  Paris  ;  je  l'aime  presque  comme  si  j'étais  son  père. 
Habitué  que  je  suis  à  le  voir  souvent,  je  souffrirai  de  son 
absence.  Cela  me  fait  mieux  sentir  avec  quel  plaisir 
vous  le  serrerez  dans  vos  bras  et  quel  a  dû  être  votre  em- 
pressement à  le  rappeler  auprès  de  vous.  Félicitez- vous 
d'avoir  un  tel  fils;  il  sera,  je  le  dis  sans  aucun  doute,  la 
gloire  et  la  consolation  des  auteurs  de  ses  jours.  La  reli- 
gion, la  patrie,  trouveront  en  lui  un  appui,  un  défen- 
seur. Je  ne  suis  point  prophète  et  je  ne  prétends  pas 


(1)  Mlle  Lemarcis,  dont  la  mort,  au  mois  d'avril  précédent,  avait  vi- 
vement affecté  Montalembert, 
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faire  de  prédictions,  mais  il  faut  que  les  causes  aient 
leur  effet...  Telles  ont  été  jusqu'ici  ses  dispositions  au 
bien,  que  l'on  peut  croire  qu'elles  ne  changeront  jamais. 
Elles  se  fortifieront  au  contraire  et  produiront  enfin  des 
réalités... 

«  Ce  serait  dommage  s'il  ne  pouvait  continuer  pen- 
dant quelque  temps  encore  de  s'appliquer  profondément 
à  la  culture  des  sciences  et  au  développement  de  son 
intelligence,  et  il  est  vrai  qu'à  son  âge,  quelque  avancé 
que  l'on  soit,  on  n'est  guère  qu'au  début  de  sa  carrière. 
Je  dois  vous  dire,  monsieur  le  comte,  puisque  votre  lettre 
m'y  autorise,  que  Charles  a  vu  avec  un  peu  de  peine 
l'ordre  qui  le  rappelle  à  Stockholm,  non  qu'il  n'eût  un 
vif  désir  de  vous  revoir,  car  il  vous  aime  tendrement, 
mais  parce  qu'il  a  craint  la  dissipation  de  la  vie  qu'il  lui 
faudra  mener.  Cette  crainte  l'a  rendu  malheureux.  J'ai 
tâché  de  le  rassurer.  Je  lui  ai  dit  que  cette  disposition  était 
bonne,  et  que  vous  l'apprécieriez  d'autant  plus  qu'elle 
est  plus  rare  dans  les  jeunes  gens  de  son  âge  ;  que  loin 
de  la  contrarier,  vous  lui  fourniriez,  au  contraire,  les 
moyens  d'en  suivre  l'impulsion  et  que,  joignant  l'expé- 
rience du  monde  à  la  théorie  de  la  science,  il  ferait  des 
progrès  plus  rapides  et  plus  sûrs.  J'ai  cru  qu'en  lui  par- 
lant de  la  sorte,  j'interprétais  vos  sentiments  et  que  je 
ne  serais  pas  désavoué.  Charles  me  parait  être  entré 
dans  les  espérances  que  je  lui  donnais.  Il  compte  sur- 
tout qu'il  lui  sera  permis  de  revenir  à  Paris  à  l'époque 
fixée  par  vous  pour  son  retour.  Il  brûle  de  reprendre  la 
suite  des  études  qu'il  a  commencées  et  d'entrer  dans  de 
nouveaux  cours.  Oserai-je  vous  le  dire,  il  me  semble 
fju'il  serait  dangereux  de  contrarier  trop  ce  jeune 
homme  dans  ses  goûts...   »  (1) 

Mais  l'épreuve  de  Montalembert,  ses  «  bêtes  noires  », 


(1)  Lettre  de  l'abbé  Busson,  24  août  1828.  Papiers  de  la  famille  de  Mon- 
talembert. 
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comme  il  les  appelle,  furent  les  fêtes  et  les  réceptions. 
«  Jamais  je  n'ai  trouvé  de  plaisir  dans  la  société  que 
l'on  a  décorée  du  nom  de  grand  monde.  Je  m'y  suis  tou- 
jours senti  déplacé;  je  croyais  y  être  à  charge  à  d'autres 
et  je  ne  savais  que  trop  que  j'y  étais  à  charge  à  moi- 
même.  » 

Impossible  d'y  échapper  cependant,  à  cause  de  la  si- 
tuation de  son  père.  Il  parut  donc  dans  les  salons  de 
Stockholm,  l'air  grave,  ennuyé,  pensant  à  autre  chose. 
Dans  son  Journal,  il  reconnaît  que  les  dames  suédoises 
raillaient  sa  sauvagerie  hautaine.  «  Tout  le  monde  se 
moque  de  moi,  je  n'entends  résonner  que  les  noms 
de  globiste,  doctrinaire,  jeunesse  ardente,  présomp- 
tueuse et  folle.  »  La  comtesse  d'Ugglas  lui  avoua  qu'elle 
l'avait  trouvé  «  pédant  et  altier  »,  et  cet  aveu  piqua 
beaucoup  l' amour-propre  de  Charles.  Un  jour  il  fait  l'é- 
loge d'une  jeune  personne  avec  qui  il  a  pu  soutenir  une 
conversation  sérieuse  tout  en  dansant  un  quadrille. 
Ajoutons  cependant  que  Montalembert  finit  par  se  dé- 
partir de  sa  première  réserve  et  se  fit  bientôt  de  solides 
amitiés  dans  les  rangs  delà  haute  société  suédoise.  Parmi 
ces.  relations,  il  convient  de  nommer  la  comtesse  d'Ug- 
glas,  née  Stedingk.  Charles  dut  à  cette  femme  distinguée 
d'esprit  et  de  cœur  les  meilleures  joies  de  son  séjour  en 
Suède  ;  il  conçut  pour  elle  une  chevaleresque  affection 
qui  ne  se  démentit  jamais. 

Quelques  jours  après  son  arrivée,  le  fils  de  l'ambas- 
sadeur de  France  dut  paraître  à  la  cour  et  porter  ses 
hommages  au  roi  Bernadotte.  Rien  ne  répugnait  à  Char- 
les comme  cette  cérémonie,  et  après  une  lutte  vigou- 
reuse, il  obtint  de  son  père  d'être  présenté  comme  sim- 
ple bourgeois  et  en  visite  du  matin.  «  Hier,  écrivait-il, 
ma  mère  m'a  mené  en  bourgeois  et  sans  cérémonie  au 
château,  où  j'ai  eu  Yineffahle  honneur  d'être  présenté  à 
Sa  Majesté  Charles  XIV  Jean,  roi  de  Suède  et  de  Nor- 
wège,    des  Goths  et  des  Vandales,  et  à  son  auguste 
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épouse,  Bernardine-Eugénie-Désirée.  Le  roi  a  fort  bonne 
tournure  et  un  air  extrêmement  jeune,  malgré  ses  soi- 
xante-quatre ans.  C'est  certainement  celui  de  nos  sol- 
dats de  fortune  qui  a  l'air  le  plus  distingué.  En  parlant, 
il  a  un  accent  gascon  très  désagréable.  Il  descend,  en 
effet,  d'un  avocat  de  Pau.  Quant  à  la  reine,  c'est  une  très 
bonne  femme  et  sans  prétentions,  mais  une  des  femmes 
les  plus  communes  qu'il  soit  possible  de  voir.  Elle  est 
fille  d'un  négociant  de  Marseille,  Clary.  Bonaparte  en  a 
été,  dit-on,  très  amoureux  dans  son  jeune  temps.  Tous 
deux  se  sont  montrés  aimables  pour  moi...   »   (1) 

A  cette  époque,  Bernadotte  s'inquiétait  des  visées  du 
prince  Gustave,  fils  de  son  avant- dernier  prédécesseur 
Gustave  IV.  Ce  jeune  homme  ayant  pris,  à  l'occasion  de 
son  futur  mariage,  le  titre  de  prince  de  Suède,  Char- 
les XIV  Jean  s'adressa  personnellement  aux  souverains 
ses  alliés,  pour  protester  contre  cette  usurpation  préten- 
due. Quand  M.  de  Montalembert,  ministre  de  France,  eut 
reçu  la  réponse  autographe  de  son  maître,  il  eut  avec  le 
jacobin  couronné  une  conversation  curieuse  que  Char- 
les nous  a  conservée  dans  son  journal  : 

«  Je  n'oublie  pas  que  je  suis  Béarnais,  que  je  suis  né 
sujet  de  Charles  X,  lui  dit  le  roi.  Si  le  trône  des  Bour- 
bons était  menacé,  je  dirais  à  mon  fils  :  «  Prends  cette 
«  couronne  pour  laquelle  je  t'ai  élevé,  tu  la  conserve- 
«  ras  situ  en  es  digne.  Et  alors,  emportant  mon  épée,  je 
((  volerais  à  la  défense  du  roi  de  France.  » 

M.  de  Montalembert  s'inclina,  mais  il  était  trop  avisé 
pour  prendre  au  sérieux  cette  gasconnade,  débitée  d'ail- 
leurs avec  un  accent  et  un  clignement  d'yeux  tout  par- 
ticuliers. Le  ministre  de  France  lui  ayant  parlé  ensuite 
des  dotations  poméraniennes  réclamées  par  plusieurs  gé- 
néraux de  Bonaparte,  le  roi  se  prononça  contre  leur  de- 
mande avec  la  plus  violente  indignation  : 

(1)  A  Cornudet,  26  octobre  1828. 
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«  Avec  la  justice,  s'écria-t-il,  on  obtiendra  tout  de 
moi;  mais  qu'on  se  garde  bien  de  me  demander  des 
concessions  :  plutôt  que  de  céder  à  la  force,  j'aimerais 
mieux,  comme  Samson,  arracher  une  de  ces  colonnes 
et  faire  écrouler  mon  palais  sur  ma  tête  !  »  Ce  disant, 
Bernadotte  saisit  une  des  colonnes  de  son  appartement 
et  sembla  vouloir  l'ébranler. 

Et  comme  le  diplomate  gardait  le  silence,  Sa  Majesté 
reprit  :  «  Je  ne  suis  qu'un  roi  exilé  sur  le  trône,  monsieur 
le  comte,  mais  j'ai  du  courage.  Songez  que  j'ai  regardé 
la  France  en  face,  que  j'ai  eu  pour  ennemis  ces  soldats 
qui  ont  fait  ma  gloire,  et  dont  le  sang  était  monté  jusqu'à 
mes  genoux.  Après  cela,  croyez-moi,  on  n'a  peur  de 
rien!  »  Et  Charles  XIV  Jean  termina  ses  rodomontades 
en  disant  :  «  Je  sais  bien  que  je  n'ai  pas  l'éloquence  des 
cours  ni  de  la  tribune,  mais  j'ai  celle  du  bivouac,  celle 
qui  parle  au  cœur.  »  (1) 

Le  passé  de  Bernadotte,  son  caractère  peu  honorable, 
ne  disposent  pas  Montalembert  à  la  bienveillance. 
L'attitude  équivoque  du  roi,  le  mépris  que  cet  ancien 
républicain  affecte  pour  la  liberté  remplissent  d'indi- 
gnation Je  jeune  libéral  :  «  Conçoit-on,  écrit-il,  que 
Bernadotte  ait  dit  à  mon  père  :  «  Ah!  si  j'étais  roi  de 
«  France  avec  1200  millions  et  300.000  hommes,  je  me 
«  moquerais  bien  de  vos  Chambres  !  »  La  Suède  est  vrai- 
ment à  plaindre  d'avoir  détrôné  la  race  antique  de  ses 
rois,  pour  aller  prendre  un  parvenu  qui  épouse  avec 
acharnement  tous  les  vieux  préjugés  de  l'oligarchie.  » 
Aussi  Charles  ne  parait-il  au  palais  que  le  moins  possi- 
ble et  avec  répugnance.  Il  trouve  les  fêtes  de  la  cour 
«  royalement  ennuyeuses  ».  En  revanche,  il  étudie  avec 
le  plus  vif  intérêt  les  institutions  politiques  de  la  Suède, 
l'organisation  et  le  fonctionnement  des  États-généraux 
composés  des  députés  de  la  noblesse,  du  clergé,  de  la 

(1)  Journal,  14  décembre  1828. 
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bourgeoisie  et  des  paysans.  Voici  en  quels  fermes  sai- 
sissants il  décrit,  pour  son  ami  Lemarcis,  la  première 
séance  de  la  diète. 

«  Il  y  a  environ  quinze  jours  j'ai  assisté  à  l'ouverture 
des  États-généraux  du  royaume  :  ce  spectacle  si  inté- 
ressant restera  longtemps  gravé  dans  ma  mémoire.  Il 
me  faudrait  votre  imagination  pittoresque  et  votre 
plume  éloquente  pour  pouvoir  vous  en  donner  une  juste 
idée.  Figurez-vous,  au  fond  d'une  salle  immense  et  sous 
un  dais  magnifique,  un  trône  d'argent  massif,  présent 
fait  à  Christine  par  un  de  ses  amants,  Lagardie  ;  figurez- 
vous  sur  ce  trône  revêtu  d'un  manteau  royal  et  la  cou- 
ronne de  Gustave  Wasa  sur  la  tête,  un  sergent  français  né 
au  pied  des  Pyrénées,  que  la  république  nourrit  de  sang  et 
de  victoires  et  qu'une  longue  suite  de  révolutions  poussa 
vers  le  nord  pour  le  faire  régner  sur  le  peuple  le  plus 
ancien  de  l'Europe.  A  ses  pieds,  les  seigneurs  du  royaume 
et  les  chevaliers  des  Séraphins,  vêtus  de  l'antique  cos- 
tume national,  semblent  attendre  sa  volonté;  des  cava- 
liers équipés  comme  au  temps  de  Gustave-Adolphe  lui 
servent  de  garde;  et  autour  de  son  trône  se  tient  res- 
pectueusement debout  une  cour  nombreuse  et  brillante, 
mais  où  ses  yeux  chercheraient  en  vain  un  confident,  un 
compatriote.  Son  maintien  est  impassible,  sa  figure 
immobile;  rien  ne  trahit  les  émotions  d'orgueil,  de  sur- 
prise et  de  satisfaction  qui  doivent  dévorer  son  âme; 
il  semble  étranger  à  cette  scène  dont  il  est  le  principal 
acteur;  seulement  quelques  regards  lancés  de  temps 
en  temps  vers  la  tribune  diplomatique  semblent  des- 
tinés à  s'assurer  qu'il  y  a  là  vingt  témoins  qui  vont  sur- 
le-champ  envoyer  aux  extrémités  de  l'Europe  la  nar- 
ration de  ces  pompes  royales. 

((  Debout  devant  lui  sont  les  représentants  de  la  na- 
tion qui  attendent  en  silence  la  proclamation  de  ses  vo- 
lontés :  une  noblesse  nombreuse  et  toute  militaire  éclipse 
entièrement  le  petit  nombre  des  députés  du  clergé,  de 
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la  noblesse  et  des  paysans.  Bientôt  un  jeune  homme,  que 
l'on  reconnaît  à  sa  couronne  gothique  et  à  son  manteau 
royal  pour  l'héritier  du  trône,  se  lève  et  parle  à  la  na- 
tion au  nom  de  son  père,  car  le  monarque  ne  parle  ni 
ne  comprend  la  langue  du  peuple  qui  Ta  élu.  Un  mi- 
nistre s'avance  alors  et  expose  à  l'assemblée  l'état  du 
royaume;  puis  le  grand  maréchal  de  la  noblesse,  le 
primat  de  la  Suède,  et  les  orateurs  des  bourgeois  et  des 
paysans,  viennent  tour  à  tour  baiser  la  main  royale 
et  prodiguer  des  éloges  et  des  flatteries  à  leur  souve- 
rain, sans  obtenir  un  seul  sourire  ou  même  un  regard 
moins  indifférent.  Enfin  la  noblesse  défile  en  sortant  de- 
vant le  trône  ;  on  voit  les  chefs  des  plus  grandes  familles, 
lesBrahe,  lesOxenstierna,  lesStemback,  lesLewenhaupt, 
les  descendants  de  ces  hommes  qui  ont  un  moment  ef- 
frayé l'Europe  et  qui  ont  tant  de  fois  changé  la  face  de 
leur  patrie,  se  courber  humblement  devant  le  soldat 
étranger  qu'ils  se  sont  donnés  pour  maître  ;  et  le  mo- 
narque, ne  daignant  pas  admettre  les  autres  ordres  au 
même  honneur,  se  lève  de  son  trône  et  sort  de  l'assem- 
blée, sans  avoir  prononcé  une  seule  parole. 

«  En  vérité ,  pour  bien  rendre  une  pareille  scène ,  il 
ne  faudrait  rien  moins  que  la  plume  de  Walter  Scott  ou 
de  Chateaubriand...  »  (1) 

Plus  que  cette  mise  en  scène,  l'œuvre  même  des  États 
attire  l'attention  de  Montalembert.  Il  se  fait  présenter 
au  chef  de  l'opposition  constitutionnelle,  le  baron  d'Ans- 
karsward,  qui  l'accueille  avec  sympathie  et  dont  il  fait 
ce  bel  éloge  :  «  On  l'a  toujours  vu  le  premier  sur  la 
brèche,  quand  il  s'est  agi  de  défendre  les  libertés  ou 
l'honneur  de  la  Suède,  soutenir  avec  une  rare  éloquence 
une  lutte  qui  ne  lui  offrait  pas  la  plus  faible  perspective 
de  succès  et  s'associer  autant  par  ses  écrits  que  par  ses  dis- 
cours aux  intérêts  méconnus  et  oubliés  qu'il  s'est  chargé 

(1)  Lettre  à  G.  Lemarcis,  28  novembre  1828. 
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de  revendiquer...  Tout  Français  doit  ressentir  un  intérêt 
particulier  pour  celui  qui,  en  1813,  encourut  une  dis- 
grâce qui  n'a  point  cessé,  pour  avoir  plaidé  avec  trop 
de  chaleur  la  cause  de  la  France  menacée  par  l'Eu- 
rope. »  (1) 

Grâce  à  l'appui  d'Anskarsward,  Charles  pénètre  dans 
le  jeu  des  partis;  il  saisit  leurs  intérêts  opposés,  il  suit 
les  travaux  de  la  diète,  analyse  les  projets  et  les  réformes 
qui  lui  sont  soumis.  Nous  ne  pouvons  l'accompagner 
sur  ce  terrain  spécial.  Ses  conclusions  sont  sévères  pour 
l'assemblée  :  «  Nourrie  pendant  dix-sept  mois  par  le 
pays,  elle  ne  lui  a  légué  aucune  réforme,  ne  l'a  doté 
d'aucune  nouvelle  institution.  Toutes  les  charges  du 
peuple  ont  été  maintenues,  tous  les  besoins  oubliés;  la 
représentation  nationale  s'est  montrée  plus  aveugle, 
plus  retardataire  que  le  gouvernement,  plus  faible, 
plus  incertaine  que  l'opinion  publique.  »  (2) 


m 


La  question  religieuse  en  Suède  ne  pouvait  laisser 
Montalembert  indifférent.  Mais  quel  triste  sujet  d'études  ! 
11  y  a  longtemps  que  l'hérésie  règne  en  ce  pays.  «  Deux 
siècles  ont  passé  depuis  qu'un  fantôme  de  création  hu- 
maine, audacieusement  paré  des  dépouilles  du  catholi- 
cisme, s'est  assis  en  triomphe  sur  ses  ruines.  » 

Avec  quel  zèle  pieux  et  touchant  Montalembert  ne 
fouille-t-il  pas  ces  ruines?  Il  y  découvre  une  poignée 
decathohques  restés  seuls  avec  leur  pauvreté,  leurs  sou- 
venirs et  leur  foi  ;  il  va  s'agenouiller  avec  les  fidèles  Sué- 
dois dans  leur  pauvre  église  en  planches  ;  il  les  visite. 


(1)  Revue  française,  lévrier  1830,  «  De  la  liberté  constitutionnelle 
en  Suède.  ». 

(2)  Œuvres,  t.  IV,  p.  76. 
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il  s'enquiert  de  leurs  besoins;  deux  ans  plus  tard,  il  les 
signale  à  l'attention  du  monde  catholique,  et  sa  voix 
éloquente  suscite  des  apôtres,  qui  viennent  dans  ces  ré- 
gions glacées  répandre  la  lumière  de  Dieu.  Qu'on  nous 
pardonne  de  citer  cette  page  émue  : 

«  Aujourd'hui,  il  ne  reste  plus  en  Suède  qu'environ 
trois  cents  catholiques,  débris  cher  et  sacré  d^une  nation 
entière,  germe  immortel  que  la  main  de  Dieu  a  gardé 
libre  et  pur  à  travers  des  siècles  de  persécution  et  de 
mépris.  Us  ont  pour  pontife  un  vieillard  étranger  et  so- 
litaire; pour  temple,  une  vieille  salle  abandonnée  et 
humide,  dans  un  des  faubourgs  de  Stockholm.  Ils  sont 
tous  pauvres,  presque  tous  pêcheurs;  et  tandis  que  toutes 
les  familles  riches  et  aisées  du  pays  abandonnaient  à 
Tenvi,  et  sans  exception,  le  culte  de  leurs  pères.  Dieu 
se  réfugiait  parmi  ces  pêcheurs,  comme  autrefois  il  alla 
chercher  au  bord  de  la  mer  Morte  les  pêcheurs  de  la  Ga- 
lilée. Privilège  sublime  de  l'humble  et  obscure  Église 
de  Suède!  Il  lui  est  donné,  après  dix-huit  siècles  et  à 
mille  lieues  du  berceau  du  Christ,  d'offrir  au  monde  le 
type  de  ce  berceau  et  d'être  aujourd'hui  la  vivante 
image  de  ces  Églises  primitives  de  Grèce  et  d'Asie,  à  qui 
le  disciple  chéri  du  Christ  et  l'apôtre  des  nations  par- 
laient avec  tant  de  simplicité  et  d'amour!... 

«  Le  vieillard,  commis  par  le  pasteur  commun  des 
fidèles  à  la  garde  du  bercail  précieux  de  la  Suède,  est 
Français  (l'abbé  Gridaine).  Exilé  pour  la  foi  dans  sa 
jeunesse,  il  a  porté  ses  pas  sous  le  ciel  de  la  Scandi- 
navie, et  là,  pendant  trente  années^  il  a  dévoué  sa  vie 
à  cultiver  la  petite  vigne  du  Seigneur.  L'éducation  reli- 
gieuse et  scientifique  des  enfants,  le  soin  des  malades, 
l'entretien  des  ornements  sacrés,  la  célébration  des  céré- 
monies, le  soulagement  de  ceux  que  la  misère  accable, 
tout  lui  est  imposé,  et  il  s'acquitte  de  tout... 

«  Il  demande  si,  dans  le  clergé  de  France  et  d'Alle- 
magne, il  ne  se  trouvera  personne  qui  veuille  venir 
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partager  ses  travaux,  et,  quand  il  sera  endormi  dans  le 
Seigneur,  en  recueillir  le  glorieux  héritage...  »  (1) 


IV 


((  On  ne  peut  pas  servir  à  la  fois  Dieu  et  Mammon,  dit 
l'Évangile.  On  ne  peut  pas  vivre  à  la  fois  dans  l'étude 
et  dans  la  société,  dit  l'expérience...  »  Montalembert  se 
trompe,  du  moins  en  ce  qui  le  concerne.  Sans  doute,  il 
ne  travaille  plus,  comme  à  Sainte-Barbe,  quinze  heures, 
mais  seulement  six  ou  sept  heures  par  jour. 

Le  matin  est  réservé  à  la  philosophie.  Suivant  le  con- 
seil de  Cousin,  Montalembert  a  acheté  Kant  à  Ham- 
bourg, et,  dès  son  arrivée  en  Suède,  il  s'adonne  coura- 
geusement à  cette  pénible  lecture.  Bientôt,  la  subtilité 
des  abstractions,  l'obscurité  des  termes  le  fatiguent  et 
le  rebutent.  Vainement  Cousin  vient-il  à  la  rescousse  : 
«  Non  seulement,  lui  écrit-il,  je  vous  conseille  de  vous 
occuper  de  la  philosophie  de  Kant,  mais  je  vous  con- 
seille même  de  n'en  guère  sortir  d'ici  à  un  an.  C'est  une 
excellente  salle  d'armes,  où  il  faut  travailler  longtemps, 
ne  fût-ce  que  comme  exercice.  J'attache  peu  de  prix  à 
l'ordre  dans  lequel  vous  lirez  les  divers  ouvrages  de 
Kant^  pourvu  qu'après  les  avoir  lus  d'une  façon,  vous  les 
lisiez  d'une  autre.  Le  mieux  serait  de  commencer  par  la 
morale,  c'est-à-dire  par  la  Critique  de  la  raison  pra- 
tique. Cet  ordre  n'est  pas  logique,  mais  c'est  celui  qui 
vous  donnera  le  plus  de  goût  pour  cette  philosophie 
vraiment  admirable,  quelles  que  soient  ses  imperfections 
systématiques.  Ainsi,  la  critique  de  la  raison  pratique, 
puis  la  métaphysique  des  mœurs,  puis  la  doctrine  du 
droit,  celle  de  la  vertu.  Ensuite,  vous  attaquerez  la  raison 
pure  spéculative,  si  vous  l'osez.  Aidez-vous  de  Schulze, 

(1)  Avenir,  1831.  De  l'état  du  catholicisme  en  Suède 
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de  Beek,  de  Krug  et  autres  qu'on  vous  indiquera.  Car  je 
ne  puis  penser  que  Stockholm  soit  si  peu  philosophique 
que  vous  le  craignez.  Je  désire  vivement  que  vous  cul- 
tiviez, par  ces  fortes  études ,  votre  amour  pour  tout  ce 
qui  est  bien  et  noble  et  des  facultés  qui  m* ont  paru  si 
distinguées...  Adieu,  moucher  enfant,  travaillez  et  sou- 
venez-vous un  peu  d'un  homme  qui  vous  est  si  sincère- 
ment attaché.  »  (1)  Toutes  ces  exhortations  sont  inutiles 
et  Montalembert  abandonne  l'étude  de  Kant. 

A  ce  moment  d'ailleurs,  Charles  a  fait  une  connais- 
sance qu'il  juge  tout  à  fait  précieuse,  c'est  celle  d'un 
jeune  prêtre  catholique  allemand,  l'abbé  Studach,  alors 
aumônier  de  la  princesse  royale  et  depuis,  vicaire  apos- 
tolique de  Suède.  «  J'ai  mis  mes  intérêts  philosophiques 
entre  ses  mains,  écrit-il,  je  continue  mes  études  sous  sa 
direction...  Sa  tolérance  répond  à  sa  science,  et  plût  à 
Dieu  que  notre  clergé  possédât  seulement  dix  hommes 
comme  lui.  »  (2) 

L'abbé  Studach  apprit  à  Charles  qu'en  Allemagne 
Kant  était  abandonné,  et  qu'il  existait,  à  Munich,  une 
école  nouvelle  aspirant  à  la  foi  par  la  science  et  cher- 
chant à  expliquer  la  religion  par  la  philosophie.  Les 
chefs  de  cette  école  étaient  Schelling  et  ses  deux  disci- 
ples Zimmer  et  Baader.  La  place  occupée  par  l'es- 
thétique dans  ce  système,  son  côté  mystique  et  élevé, 
enthousiasmèrent  Montalembert.  «  Vous  qui  savez, 
écrivait-il  à  Lemarcis,  que  l'étude  de  la  philosophie, 
à  laquelle  je  me  suis  livré  avec  tant  de  zèle,  n'a  été 
pour  moi  qu'une  entreprise  religieuse,  vous  appré- 
cierez sans  peine  toute  la  joie  mêlée  de  surprise  que  j'ai 
ressentie,  en  voyant  ainsi  mes  espérances  accomplies, 
mes  opinions  favorites  proclamées,  avec  tout  le  talent 
et  toute  la  science  des  philosophes  allemands.  Cette  dé- 

(1)  Cousin  à  Montalembert,  5  novembre  1828.  Papiers  de  la  Roche-en- 
Brény. 

(2)  Montalembert  à  Rio,  décembre  1828. 
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couverte  a  jeté  un  véritable  charme  sur  mon  existence 
littéraire  et  scientifique.  Mon  avenir  s'est  tout  à  coup 
éclairci;  je  me  suis  senti  heureux  et  fier  d'avoir  pu, 
encore  enfant,  m'élever  jusqu'à  cette  hauteur  philoso- 
phique; et,  comme  de  raison,  j'ai  donné  aux  produc- 
tions de  cette  école  toute  l'attention,  tout  le  temps  dont 
je  puis  disposer.  A  peine  ai-je  commencé  à  les  étudier, 
et  déjà  j'y  retrouve  toutes  mes  émotions;  tous  les  be- 
soins de  mon  intelligence  et  de  ma  raison  me  semblent 
déjà  satisfaits.  Je  ne  sais  quelle  sympathie  extraordinaire 
il  y  a  eu  entre  les  nobles  efforts  qui  ont  signalé  l'appa- 
rition des  chefs  de  cette  école  dans  le  monde  scientifique, 
et  mes  faibles  débats  contre  l'influence  contraire  de 
mes  maîtres  et  de  mes  camarades;  comme  moi,  ils  ont 
commencé  par  la  religion  et  ont  pris  pour  base  de  leurs 
recherches  une  foi  inébranlable;  comme  moi,  ils  ont 
senti  qu'un  dogmatisme  déplacé  et  ignorant  ne  suffisait 
plus  pour  convaincre  et  réfuter  une  génération  éprise 
de  raisonnements  et  de  science,  et  ils  ont  été  puiser  dans 
la  science  même  des  arguments  en  faveur  de  la  foi  ; 
comme  moi,  ils  ont  été  tourmentés  par  des  doutes,  des 
convictions  diverses  et  contradictoires,  et  ils  en  ont  triom- 
phé ;  comme  moi  enfin,  ils  ont  été  méconnus  et  insultés, 
ils  le  sont  même  encore  par  ceux  qui  prêchent  la  tolé- 
rance et  une  liberté  absolue  de  conscience.  »  (1) 

Cependant  Cornudet  est  resté  sous  le  charme  de  Cou- 
sin et  de  son  école,  il  tient  pour  l'éclectisme  du  maître, 
et  il  envoie  à  Montalembert  de  longs  résumés  de  ses  cours. 
Charles  riposte  par  les  thèses  de  Zimmer  et  de  Baader. 
Bientôt,  de  Stockholm  à  Paris  et  de  Paris  à  Stockholm, 
un  feu  roulant  de  discussions  philosophiques  s'engage, 
sur  l'union  nécessaire  de  l'àme  et  du  corps,  sur  la  ré- 
surrection des  corps^  la  Trinité,  etc.  Avec  beaucoup  de 
verve  et  de  bon  sens,  Montalembert  attaque  l'éclectisme, 

(1)  Lettre  à  Lemarcis,  12  décembre  1828. 
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«  Cet  éclectisme,  que  tu  proclames  comme  la  seule  vraie 
jjhilo Sophie  universelle,  ne  saurait  être,  à  proprement 
parler,  une  philosophie,  car  une  philosophie  pour  être 
vraie  doit  être  exclusive;  la  vérité  est  esscLtiellement 
exckisive...  Vouloir  ériger  en  philosophie,  en  seule  vraie 
philosophie,  un  système  qui  vit  d'emprunts,  qui,  conci- 
liateur timide,  ne  saurait  faire  faire  un  seul  pas  à  l'esprit 
humain,  c'est  une  vraie  dérision,  une  prétention  insou- 
tenable. »  De  son  côté,  Cornudet  n'épargne  guère  le 
«  système  aristocratique  »,  de  l'abbé  Studach,  il  raille 
son  «  intuition  pure,  »  et  avertit  son  ami  qu'il  va,  s'il 
n'y  prend  garde,  tomber  dans  un  mysticisme  étrange. 
Alors,  Montalembert  s'impatiente  et  déclare  à  Cornudet 
qu'ill'assomme  :  «  Depuis  quelque  temps,  tu  es  devenu 
chicaneur  et  ergoteur  au  possible  :  on  dirait  un  clerc 
d'avoué  muni  de  trois  années  de  scolastique.  » 

De  toutes  ces  discussions  nous  citerons  seulement  cette 
belle  page,  où  Charles  rappelle  à  son  ami  la  nécessité 
et  la  grandeur  de  la  foi  :  «  Tu  dis  que  tu  es  mécontent 
de  toi-même,  parce  que  tu  as  été  forcé  d'avouer  que  tu 
croyais  ce  que  tu  ne  comprenais  pas.  Mais,  mon  Dieu! 
en  es-tu  donc  encore  à  ignorer  ce  qui  constitue  vraiment 
la  foi  comme  vertu  chrétienne?  N'est-ce  pas  justement 
cette  incompréhensibilité  qui  fait  le  mérite  de  la  foi,  qui 
fait  de  la  foi  la  vertu  la  plus  sublime  et  le  sacrifice  le 
plus  digne  de  Dieu?  Aurai-je  quelque  mérite  à  croire  à 
la  fidélité  de  ma  femme,  au  dévouement  de  mon  ami, 
si  j'ai  en  main  les  preuves  de  cette  fidélité  et  de  ce  dé- 
vouement? Tu  te  plains  de  ce  qui  t'ennoblit  ;  tu  voudrais 
changer  la  foi  divine  en  conviction  mortelle.  Ah!  mon 
ami,  n'oublie  donc  pas,  au  milieu  de  tes  études  terres- 
tres, la  suprématie  de  cette  vertu  qui  est  la  marque  de 
ton  origine  céleste  et  qui  nous  prépare  à  la  vraie  science. 
Avant  de  vouloir  faire  de  la  science  sur  la  religion, 
enferme-toi  dans  ta  foi  comme  dans  une  forteresse  im- 
prenable. Si  une  curiosité  légitime,  le  désir  d'exercer  tes 
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facultés  OU  de  servir  tes  semblables  égarés,  t'entraine 
hors  de  la  foi  pour  t'attirer  sur  le  domaine  de  la  science 
ou  du  moins  pour  te  faire  chercher  le  point  de  réunion 
de  ces  deux  puissances,  n'oublie  jamais  que  ce  n'est  là 
que  du  superflu,  qu'un  travail  noble  et  fertile,  il  est  vrai, 
mais  qui,  étant  nécessairement  borné  à  un  petit  nombre 
d'individus,  ne  peut  être  indispensable  à  l'homme.  Au 
moindre  doute,  à  la  moindre  hésitation  que  t'inspire  la 
philosophie,  réfugie-toi  dans  ta  forteresse  et  repose-toi 
des  fatigues  de  la  science  mortelle  dans  les  jouissances 
inaliénables  d'une  foi  humble  et  silencieuse,  »  (1) 

Montalembert  trouvait  M.  Rio  plus  disposé  à  accepter 
ses  nouvelles  idées.  Il  lui  exposa  dans  ses  lettres  les 
théories  de  l'école  de  Munich,  «  autant  du  moins,  dit 
M.  Rio,  que  le  permettaient  les  inconvénients  de  l'im- 
provisation en  pareille  matière  et  les  inconvénients  en- 
core plus  graves  d'une  terminologie  arbitraire  ;  mais  les 
nuages  étaient  assez  transparents  pour  laisser  entrevoir 
des  solutions  dont  l'affinité  avec  la  poésie  était  pour 
nous  un  charme  de  plus;  ou  plutôt,  c'était  le  seul  charme, 
car,  de  la  partie  métaphysique,  nous  ne  pouvions  guère 
apprécier  que  les  tendances.  Cette  lecture  fut  un  évé- 
nement dans  ma  vie  intellectuelle.  Non  pas  que  je  com- 
prisse la  portée  des  idées  qui  constituaient  le  système, 
mais  j'en  comprenais  assez  pour  désirer  passionnément 
d'en  comprendre  davantage  ».  (2) 


Mais  Montalembert  ne  s'occupe  pas  seulement  de  phi- 
losophie. Il  profite  de  son  séjour  en  Suède  pour  étudier 
la  langue  et  l'histoire  de  ce  pays.  «  Je  traduis  du  sué- 


(1)  Lettres,  p.  210. 

(2)  Rio,  Épilogue^  I,  333. 
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dois  en  allemand,  raconte-t-il,  ce  qui  est  un  excellent 
exercice  pour  deux  langues  aussi  semblables.  J'ai  lu 
ainsi  les  chefs-d'œuvre  de  l'évêque  Tegner,  le  premier 
et  presque  le  seul  poète  de  la  Suède  :  il  a  de  l'origina- 
lité et  de  la  grâce.  La  langue  est  très  harmonieuse  et 
très  poétique  ;  on  la  nomme  Vitalien  du  Noi^d,  à  bien 
plus  juste  titre  qu'on  n'a  nommé  les  Suédois  Français 
du  Nord  ».  (1) 

S'agit-il  d'histoire,  Montalembert  va  dans  les  biblio- 
thèques dépouiller  les  vieilles  chroniques  «  ennuyeuses 
à  mourir  ».  A  dix-huit  ans,  il  projette  d'écrire  une 
Histoire  constitutionnelle  de  VEurope,  en  commençant 
par  l'Irlande  et  l'Angleterre.  Bientôt  nous  reviendrons 
sur  ce  dessein  de  Montalembert.  Il  compose  une  bro- 
chure à  l'adresse  du  clergé  de  France  :  «  Quand  notre 
clergé,  dit-il  à  ce  propos^  voudra-t-il  se  convaincre  que 
l'instruction  et  l'indépendance  sont  les  seules  armes  qui 
pourront  lui  rendre,  non  pas  l'amour,  mais  Testime 
des  Français?  »  (2) 

Dans  une  correspondance  active  avec  MM.  Cornudet, 
Lemarcis,  Rio,  d'Herbelot,  etc.,  Charles  suit  avec  atten- 
tion le  mouvement  politique  et  littéraire  de  son  temps. 
Comme  Lemarcis  connaît  personnellement  Chateau- 
briand, il  en  parle  souvent  à  son  ami,  et  la  gloire  du 
grand  écrivain  n'empêche  pas  Montalembert  de  le  juger 
avec  sévérité.  Il  le  blâme  d'accepter  l'ambassade  de 
Rome,  au  lieu  de  jouer  le  rôle  de  médiateur  à  la  Cham- 
bre des  pairs,  où  l'opinion  publique  lui  avait  assigné 
une  place  si  élevée.  «  Est-ce  que  la  froide  et  tortueuse 
diplomatie  est  faite  pour  un  homme  tel  que  lui?  »  Et, 
au  mois  de  juillet  1829,  après  un  discours  à  la  Cham- 
bre des  pairs,  où  Chateaubriand,  suivant  sa  coutume,  a 
beaucoup  parlé  de  lui-même,    Montalembert  trace  de 


(1)  Lettre  à  G.  Lemarcis,  10  mai  1829. 

(2)  Lettre  à  Lemarcis,  27  mars  1829. 
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l'orateur  parlementaire  ce  portrait  idéal  qu'il  réalisera 
plus  tard  :  u  C'est  dans  un  moment  pareil  à  la  crise  où 
nous  sommes,  que  le  génie  revendique  son  empire,  si  ce 
génie  est  vraiment  fait  pour  commander.  Il  me  semble 
que,  quand  la  première  tribune  du  pays  vous  est  ouverte 
et  que  le  pays  vous  écoute  d'une  oreille  attentive,  on  y 
monte  avec  recueillement  et  courage,  non  pas  pour 
parler  de  soi  et  de  ses  prédictions,  mais  pour  protester, 
au  nom  de  la  religion  et  de  la  liberté,  fière  et  sainte, 
contre  le  manque  de  croyances  dans  les  masses  et  le 
manque  d'énergie  dans  les  chefs.  »  (1) 

M.  Rio  est  à  la  fois  légitimiste  et  libéral;  mais  il  se 
défie  des  conséquences  qu'entraînerait  une  alliance 
avec  un  parti  très  habile  et  très  fort,  dont  les  avances 
pourraient  couvrir  un  piège.  La  correspondance  des  deux 
amis,  à  cette  époque,  roule  principalement  sur  cette 
question,  alors  vivement  débattue  entre  les  deux  frac- 
tions du  parti  royaliste.  En  termes  élevés  et  éloquents, 
Montalembert  encourage  M.  Rio  et  répond  à  ses  sinistres 
prévisions  sur  l'avenir  de  la  France  :  «  ...  Gomme  vous, 
mon  âge,  mes  goûts,  mon  avenir,  m'attachent  aux  idées 
nouvelles,  mais  comme  vous  aussi  mes  croyances  reli- 
gieuses, mes  émotions  morales,  me  font  regretter  avec 
amertume  les  temps  antiques,  les  siècles  de  foi  et  de  dé- 
vouement; elles  me  font  souvent  aussi  envisager  avec 
crainte  et  incertitude  cet  avenir,  si  fécond  en  désenchan- 
tements, en  crève-cœurs,  en  tristes  découvertes.  C'est 
donc  avec  une  entière  connaissance  de  cause  que  je 
puis  m'identifier  avec  vous  sur  ce  sujet  et  vous  adresser 
les  conseils  de  ma  sincère  amitié. 

«  N'allez  pas,  je  vous  en  supplie ,  vous  abandonner  à 
ce  découragement  politique  que  Rurke  appelle  si  juste- 
ment la  plus  funeste  des  maladies.  N'allez  pas  déses- 
pérer de  la  cause  que  vous  avez  embrassée  et  renoncer 

(1)  Lettre  à  G.  Lemarcis,  6  juillet  1829. 
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à  des  principes  sacrés,  parce  qu'une  génération  sans 
croyances  et  sans  élan  semble  les  déshonorer  par  le 
prétendu  attachement  qu'elle  leur  porte.  Je  le  vois, 
vous  êtes  consterné  de  ce  manque  absolu  d'enthou- 
siasme et  de  foi  politique,  de  ce  désolant  individualisme 
qui,  depuis  le  triomphe  du  côté  gauche,  paraît  prendre 
chaque  jour  de  nouvelles  forces;  mais,  dites-moi,  mon 
cher  ami,  est-ce  en  reculant  vers  le  passé  que  vous 
pouvez  remédier  à  ce  triste  état  de  choses?  Est-ce  en  vous 
associant  à  des  gens  dont  le  but,  la  direction  intellec- 
tuelle et  les  émotions  politiques  sont  toutes  différentes 
des  vôtres,  que  vous  espérez  pouvoir  rendre  quelques 
services  à  votre  pays?  Ne  devez-vous  pas  plutôt  chercher 
à  vous  mettre  à  la  tête  du  mouvement  actuel,  à  le  maî- 
triser, à  le  diriger  dans  la  bonne  voie,  à  montrer  que  la 
foi  religieuse  n'est  point  une  puissance  retardataire,  que 
sa  marche  est  moins  timide^  bien  moins  chancelante 
que  celle  d'une  indépendance  purement  rationnelle... 
Pour  moi,  j'ai  eu  aussi  des  moments  de  désespoir  et  de 
découragement,  mais  j'ai  su  vaincre  mes  craintes.  Ma 
propre  carrière  m'inspire  bien  peu  de  confiance,  mais 
mon  âme  demeure  inébranlable  ment  attachée  aux  es- 
pérances qu'elle  a  conçues  sur  l'amélioration  graduelle 
de  la  société,  sur  la  régénération  de  l'Église.  Pour  que 
le  catholicisme  triomphe,  il  faut  qu'il  ait  pour  alliée,  pour 
tributaire  la  liberté.  Je  suis  persuadé  qu'un  jour  viendra 
où  cette  grande  œuvre  sera  accomplie  ;  nous  ne  verrons 
pas  ce  jour,  mais,  du  moins,  ne  le  retardons  pas.  »  (1) 
Que  le  lecteur  veuille  bien  ne  pas  oublier  que  l'auteur 
de  cette  lettre  avait  dix -huit  ans. 


(1)  Montalembert  à  Rio,  mai  1829,  lettre  communiquée  par  M"»«  Gurdon 
née  Rio. 
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VI 


Le  retour  en  France,  auquel  Montalembert  aspirait 
avec  tant  d'ardeur,  devait  être  plus  pénible  et  plus  dou- 
loureux que  l'arrivée  en  Suède.  Nous  avons  dit  plus 
haut  la  tendre  affection  de  Charles  pour  sa  sœur.  Dans 
son  Journal,  il  laisse  voir  la  grande  place  qu'elle  occupe 
dans  ses  pensées.  «  Elle  m'a  promis  toute  confiance, 
écrit-il,  j'espère  qu'elle  tiendra  cette  douce  promesse.  » 
Or,  depuis  quelques  mois.  Élise  semblait  atteinte  d'un 
mal  mystérieux  :  une.  pâleur  continuelle,  une  langueur 
et  une  faiblesse  générales,  une  indifférence  absolue,  ex- 
citaient au  plus  haut  point  l'inquiétude  de  sa  famille. 
«  D'affreux  pressentiments  remplissent  mon  âme,  écri- 
vait Montalembert  le  17  juin  1829;  depuis  quatre  ou 
cinq  jours,  je  suis  poursuivi  de  l'idée  que  cette  jeune 
et  charmante  enfant  est  aussi  une  de  ces  émanations 
célestes  destinées  seulement  à  apparaître  sur  la  terre, 
sans  avoir  le  temps  d'y  connaître  le  bonheur  par  elles- 
mêmes,  ni  de  rendre  heureux  ceux  qui  les  entourent. 
J'espère  et  je  prie  Dieu  de  nous  épargner  ce  cruel  châti- 
ment; mais  j'avoue  que  rien  ne  me  rassure.  »  (1) 

En  efiPet,  de  jour  en  jour  le  mal  s'aggrave  et  l'attitude 
des  médecins  révèle  leurs  craintes.  Charles  ne  peut  se 
résoudre  à  perdre  l'espoir.  «  Non,  écrit-il  dans  son 
Journal^  tant  que  je  verrai  cette  chère  enfant  debout 
ou  assise  devant  moi,  tant  que  je  contemplerai  son 
sourire  mélancolique,  son  regard  inquiet  et  interroga- 
teur, tant  que  je  pourrai  baiser  son  front  fatigué,  ses 
mains  pâles  et  amaigries,  je  ne  désespérerai  point. 
Mourir!  Je  ne  puis  admettre  cette  idée.  Ce  soir,  je  l'en- 
tendais parler  suédois  si  bien  ;  cette  langue  si  belle  par 
elle-même  redoublait  d'harmonie  sur  ses  lèvres.  Après 

(1)  Lettres,  p.  296. 

MONTALEMBERT.   —  I.  5 


66  MONTALEMBERT. 

avoir  tant  brillé,  tant  conquis  de  cœurs  à  Stockholm, 
est-il  possible  qu'elle  disparaisse  pour  jamais  de  îa 
terre?  »  (1) 

Cependant,  les  médecins  conseillent  un  changement 
de  climat  et  on  décide  que  Charles  accompagnera  sa 
mère  et  sa  sœur  en  Italie.  Le  départ  est  fixé  au  7  août 
1829.  Après  avoir  adressé  à  ses  amis  de  Stockholm  les 
plus  tristes  adieux,  après  s'être  prosterné  devant  le  vieil 
abbé  Gridaine  pour  recevoir  une  dernière  bénédiction, 
Charles  s'embarque  avec  sa  famille,  a  II  faisait  un 
temps  magnifique,  dit-il;  au  milieu  de  la  foule  immense 
qui  se  pressait  sur  le  rivage,  j'ai  distingué  le  baron 
d'Anskarsward,  arrivé  trop  tard  pour  m'embrasser  une 
dernière  fois,  mais  qui  m'a  écrit  ce  matin  la  lettre  la 
plus  amicale  et  la  plus  touchante  du  monde.  Le  navire 
s'éloigne  lentement.  Élise,  pâle  et  agitée,  est  assise  sur 
son  fauteuil...  Nous  voilà  au  milieu  d'une  foule  d'é- 
trangers qui  nous  regardent  avec  curiosité  et  compas- 
sion... Nous  voguons  sur  le  délicieux  lac  Mœlar  :  Stoc- 
kholm se  présente  à  nous  dans  toute  sa  beauté.  Appuyé 
sur  l'arrière  du  navire,  je  vois  tour  à  tour  disparaître 
derrière  les  rochers  et  le  faubourg  du  Sud,  où  j'allais 
chercher  chez  Studach  les  lumières  de  la  philosophie, 
et  les  clochers  de  la  cathédrale,  et  le  colossal  château, 
et  le  pont,  et  tous  les  bâtiments  antiques  et  irréguliers 
du  Biddarholm.  Bientôt  il  ne  reste  plus  en  vue  qu'une 
partie  du  faubourg  du  Nord,  la  paroisse  de  Sainte- 
Glaire,  où  se  trouvaient  notre  maison  et  celle  de  tous 
nos  amis...  Longtemps  mes  yeux  ont  pu  se  reposer  sur 
les  derniers  aperçus  de  Stockholm...  A  la  fin,  tout  a  dis- 
paru, et  j'ai  senti  comme  si  les  portes  de  mon  cœur  se 
refermaient  sur  le  bonheur.  »  (2) 

Rien  de  plus  douloureux  que  ce  voyage  de  deux  mois, 
que  ce  long  tête-à-tête  avec  la  mort,  dont  le  Journal  de 

(1)  Journal,  17  juillet  1829. 

(2)  Ibid.,  vendredi  7  août  1829 
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Montalembert  nous  décrit  lespoignantes  péripéties  ;  mais 
aussi,  rien  de  plus  admirable  que  la  correspondance  de 
Charles  avec  ses  amis  pendant  cette  pénible  épreuve.  Il 
s'en  dégage  un  rare  parfum  de  tendresse  et  de  piété. 

«  ...  La  voilà  sauvée!  écrit  Cornudet,  en  apprenant  le 
départ  de  Stockholm...  Le  doux  air  de  France  la  remet- 
tra, et  toi  aussi  ;  il  ranimera  ton  cœur,  il  te  rendra  ta 
vie  morale,  ta  vie  d'enthousiasme,  il  chassera  tes  tristes 
idées.  Hélas!  que  ne  suis-je  là  pour  te  recevoir!  Que  ne 
suis-je  le  premier  être  en  qui  ton  àme,  au  retour  dans 
la  patrie,  puisse  s'épanouir  et  s'épancher!..  Je  donne- 
rais dix  ans  de  ma  vie  pour  être  à  présent  auprès  de 
toi,  pour  calmer  tes  inquiétudes,  t'encourager  à  sup- 
porter sans  te  plaindre  les  épreuves  qu'il  plaît  à  la  Pro- 
vidence de  t'imposer...  » 

Tous  les  jours,  à  chaque  étape,  Montalembert  envoie 
des  nouvelles.  De  Mjoelby,  il  écrit  :  «  En  arrivant  ici 
dans  un  misérable  hameau,  où  nous  n'avons  pour  gîte 
qu'un  affreux  cabaret  plein  de  paysans  ivres,  nous  avons 
eu  la  scène  la  plus  terrible.  Élise  nous  a  appelés  auprès 
de  son  lit  et  nous  a  dit  au  milieu  de  larmes  abondantes 
que  tout  était  fini,  qu'elle  voyait  bien  que  la  médecine 
ne  pouvait  plus  rien,  qu'elle  allait  mourir.  Puis,  elle 
nous  a  distribué  divers  petits  objets;  enfin,  c'est  une 
véritable  anticipation  de  sa  dernière  heure,  comme  une 
répétition  de  la  catastrophe  qui  devient  de  jour  en  jour 
plus  inévitable...  Quel  moment!  quel  contraste!  Un  lit 
de  mort  dans  une  chambre,  des  ivrognes  et  des  chants 
grossiers  dans  l'autre!  Non,  de  ma  vie,  je  n'oublierai 
l'angoisse  de  ce  moment...  »  (1) 

Et  Cornudet  : 

((  — .. .  0  mon  ami,  mon  cœur  est  gonflé  de  larmes  ;  il 
me  semble  que  je  vais  perdre  aussi  une  sœur.  Que  ne 
puis-je  voler  auprès  de  toi  î  S'il  n'y  avait  que  cent  lieues, 

{{)  Lettres,  i>.33i. 
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s'il  ne  fallait  que  deux  jours,  au  lieu  d'une  froide  et 
insuffisante  lettre,  c'est  moi  que  tu  verrais  arriver...  ; 
mais  que  puis-je?  Mon  cœur  est  tout  plein  de  ta  dou- 
leur. Lis  ce  chapitre  de  Vlmitation  :  «  Seigneur,  rien 
«  de  ce  qui  est  sous  le  ciel  ne  peut  me  consoler  ;  vous 
«  seul  le  pouvez,  ô  mon  Dieu,  céleste  médecin  des  âmes, 
«  qui  blessez  et  qui  guérissez,  qui  menez  jusqu'au 
«  tombeau  et  qui  en  ramenez...  »  Ce  matin,  j'ai  com- 
munié à  une  messe  que  l'abbé  Busson  disait  pour  ta 
sœur  et  pour  toi...  Dieu  lit  dans  les  cœurs  et  je  ne  lui 
ai  jamais  rien  demandé  avec  plus  d'instance  qu'un  peu 
de  bonheur  pour  toi  après  tant  de  souffrances.  Je  serais, 
je  crois,  le  plus  heureux  des  hommes,  si  mes  prières 
avaient  obtenu  quelque  chose...  » 

(.(  —  ...  Cher  bien-aimé  ami,  réplique  Montalembert, 
comment  te  dirai-je  le  bonheur  que  cette  lettre  m'a 
procuré,  le  bonheur  paisible  et  complet  dont  elle  m'a 
fait  jouir  pendant  quelques  instants  de  ma  triste  jour- 
née?... Je  sens  que  c'est  en  vain  que  je  tente  de  t'expri- 
mer  mon  saisissement  de  joie,  je  sens  que  c'est  faire 
tort  à  ma  reconnaissance  que  de  vouloir  l'analyser...  Il 
y  avait  quinze  longs  jours  qu'aucune  voix  amie  n'avait 
retenti  dans  mon  cœur  et  n'était  venue  y  porter  un  peu 
de  consolation  et  de  distraction,  et  voici  que  tout  à  coup, 
cette  voix  qui  la  première  m'avait  révélé  les  douceurs  de 
l'amitié,  surgit  plus  forte  que  jamais,  plus  impérieuse- 
ment consolante  que  toutes  les  autres,  et  vient  me  con- 
vaincre d'une  honteuse  ingratitude  envers  ce  Dieu  que 
j'osais  accuser  de  m'avoir  persécuté  et  qui  m'a  donné 
un  ami  comme  nul  n'en  a  eu  dans  ce  monde ,  un  ami 
qui  m^ouvre  le  cœur  le  plus  pur  et  le  plus  aimant,  afin 
que  j'aille  m'y  reposer  de  mes  ennuis  et  y  chercher  un 
inaccessible  refuge  contre  les  passagères  épreuves  de 
cette  vie...  »  (1) 

(1)  Lettres,  p.  351. 
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Cependant  le  voyage  continue  avec  une  lenteur  dé- 
sespérante :  six  cent  cinquante  lieues,  à  raison  de  dix 
lieues  par  jour,  dans  un  pays  étranger,  par  un  temps 
affreux,  avec  des  routes  détestables  et  des  auberges  dé- 
goûtantes! Le  passage  de  la  Baltique  est  particulièrement 
pénible  :  «  Vingt-quatre  heures  en  mer  par  un  orage 
complet,  et  douze  heures  échoués  sur  un  banc  de  sable  à 
l'entrée  du  port  ;  tout  cela  par  une  pluie  battante  et 
sans  provisions  I  Dieu  ne  nous  épargne  aucune  épreuve  ; 
puisse-t-il,  en  considération  de  tous  ces  malheurs  mini- 
mes, nous  délivrer  d'une  catastrophe  réelle!...  » 

Enfin,  après  Stettin,  Berlin,  Francfort,  Strasbourg, 
les  voyageurs  épuisés  arrivent  à  Besançon  le  2  octobre, 
et  descendent  à  V Hôtel  de  France.  Le  lendemain,  tout 
est  fini,  et  Montalembert  peut  écrire  : 

«  Mon  ami,  mon  meilleur,  mon  bien-aimé  ami, 
prends  entre  tes  mains  le  cœur  de  ton  ami  et  console- 
le  :  tout  est  fini!  Aujourd'hui,  à  midi,  mon  Élise,  ma 
sœur  unique,  est  montée  au  ciel  après  une  agonie  de 
douze  heures:  ses  derniers  instants  ont  été  doux  et  pai- 
sibles; elle  s'est  endormie  dans  le  Seigneur  sans  an- 
goisses, sans  effort...  Réveillé  à  minuit  par  la  nouvelle 
de  son  danger,  je  l'ai  trouvée  dans  des  convulsions  vio- 
lentes et  dans  une  insensibilité  complète  qu'elle  con- 
serva jusqu'à  l'heure  de  sa  mort.  C'est  le  duc  de  Rohan 
qui  lui  a  administré  hier,  comme  par  une  prévoyance 
miraculeuse,  le  sacrement  de  pénitence.  C'est  lui  qui 
a  lu  les  prières  des  agonisants  à  côté  de  son  lit,  qui  a 
placé  le  crucifix  entre  ses  mains  mourantes.  Il  nous 
assure  qu'elle  est  au  ciel;  je  le  crois  du  fond  de  mon 
cœur...  Elle  est  morte,  elle  est  là,  gisant  sur  un  lit 
de  douleur,  deux  Sœurs  de  Charité  à  ses  côtés...  Mon 
Dieu!  vous  m'êtes  témoin  que  j'achèterais  par  le  sacrifice 
de  toute  ma  jeunesse  encore  une  année  de  sa  vie...  » 

Quelques  jours  plus  tard,  il  ajoute  ces  détails  poi- 
gnants : 
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«  Ami  de  mon  cœur,  peut-être  le  5  octobre  tu  étais 
heureux,  tu  jouissais  de  toutes  les  joies  domestiques; 
et,  ce  jour-là,  ton  ami  était  en  proie  à  la  plus  cruelle 
douleur  qu'il  ait  jamais  connue,  qu'il  ait  jamais  imagi- 
née. Ce  jour-là_,  j'ai  dû  rendre  les  derniers  honneurs  à 
la  dépouille  mortelle  de  mon  angélique  sœur.  Ce  jour- 
là,  j'ai  été  condamné  à  être  à  mon  tour  la  victime  de 
ces  usages  inhumains  et  cruels,  qui  semblent  inventés 
pour  envenimer  le  supplice  de  ceux  qui  ont  perdu  ce 
qu'ils  aiment.  J'ai  été  contraint  de  traverser  une  foule 
indifférente  et  curieuse,  de  livrer  ma  douleur  en  spec- 
tacle pendant  deux  heures  aux  regards  d'un  monde  d'é- 
trangers ;  j'ai  vu  le  cercueil  de  ma  sœur  livré  aux  mains 
profanes  et  grossières  de  je  ne  sais  quels  porteurs  et 
acolytes;  puis  je  l'ai  vu  déposer  dans  sa  fosse  et  j'ai 
entendu  le  bruit  de  la  terre  que  le  prêtre  laissait  tom- 
ber sur  ces  planches  funèbres,  et  puis  je  l'ai  perdue 
de  vue...   « 

Dans  cette  même  lettre,  Montalembert  ajoute  :  «  Dieu 
nous  a  envoyé  un  véritable  consolateur  dans  la  personne 
d'unjeunehomme,  Henri  de Bonnechose,  avocat-général 
à  la  Cour  de  Besançon,  que  nous  n'avions  jamais  vu  de 
notre  vie  et  qui  nous  dévoue  la  sienne.  Depuis  huit 
heures  du  matin  jusqu'à  dix  heures  du  soir,  il  est  resté 
auprès  de  ma  mère;  et  moi,  il  m'a  soutenu  tout  le  temps 
de  cet  affreux  service,  pendant  que  j'étais  agenouillé 
devant  la  fosse  de  ma  sœur.  C'est  un  jeune  homme 
admirable  sous  tous  les  rapports,  et  je  lui  ai  voué  une 
longue  et  sincère  amitié.  »  Ce  jeune  avocat-général 
de  Besançon  est  devenu  le  cardinal  de  Bonnechose, 
mort  archevêque  de  Rouen. 

Tant  que  Montalembert  vécut,  le  souvenir  de  sa  sœur 
resta  profondément  gravé  dans  son  âme.  Pendant  les 
mois  suivants,  il  se  nourrissait  en  quelque  sorte  de  sa 
douleur  et  l'exprimait  dans  les  termes  les  plus  touchants. 
Au  milieu  des  occupations  les  plus  absorbantes ,  le  doux 
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fantôme  se  dressait  devant  lui,  et  Charles  versait  d'abon- 
dantes larmes.  «  Pensez  qu'il  y  a  quelques  semaines  je  la 
voyais  vivante...  Le  matin,  au  milieu  de  mes  abstractions 
philosophiques,  le  soir,  au  milieu  de  mes  rêves  de  voya- 
geur et  d'historien,  apparaissait  son  aérienne  et  angé- 
lique  figure  :  elle  venait  ou  pour  déjeuner  avec  moi, 
ou  pour  me  donner  le  baiser  de  la  fin  du  jour.  Elle 
enlaçait  ses  bras  autour  de  mon  cou,  elle  regardait 
d'un  œil  dédaigneux  mes  travaux,  elle  me  contait  ses 
peines  et  ses  espérances,  car  elle  en  avait  beaucoup, 
pauvre  enfant,  et  les  unes  étaient  plus  profondes  que 
les  autres  n'étaient  ardentes...  »  (1) 

L'année  suivante,  au  mois  d'avril,  Charles  montait 
avec  son  père  au  calvaire  de  Montmartre  pour  y  déposer 
le  cœur  d'Élise,  rapporté  de  Besançon.  «  On  plaça  le  vase 
noir  sur  l'autel,  puis  on  nous  laissa  pour  aller  préparer 
la  fosse.  Nous  restâmes  une  heure  dans  cette  étroite  en- 
ceinte, en  présence  du  dernier  vestige  de  cet  être  char- 
mant, en  présence  aussi  de  la  croix  du  Sauveur  qui  de- 
vait nous  servir  de  consolation  et  d'appui...  Dieu!  quelles 
lugubres  pensées  s'éveillèrent  alors  dans  mon  âme  : 
seul,  à  côté  de  mon  pauvre  père  à  qui  je  n'osais  parler, 
tenant  à  la  main  une  Journée  du  Chrétien,  le  dernier 
livre  dont  elle  ait  fait  usage,  je  fus  fidèle  à  mes  souve- 
nirs, je  priai  sans  distraction...,  je  lus  tout  le  sublime 
Office  des  morts...  Enfin  les  prêtres  reviennent...,  un 
homme  inconnu  s'empare  du  vase  sacré  et  nous  allons 
le  déposer  dans  une  fosse  profonde,  sur  le  penchant  de 
la  montagne. . .  Quand  tout  est  fini,  nous  nous  promenons 
longtemps,  mon  père  et  moi,  en  pleurant,  en  parlant 
d'elle,  de  ses  charmes,  de  ses  souffrances...,  mais  aussi 
de  la  miséricorde  et  de  la  sagesse  de  Dieu,  qui  sait 
quand  il  faut  retirer  à  lui  ses  serviteurs...  »  (2) 


(1)  Lettre  à  G.  Lemarcis,  21  décembre  1829. 

(2)  Journal,  6  avril  1830. 
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Quelques  mois  après,  à  deux  cents  lieues  de  la  France, 
au  fond  des  montagnes  d'Irlande,  le  souvenir  d'Élisc 
oppresse  encore  Montalembert  ;  il  passe  en  prières  toute 
la  nuit  anniversaire  du  3  octobre  et,  le  lendemain ,  fait 
célébrer  un  service  funèbre  par  l'évêque  de  Killarney. 
«  Je  viens  de  communier  avec  cinq  à  six  cents  paysans 
des  environs.  Le  pain  de  vie  m'a  fortifié  et  consolé.  »  (1) 

Plus  tard,  il  dédiera  à  la  mémoire  de  sa  sœur  son 
délicieux  chef-d'œuvre  :  Sainte  Elisabeth  de  Hongrie^ 
et  le  cimetière  de  Besançon  lui  deviendra  un  cher 
pèlerinage.  Que  de  fois,  pendant  quarante  années, 
n'a-t-on  pas  vu  le  vaillant  chrétien,  fatigué  de  ses  luttes 
pour  la  défense  de  l'Église,  venir  s'agenouiller  sur 
cette  tombe  d'enfant  et  retremper  son  âme  dans  la 
prière!  «  Pauvre  petite,  lui  écrivait  l'abbé  Busson,  elle 
vous  regarde  du  haut  du  ciel  avec  amour  ;  elle  jouit  à 
la  fois  de  vos  regrets,  de  votre  résignation  et  du  pouvoir 
qu'elle  a  de  vous  être  utile.  Priez  pour  elle,  mais  en 
même  temps  adressez-lui  aussi  vos  prières.  » 

(1)  Lettre  àLemarcis,  3  octobre  1830 


CHAPITRE  IV 

UN   ÉTUDIANT    EN    1830.    LA    RÉVOLUTION   DE    JUILLET. 


L'année  1830,  qui  devait  être  si  féconde  pour  Mon- 
talembert,  commence  dans  la  désespérance.  Cependant, 
à  peine  rentré  à  Paris,  il  court  à  Conflans,  où  demeure 
Lemarcis.  Longtemps  les  deux  amis  s'entretiennent  avec 
un  abandon  complet.  Leurs  confidences  se  précipitent, 
confuses,  sans  ordre,  «  comme  une  armée  victorieuse 
après  le  combat.  Il  n'y  a  que  ceux  auxquels  on  a  tout 
dit  à  qui  L'on  ait  toujours  quelque  chose  à  dire  ». 

Durant  quelques  semaines,  ils  s'efPorcent  d'oublier 
le  passé,  ils  se  livrent  à  mille  projets  chimériques  et 
enchanteurs,  études  communes,  voyages  en  Allemagne 
et  en  Irlande,  etc.  «  Est-ce  que  ce  serait  le  bonheur? 
se  demande  Lemarcis.  Je  m'étais  résigné  à  ne  plus  le 
connaître.  En  le  retrouvant,  j'éprouve  combien  il  est 
doux,  et  combien  ce  serait  chose  triste  de  le  voir  seule- 
ment passer.  »  Hélas!  oui,  c'était  le  bonheur,  mais  il  ne 
faisait  que  passer.  Déjà  l'hiver  était  venu,  et  les  méde- 
cins inquiets  prescrivirent  au  jeune  malade  un  second 
séjour  en  Italie.  «  J'ai  été  atterré  par  cette  nouvelle 
catastrophe  » ,  écrit  Montalembert.  —  «  Voilà  bien 
les  pauvres  rêves  humains,  répond  Lemarcis.  Dieu  ne 
veut  pas  bénir  ces  projets  que  nous  caressons  longtemps 
à  l'avance;  il  punit  comme  une  usurpation  ces  joies 
anticipées  que  notre  cœur,  mécontent  du  présent  et 
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regrettant   le   passé,   se  permettait    de  prendre    dans 
l'avenir.  » 

Du  moins,  avant  de  se  quitter,  les  deux  amis  se  pro- 
mirent de  s'écrire  souvent;  ils  tinrent  parole.  Cliaque 
soir,  parfois  à  une  heure  très  avancée,  Montalembert 
résumait  les  impressions  et  les  événements  de  sa  vie 
d'étudiant.  Ce  qu'il  ne  disait  pas  à  son  confesseur  laïc, 
(c'est  ainsi  qu'il  nomme  Lemarcis),  il  le  confiait  à  son 
Journal.  Cette  correspondance  inédite,  ce  journal  in- 
time que  nous  avons  sous  les  yeux,  feront  le  principal 
intérêt  de  ce  chapitre. 


Une  grande  tristesse  se  dégage  de  ces  pages,  du  moins 
pendant  les  premiers  mois.  Charles  ressent  le  vide  du 
cœur,  et  il  éprouve,  nous  dit-il,  «  que  ce  vide  est  quel- 
quefois bien  pesant  ».  Sa  mère  est  seule  avec  lui,  et  leurs 
goûts  ne  sont  pas  les  mêmes.  Autant  elle  recherche  les 
relations  du  monde,  autant  il  les  fuit.  Plus  elle  s'exas- 
père de  voir  son  fils  plongé  dans  ses  livres  et  ses  études, 
plus  l'ardent  jeune  homme  s'irrite  à  son  tour  contre  les 
visites  banales  et  les  insipides  soirées  auxquelles  on  veut 
le  condamner.  «  La  joie  des  hommes  m'effraye  :  il  y  a 
si  longtemps  que  je  n'en  ai  goûté,  et  je  sens  si  bien 
qu'elle  est  passagère  !  Chaque  fois  qu'une  personne  rit 
ou  s'amuse,  je  suis  tenté  de  lui  demander  si  elle  sait  où 
elle  en  est  de  la  vie  et  quelles  douleurs  la  menacent  peut- 
être  en  ce  moment.  »  (1)  N'est-ce  pas  là  un  sentiment 
bien  rare  et  tout  à  l'honneur  de  Montalembert?  Combien 
se  laisseraient  séduire  et  glisser  sur  cette  pente  facile  ? 
Charles  résiste,  mais  il  soufiPre  cruellement  de  ces  luttes. 

Sa  tristesse  tient  à  des  causes  plus  profondes  encore. 

(1)  Lettre  à  Lemarcis,  21  novembre  1829. 
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11  a  de  la  destinée  humaine  une  conception  élevée 
et  austère.  Dès  l'âge  de  quatorze  ans,  il  s'est  fixé  un 
but  :  travailler  par  la  parole  et  par  la  plume ,  à  dé- 
fendre l'Église  et  la  liberté.  Mais  que  cet  idéal  est  loin 
et  difficile  à  atteindre!  «  Qu'ai-je  fait  de  ma  vie?  se 
demande-t-il  sans  cesse.  Comme  elle  est  vide,  terne  et 
décolorée!  Que  de  défauts  au  fond  de  mon  cœur!  que 
d'orgueil!  une  imagination  ardente  et  stérile,  voilà 
tout  mon  être!...  Il  n'est  rien  au  monde  de  plus  tiède, 
de  plus  pitoyable,  de  plus  dérisoire  que  ma  reli- 
gion... S'agit-il  de  se  résigner  à  une  contrariété,  à  un 
malheur,  de  prendre  patience,  d'imiter  Jésus-Christ,  de 
croire  aux  mérites  de  la  souffrance  et  de  l'ennui,  d'ou- 
vrir les  yeux  sur  le  désenchantement  et  le  néant  de  la 
vie,  de  comprendre  la  sublime  portée  de  ce  mystère, 
alors  je  suis  aussi  impuissant  que  le  dernier  des  impies... 
Voilà  ma  vie,  répétait-il  avec  saint  Augustin.  Est-ce 
donc  là  vivre,  ô  mon  Dieu?  Talis  vita  mea,  numquid 
vita  erat^  Deus  meus?  0  mon  ami,  priez,  priez  beau- 
coup pour  moi.  Demain  j'aurai  vingt  ans,  et  cet  anniver- 
saire me  plonge  dans  une  tristesse  profonde  (1)...  Me 
voilà  homme  et  rien!  Être  homme,  c'est  si  peu  de  chose, 
c'est  si  pitoyable,  si  chétif,  et  toute  l'enfance  se  passe  à 
anticiper,  à  parer  cette  chimère.  »  (2) 

Il  eiiest  de  même  au  point  de  vue  intellectuel.  Monta- 
lembert  se  plaint  de  ne  rien  faire,  de  ne  rien  savoir.  «  Je 
perds  mon  temps  à  m'ennuyer,  à  bavarder,  à  flâner^  à 
dormir...  ;  si  seulement  j'étais  malade,  mais  je  me  porte 
horriblement  bien...  »  A  chaque  instant,  il  accuse  sa 
«  progression  décroissante,  son  reculement  progressif 
ou  sa  dégradation  intellectuelle  ».  —  «  Il  est  vrai  que 
vous  ne  faites  plus  de  progrès,  lui  dit  un  jourLemarcis, 
mais  c'est  tout  naturel^  attendu  que  l'homme  reste 
homme  et  que  votre  croissance  morale  étant  parvenue 

(1)  Lettre  à  Lemarcis,  14  avril  1830. 

(2)  Journal,  15  avril  1830. 
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à  son  plus  haut  point,  vous  ne  devez  plus  grandir.  » 
Montalembert  bondit  à  ces  paroles  :  «  Quelle  cruauté  ! 
s'écrie-t-il  ;  vraiment  ce  serait  à  vous  jeter  par  la  fenêtre 
si  vous  étiez  près  de  moi  î  Quoi  !  vous  vous  résignez  ainsi 
avec  la  meilleure  foi  du  monde,  à  me  voir  rester  perpé- 
tuellement dans  Fodieuse  médiocrité  où  je  suis  mainte- 
nant, dans  cette  eau  tiède  où  je  barbotte  depuis  un  an, 
ne  jouant  aucun  rôle,  ne  sachant  rien  à  fond,  ne  ren- 
dant service  à  personne,  obscur,  inconnu,  sans  amour, 
sans  passion,  sans  intérêt,  sans  exaltation  durable  et 
active,  en  un  mot,  être  manqué  et  médiocre  en  tout,  au 
physique,  au  moral,  à  l'intellectuel?  Grand  merci  de 
vos  compliments,  je  vous  les  rends  avec  dédain,  je  les 
repousse. ..  Si  je  devais  rester  toute  ma  vie  ce  que  je  suis 
maintenant,  j'irais  demain  me  faire  voleur  de  grand 
chemin  ou  agent  de  change,  ce  qui  revient  à,  peu  près 
au  même.  »  (1) 

Dans  ces  heures  de  détresse  morale,  dans  ces  crises 
de  découragement,  mille  projets  s'agitent  dans  l'âme 
ardente  de  Montalembert.  Parfois  il  se  prend  à  regret- 
ter la  Suède;  tantôt  le  sacerdoce  l'attire,  les  missions 
lointaines  surtout  :  «  Que  ne  puis-je  me  laisser  absorber 
par  la  seule  passion  qui  me  semble  digne  du  cœur  de 
l'homme,  celle  de  Dieu  et  des  choses  divines!  «  (2)  Il  se 
trouve  déplacé  dans  un  siècle  où  il  n'y  a  plus  de  mar- 
tyrs, et  répète  avec  enthousiasme  les  beaux  vers  de 
Victor  Hugo  : 

Hélas!  ne  puis-je  aussi  m'immoler  pour  mes  frères? 
N'est-il  plus  d'opprimés,  n'est-il  plus  de  bourreaux? 
Sur  quel  noble  échafaud,  dans  quels  murs  funéraires 
Chercher  le  trépas  des  héros? 

Tantôt  «  l'amour  de  la  guerre  succède  à  la  pensée  du 
sacerdoce  »  (3)  ;  le  sang  des  croisés  bouillonne  dans  les 

(1)  Lettre  à  Lemarcis,  9  mai  1830. 

(2)  Journal,  i^'  janvier  1830. 

(3)  Ibid.,  23  janvier  1830. 
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veines  de  Montalembert  ;  il  veut  rejoindre  l'armée  fran- 
çaise qui  vient  de  débarquer  sur  le  rivage  où  mourut 
saint  Louis.  «  J'ai  sommé  formellement  mon  père  de  me 
laisser  aller  à  Alger.  Cette  idée  m'a  occupé  le  plus  sé- 
rieusement du  monde.  Je  suis  intimement  persuadé  que 
cette  expédition  m'aurait  fait  grand  bien...  J'aurais  eu 
dans  ma  vie  an  antécédent  d'enthousiasme  et  de  dévoue- 
ment. »  (1)  Il  faut  toute  l'autorité  de' son  père  et  les 
supplications  de  ses  amis  pour  le  faire  renoncer  à  ce 
dessein.  Encore  n'y  renonce-t-il  qu'à  regret.  «  Quen'au- 
rais-je  pas  donné  pour  que  vous  me  vissiez  défiler  devant 
vous  en  pantalon  garance?  Mais,  je  suis  un  lâche.  » 

Si  nous  insistons  sur  ces  détails,  c'est  qu'ils  font  bien 
ressortir  la  nature  inquiète  et  passionnée  que  nous  étu- 
dions, sa  soif  ardente  de  liberté,  de  progrès  et  de  per- 
fectionnement. Sans  doute,  ces  sentiments  sont  parfois 
exagérés,  ces  plaintes  injustes.  Montalembert  le  sent 
lui-même,  il  le  confesse  simplement,  avec  une  touchante 
et  chrétienne  humilité  :  «  Vous  savez  qu'en  tout  je  ne 
sais  pas  ce  que  c'est  que  la  modération,  qu'en  tout  je 
m'abandonne  avec  excès  à  l'impression  du  moment.  (2) 
Je  ne  guérirai  de  ce  défaut  qu'en  mourant...  Je  suis  vé- 
ritablement un  grand  pécheur...  Je  sens  tout  ce  qu'il  y  a 
d'injuste  et  d'ingrat  dans  cette  révolte  perpétuelle  con- 
tre la  volonté  de  Dieu,  dans  cet  oubli  persévérant  de 
ses  bontés  et  de  sa  miséricorde.  (3)  Si  vous  saviez  quelles 
bonnes  résolutions  j'ai  prises  hier  en  communiant. 
Comme  je  me  suis  bien  promis  d'accepter  avec  résigna- 
tion toutes  les  croix  qui  pèsent  sur  ma  jeunesse,  de  les 
regarder  comme  autant  de  bienfaits  de  Dieu,  destinés  à 
me  mûrir  plus  tôt  pour  une  autre  vie.  »  (4) 

(1)  Lettre  à  Lemarcis,  30  mars  1830. 

(2)  Au  même,  20  mars  1830. 

(3)  Au  même,  II  janvier,  1830. 

(4)  Au  même,  25  décembre  1829. 
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II 


Cette  mélancolie  de  Montalembert  est  saine  el  féconde 
parce  qu'elle  le  porte  à  agir,  à  redoubler  d'efforts  vers 
l'idéal  ;  ces  découragements,  loin  de  paralyser  son  âme, 
l'excitent  et  l'enflamment  de  plus  en  plus.  Toujours  la 
raison,  la  conscience,  la  foi,  ont  le  dernier  mot.  Quelque 
dégoût  que  lui  inspire  le  devoir  à  certaines  heures, 
Charles  ne  le  néglige  jamais.  Il  a  sous  ce  rapport  un 
principe  très  élevé  :  «  Quand  il  y  a  deux  lignes  de  con- 
duite à  suivre,  appuyées  par  des  raisons  également  for- 
tes, je  cherche  toujours  à  me  décider  pour  ce  qui  me 
coûte  le  plus,  je  suis  sûr  ainsi  de  n'avoir  pas  sacrifié  à 
mon  égoïsme.  »  (1) 

Pour  se  soutenir  dans  ces  épreuves  morales,  Monta- 
lembert a  sa  foi  profonde  et  sa  vive  piété  ;  l'amitié  et 
l'étude  ne  lui  manquent  pas  davantage.  «  L'influence  de 
l'amitié  se  joint  à  tous  les  autres  motifs  qui  doivent  me 
contenir  et  me  vaincre.  »  (2)  Lemarcis,  par  ses  lettres 
charmantes,  Cornudet,  Rio,  d'Herbelot,  Saint-Laumer, 
par  leur  présence  et  leurs  conseils,  s'emploient  à  l'envi 
à  dissiper  ses  défiances  de  l'avenir  et  les  obscurcisse- 
ments passagers  de  ses  croyances  chéries. 

Au  reste,  Charles  donne  plus  à  ses  amis  qu'il  n'en  re- 
çoit; il  exerce  sur  eux  une  action  salutaire,  il  les  pré- 
vient, il  les  stimule,  il  les  entraîne  à  l'étude  et  à  la  pra- 
tique du  bien  :  «  Je  suis  très  heureux  de  mes  relations 
avec  Saint-Laumer,  écrit-il  à  Rio  ;  le  sentiment  religieux 
reprend  chaque  jour  une  nouvelle  influence  sur  son 
âme  pure  et  enthousiaste.  Je  me  flatte  de  n'être  pas  pour 
rien  dans  cette  bonne  œuvre.  »  Rien  plus,  Montalem- 
bert se  dévoue  parfois  à  ses  amis  avec  un  courage  ad- 


(1)  Lettre  à  Lemarcis,  juin  1830. 

(2)  Journal,  21  février  1830. 
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mirable.  Que  de  fois,  rentré  dans  sa  chambre,  après 
une  journée  d'études  et  de  travaux  de  toute  sorte,  il 
s'aperçoit  qu'il  n'a  pas  écrit  à  son  ami  Lemarcis.  Cepen- 
dant la  nuit  est  avancée  ;  il  est  une  heure,  deux  heures  du 
matin,  le  sommeil  l'accable.  Mais  son  ami  attend  cette 
lettre;  il  est  exilé,  malade,  mourant  peut-être;  il  a  be- 
soin d'être  fortifié  et  consolé.  Et  Charles  prend  la  plume 
et  écrit  de  longues  lettres  débordantes  d'affection  et 
d'espérance  :  «  Je  ne  sers,  lui  dit-il,  qu'à  vous  exalter 
un  peu,  en  faisant  résonner  dans  votre  cœur  ces  cordes 
de  poésie  et  d'enthousiasme  qui  y  tiennent  une  si  large 
place...  0  mon  ami,  vivez  et  remettez  à  plus  tard  votre 
départ  pour  cette  céleste  patrie,  où  deux  anges  vous 
attendent.  Vivez,  pour  tous  ceux  qui  vous  chérissent, 
pour  moi  que  vous  chérissez  tant.  Vivez,  et  nous  nous 
aimerons,  et  nous  aimerons  ensemble  pour  être  plus 
vertueux  ici-bas,  plus  heureux  là-haut  (1)...  Si  aujour- 
d'hui je  me  sens  plus  fort,  plus  enclin  à  vous  encoura- 
ger, à  vous  tendre  la  main  pour  vous  retirer  de  cet 
abîme  d'incertitude  et  de  méfiance  où  j'ai  roulé  si 
longtemps  avec  vous,  n'est-ce  pas  uniquement  parce 
que  l'amitié  fait  aussi  des  miracles,  qu'elle  fait  oublier 
à  l'un  ses  propres  erreurs,  ses  propres  souffrances, 
quand  l'autre  a  besoin  de  consolations  et  d'encourage- 
ments. Oh!  oui,  mon  ami,  je  m'associe  de  tout  mon 
cœur  à  cette  délicieuse  pensée  :  la  vérité^  c' est  T amitié . 
11  y  a  longtemps  que  j'ai  remarqué  que  l'amitié  est  la 
seule  illusion  du  j  eune  âge  qui  se  réalise ,  la  seule  espérance 
qui  ne  soit  pas  brisée  ou  étouffée,  la  seule  puissance 
de  l'âme  qui  porte  ses  fruits  dès  l'entrée  de  la  vie.  »  (2) 
Montalembert  s'est  également  remis  à  l'étude  avec 
une  ardeur  dévorante.  Ses  journées  sont  divisées  en 
fragments  et  remplies  par  les  objets  les  plus  variés.  La 


(1)  Lettre  a  Lemarcis,  19  novembre  1829,  à  minuit 

(2)  Au  même,  20  mars  1830. 
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matinée  est  consacrée  au  droit  et  à  l'histoire  de  France, 
qu'il  travaille  avec  Cornudet;  l'après-midi  à  l'économie 
politique  et  à  la  philosophie  allemande  avec  Rio  ;  dans 
la  soirée,  il  lit  les  journaux,  reçoit  ses  visites  et  se  plonge 
dans  l'histoire  du  droit.  Vers  neuf  heures,  Charles  quitte 
le  salon  pour  lire  un  chapitre  de  la  Bible,  écrire  son 
Journal  et  ses  lettres,  faire  ses  extraits,  continuer  ses 
travaux  sur  l'Irlande  et  la  Suède.  Ces  occupations  le 
mènent  très  avant  dans  la  nuit,  en  dépit  des  ordres  et 
des  plaintes  de  sa  mère.  Quelquefois,  Cornudet  vient 
veiller  avec  son  ami  pour  l'empêcher  de  dormir.  Jamais 
Charles  ne  sort  le  soir;  le  théâtre  et  le  spectacle  ne 
l'attirent  point  :  «  Une  fois  seulement,  j'ai  dérogé,  dit- 
il,  pour  entendre  W^^  Malibran,  et  cela  dans  un  de  ses 
plus  mauvais  rôles.  »  Voilà  certes  une  vie  d'étudiant 
Lien  austère;  mais  c'est  en  imposant  à  sa  jeunesse  de 
tels  devoirs  qu'on  parvient  à  rendre  sa  vie  utile  et 
féconde  pour  le  pays.  Aussi  Montalembert  s'attache- 
t-il  avec  ardeur  à  son  règlement.  S'il  y  manque  par 
hasard,  il  semble  que  tout  soit  perdu. 

En  plus  de  ces  travaux  réguliers,  Charles  s'en  impose 
d'extraordinaires.  Le  droit  ne  lui  suffit  pas,  il  aborde 
même  la  médecine  :  «  J'ai  commencé  mes  études  anato- 
miques  avec  Rio,  écrit-il,  c'est-à-dire  que  j'ai  été  avec 
lui  au  cabinet  de  médecine...  J'y  retournerai  trois  fois 
la  semaine...  Dans  quelque  temps  viendra  la  dissection. 
Vous  voyez  que  je  donne  dans  l'horreur  (1).  » 

Bientôt  nous  parlerons  de  son  Histoire  d'Irlande. 
Vivement  entraîné  vers  la  presse^  Montalembert  pré- 
pare des  articles  sur  la  Suède.  «  Je  dois  en  faire  sur  la 
Diète  actuelle  pour  la  Revue  française^  nous  dit-il,  sur 
la  législation  suédoise  pour  le  Globe,  et  sur  l'organisa- 
tion militaire  pour  la  Revue  des  Deux  Mondes.  »  (2) 


(1)  Lettre  à  Lemarcis,  15  mars  1830. 

(2)  Au  même,  13-14  décembre   1829. 


UN  ETUDIANT  EN  1830.  81 

Seul  le  premier  de  ces  articles  fut  achevé  et  publié 
dans  la  Revue  fraîiçaise,  dirigée  par  MM.  Guizot,  de 
Broglie  et  de  Barante. 

Vers  cette  époque ,  Charles  se  mit  en  relations  avec 
le  Correspondant.  Cette  feuille  semi- hebdomadaire 
avait  été  fondée,  au  mois  de  mars  1829,  par  plusieurs 
jeunes  gens  distingués,  MM.  de  Carné,  de  Cazalès  et  Au- 
gustin de  Meaux.  L'article-programme  écrit  par  M.  de 
Meauxfut  très  remarqué.  Les  mots  de  Canning  :  Liberté 
civile  et  religieuse  par  tout  Vunivers,  enlacés  dans  un 
écussonen  tête  du  journal,  lui  servaient  de  devise.  En 
effet,  le  Correspondant  se  proposait  avant  tout  de  ré- 
concilier le  catholicisme  et  les  idées  modernes.  Rien  ne 
convenait  mieux  aux  aspirations  de  Montalembert  que 
ce  libéralisme  élevé.  «  Je  suis  fort  content  du  Corres- 
pondant^ écrivait-il  à  Lemarcis.  Il  est  à  merveille  pour 
la  philosophie  et  la  religion,  et  prendra  certainement 
la  place  du  Globe,  qui  déchoit  tous  les  jours.  »  (1)  Dans 
le  cours  de  cette  année,  il  donna  à  ce  recueil  plusieurs 
articles  dont  nous  parlerons  plus  loin. 


III 


En  même  temps,  Montalembert  suit  les  cours  des  plus 
célèbres  professeurs  de  l'époque ,  Villemain ,  Guizot, 
Jouffroy,  Cousin  et  bien  d'autres.  Il  a  une  grande  sym- 
pathie pour  Michelet  qu'il  voit  fréquemment,  mais  il  ne 
parait  pas  apprécier  beaucoup  Villemain.  Entrant  un 
jour  dans  la  salle  où  celui-ci  fait  son  cours,  Charles 
entend  de  grands  éclats  de  rire.  C'est  M.  le  professeur 
qui  cherche  à  égayer  son  auditoire  aux  dépens  de  Dante, 
de  sa  barbe  rousse,  des  croyances  superstitieuses  du 
peuple  à  son  égard,  etc.  Quelle  n'est  pas  l'indignation 

(1)  Lettre  à  Lemarcis,  23  mars  1830. 
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de  Montalembert!  Il  sort  en  protestant  et  écrit  le  soir 
à  Lemarcis  :  «  En  vérité,  ce  ton  goguenard  de  votre 
ami,  en  parlant  de  l'apparition  de  l'épopée  chrétienne 
sur  la  scène  du  monde,  aurait  mérité  deux  bons  souf- 
flets! )>(l) 

Quant  à  Guizot,  Charles  est  trop  sévère  pour  lui  ;  il 
déclare  son  enseignement  froid  et  prétentieux.  Cepen- 
dant, au  début  de  l'année  1830,  Guizot  est  élu  à  Li- 
sieux,  comme  libéral,  et  Montalembert  exulte  de  voir 
arriver  pour  la  première  fois  à  la  Chambre  un  député 
de  la  jeune  France,  un  représentant  des  idées  nouvel- 
les, un  homme  pur  à  la  fois  de  l'empire,  de  la  républi- 
que et  de  l'émigration.  «  Je  vous  assure  ,  écrit-il,  que 
c'est  de  bien  bon  cœur  que  j'ai  été  me  mettre  au  nom- 
bre des  claqueurs  pour  célébrer  son  inauguration... 
Nous  lui  avons  donné  un  triomphe.  Il  y  a  eu  un  en- 
thousiasme bruyant,  mais  un  peu  factice.  Lui  est  resté 
froid  et  impassible,  comme  toujours.  »  (2) 

Avec  Cousin,  les  relations  de  Montalembert  sont  an- 
ciennes et  chaque  jour  les  rend  plus  intimes.  Ce  n'est 
pas  que  Charles  adopte  les  idées  philosophiques  du 
maître,  il  les  repousse  énergiquement  et  ne  s'en  cache 
pas.  De  plus  en  plus  le  mysticisme  de  Schelling  et  de 
Baader  le  séduit  :  «  Ma  philosophie  n'est  pas  de  ce 
monde,  c'est-à-dire  de  ce  monde  français...  Je  déteste 
la  déduction,  le  raisonnement  et  toutes  les  niaiseries 
scolastiques  :  c'est  bon  pour  les  petits  doctes  qui  veulent 
être  licenciés,  ou  pour  les  très  grands  hommes  comme 
Cousin  et  Kant,  qui  savent  les  manier  à  leur  gré.  Moi 
qui  donne  dans  le  médiocre  en  plein,  je  me  suis  fait 
une  petite  philosophie  à  moi,  où  je  n'entre  qu'avec  mon 
imagination,  où  je  ne  cherche  que  des  inspirations 
poétiques,  oùje  ne  procède  que  par  bonds  et  par  sauts. 


(1)  Lettre  à  Lemarcis,  24    février  1830. 

(2)  Au  même,  30  février  1830. 
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Or  ceci  me  réussit  parfaitement;  j'ai  l'àme  fort  tran- 
quille et  quelquefois  très  exaltée,  l'imagination  occu- 
pée et  la  raison,  cette  fameuse  inconnue,  satisfaite. 
Comme  je  discute  peu  et  que  je  ne  raisonne  jamais,  je 
me  tire  fort  bien  d'affaire,  cherchant  surtout  dans  la 
politique  et  la  morale  des  applications  à  mon  théolo- 
gico-scolastico- mysticisme.  Je  n'ai  qu'un  regret,  c'est 
celui  de  n'être  pas  à  la  campagne.  On  a  besoin  de  la 
nature  quand  on  étudie  die  Natiirphilosophie .  »  (1) 

Mais  Cousin  a  remis  en  honneur  le  spiritualisme  ;  il 
n'a  cessé  de  combattre  la  philosophie  «  mesquine  et 
dégradante  »  du  dix-huitième  siècle;  il  ne  lui  manque 
que  d'être  catholique.  Ce  fils  de  blanchisseuse,  né  dans 
un  grenier  et  élevé  dans  le  ruisseau,  est  «  étonnamment 
aristocrate  »,  (2)  plus  peut-être  que  Montalembert.  Ce- 
pendant il  est  libéral  et  a  soufîért  pour  ses  idées  :  «  Fai- 
sons-nous libéraux,  répète-t-il  à  Charles,  pour  nous  dé- 
barrasser de  la  canaille  libérale.  »  (3)  Ne  l'a-t-on  pas 
appelé  aussi  «  un  orateur  en  philosophie  »  et  «  le  penseur 
le  plus  causeur  de  l'Europe?  »  Et  quel  merveilleux  cau- 
seur! Montalembert  qui,  chaque  semaine,  l'entretienl 
des  heures  entières,  est  sous  le  charme.  A  vrai  dire,  il 
le  trouve  bien  un  peu  solennel.  «  En  fermant  les  yeux, 
on  pourrait  se  le  figurer  gesticulant  devant  quinze  cents 
auditeurs,  tandis  qu'il  est  en  veste  et  en  culotte  de 
bure,  à  se  chauffer  les  mains  sur  son  poêle.  »  Mais  il  ne 
faut  pas  fermer  les  yeux,  il  faut  voir  Cousin,  le  visage 
très  pâle  exprimant  la  souffrance,  les  yeux  ardents,  les 
cheveux  en  désordre;  il  laisse  tomber  lentement  ses 
périodes  savantes  et  harmonieuses;  il  parle  longtemps 
et  de  toutes  choses  avec  une  verve  intarissable,  aujour- 
d'hui philosophie,  demain  histoire  et  politique. 

«   Plébéien  comme  je  suis,  dit-il  à  son  jeune  ami, 

(1)  Lettre  à  Lemarcis,  21-22  février  1830. 
{"l)  Journal,  2i  juillet  1830. 
^3)  Ibid.,  28  avril  1830. 
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r extrême-gauche  est  ma  place;  si  je  m'occupais  de 
politique,  j'irais  m'y  placer  et,  là,  je  défendrais  la  mo- 
narchie... Une  peut  y  avoir  aujourd'hui  de  république, 
il  faut  une  démocratie  pure  et  forte  comme  dans  l'an- 
tiquité, ou  bien  on  tombe  dans  l'ignoble  comme  les 
Colombiens.  Ce  que  je  crains  le  plus  pour  la  France, 
c'est  la  démagogie.  Je  veux  que  la  part  du  pouvoir  soit 
grande;  mais  je  veux  aussi  que  ce  pouvoir  soit  natio- 
nal. »  (1)  La  Charte  est  l'idéal  de  Cousin,  son  idole.  Il 
voudrait  que  d'ici  un  siècle  on  ne  modifiât  aucun  de  ses 
articles:  «  Respectons-la  comme  une  vierge  de  quinze  ans. 
Les  anciennes  constitutions  sont  seules  bonnes.  Si  la 
France  ne  sait  pas  être  libre  avec  ce  qu'elle  a,  c'est 
qu'elle  e^t  incapable  de  liberté.  »  Et  parlant  des  menées 
secrètes  de  Charles  X  et  de  ses  ministres,  il  s'en  montre 
effrayé  et  ajoute  :  «  Le  roi  est  le  seul  conspirateur  de 
son  royaume.  »  (2) 

Un  jour  il  donne  à  Montalembert  des  conseils  sur  l'é- 
loquence parlementaire  :  «  Elle  ne  doit  être,  dit-il,  ni 
poétique  ni  esthétique.  En  France,  tout  est  prose,  tout 
est  bon  sens,  et  tant  mieux.  »  Puis  il  interroge  Charles 
sur  sa  carrière  et  lui  conseille  de  mener  de  front  de 
grandes  études  politiques  et  religieuses  :  «  A  votre  place, 
j'entreprendrais  une  monographie  de  Pitt  et  la  vie  de 
quelque  docteur  du  moyen  âge,  par  exemple  de  saint 
Bonaventure.  » 

Dans  une  autre  visite,  le  philosophe  lui  propose  brus- 
quement de  traduire  Kant  avec  lui.  Montalembert  recule 
épouvanté,  mais  Cousin  lui  insinue  qu'il  est  un  des  rares 
Français  qui  connaisse  assez  la  langue  allemande  pour 
entreprendre  une  telle  œuvre  ;  il  parle  ((  d'une  manière 
si  caressante  »,  que  Charles  n'y  peut  résister.  11  em- 
porte le  volume  de  Kant  et  traduit,  tant  bien  que  mal. 


(1)  Lettre  à  Lemarcis,  30  janvier  1830. 

(2)  Journal,  juillet  1830. 
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«  pour  le  compte  de  Cousin  »,  cent  pages  de  la  Critique 
de  la  raison  pratique. 

Aussi,  quand  Montalembert  rapporte  la  traduction,  le 
maître  lui  fait  plus  aimable  accueil  que  de  coutume,  il 
le  retient  pendant  deux  heures  et  lui  confie  ses  aspira- 
tions académiques  que  favorise  ardemment  Lamartine. 
((  Un  jour,  lui  raconte-t-il,  en  allant  à  la  sonnette  de 
ma  porte,  je  trouvai  un  grand  et  beau  jeune  homme  qui 
me  demanda  si  je  m'appelais  Cousin  et  me  dit  se  nommer 
Lamartine.  Je  le  fis  entrer,  et  après  bien  des  révérences 
et  bien  des  demi-mots,  je  lui  dis  :  «  Monsieur,  nous 
«  venons  de  deux  camps  différents,  vous  de  la  cour,  moi 
«  du  peuple,  mais  enfin  peut-être  serons-nous  d'accord, 
«  et  je  ne  demande  pas  mieux  que  d'être  votre  ami.  >/ 
Depuis  lors,  leur  amitié  a  grandi  ;  et  «  maintenant,  dit 
Cousin,  Lamartine  n'a  pas  d'admirateur  plus  sincère, 
d'ami  plus  dévoué,  plus  sympathique  que  moi.  Seule- 
ment, a-t-il  ajouté,  pour  Lamartine,  vivre  c'est  aimer, 
pleurer  et  soupirer  des  vers  (avec  50.000  livres  de 
rente,  intercale  méchamment  Montalembert) .  Il  ne  songe 
qu'à  son  salut  (?)  ;  ses  malheurs  passés,  ses  espérances 
de  bonheur  l'occupent  tout  entier;  c'est  bien,  c'est  très 
bien,  mais  ce  n'est  pas  tout;  moi  je  crois  que  vivre  c'est 
penser  et  agir,  je  crois  que  le  monde  est  beau,  que  ce 
brillant  soleil  est  beau  et  que  la  vie  est  une  assez  belle 
chose  pour  que  l'homme  ne  la  dédaigne  pas.  »  —  «  Et 
comme  il  disait  ces  mots,  ajoute  Montai emlDcrt,  ses  beaux 
yeux  réfléchissaient  les  rayons  du  beau  soleil  d'avril,  et 
il  avait  l'air  d'un  inspiré,  et  je  suis  sorti  de  chez  lui  le 
cœur  gros  d'exaltation  et  d'amour  pour  le  génie.  »  (1) 

Dans  cette  première  moitié  de  l'année  1830,  on  était 
en  pleine  renaissance  littéraire,  en  plein  romantisme; 
le  Cénacle  poursuivait  avec  énergie  sa  guerre  contre  les 
classiques,  dans  le  but  d'affranchir  la  poésie  et  de  la 

(1)  Lettre  à  Lemarcis,  14  avril  1830. 
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ramener  à  la  nature  et  à  la  vérité.  Montalembert  ne 
pouvait  se  désintéresser  de  ce  mouvement.  Aussi  le 
voyons-nous,  en  mainte  rencontre,  rompre  des  lances  en 
faveur  de  la  jeune  école.  Non  pas  qu'il  adopte  aveuglé- 
ment ses  doctrines  et  ses  manières  d'agir  :  «  Je  trouve, 
dit-il,  qu'il  y  a,  en  général,  peu  d'originalité  dans  la 
pensée  des  chefs  du  Cénacle,  qu'ils  ont  fait  trop  d'em- 
prunts à  l'étranger,  que  quelques-uns  sont  fort  insolents 
envers  le  grand  siècle  et  que  certains  de  leurs  acolytes, 
tels  qu'Antony  Deschamps  et  Musset,  n'ont  pas  le  sens 
commun.  «  Et  il  rapporte  ce  joli  trait  d'Alexandre  Dumas. 
«  L'autre  jour,  au  Cénacle,  comme  deux  apprentis  ro- 
mantiques s'exerçaient  à  dire  du  mal  de  Racine,  Vol- 
taire, etc.,  le  sieur  Dumas  les  a  vertement  réprimandés 
en  leur  disant  :  <(  Après  tout,  Messieurs,  il  est  à  parier  que 
«  nous  n'aurions  pas  fait  mieux,  si  nous  avions  vécu  de 
«  leur  temps.  » 

Ces  réserves  faites,  Montaleuibert  se  déclare  nettement 
pour  eux  :  «  La  cause  est  juste  et  sainte;  elle  l'est  telle- 
ment à  mes  yeux,  qu'elle  absorbe  dans  son  éclat  tous  les 
défauts  de  ses  défenseurs.  Là  seulement  il  y  a  de  la  jeu- 
nesse, là  seulement  il  y  a  de  l'avenir,  de  la  régénération, 
et  surtout  de  la  régénération  morale.  »  Il  les  défend  contre 
tout  venant,  même  contre  son  ami  Lemarcis,  qu'il  traite 
avec  une  amusante  vivacité  :  «  Allez,  lui  dit-il,  vous 
êtes  un  vieux  classique  encroûté.  Vous  êtes  enfoncé  dans 
la  boue  du  dix-huitième  siècle,  et  je  ne  sais  pas  qui  vous 
en  retirera.  Moi,  je  vous  abandonne  pour  y  étouffer 
comme  Jérémie  dans  son  cachot.  Vous  ne  voyez  que  la 
forme;  tout  ce  qui  révolte  vos  habitudes  scolastiques 
vous  ferme  les  yeux  au  mérite  de  la  pensée  et  de  la  chose. 
Vous  ne  comprenez  pas  ce  que  c'est  qu'une  réaction; 
vous  voudriez  que  ces  braves  gens  fussent  bien  polis, 
bien  modestes,  bien  modérés,  comme  si  c'étaient  les  fils 
des  vainqueurs  et  non  plus  les  combattants  eux-mêmes. 
Moi,  je  crois  au  contraire  qu'il  n'y  a  pas  de  révolution 
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sans  exagération,  sans  violence,  sans  excès  dans  les 
théories  comme  dans  l'application;  tous  ces  défauts 
existeront  et  grandiront  jusqu'à  ce  que  la  victoire  soit 
remportée  et  que  le  terrain  soit  libre,  pour  que  chacun 
s'y  case  à  l'endroit  qui  lui  convient.  »  (1) 

Si  Montalembert  a  l'horreur  des  relations  mondaines, 
il  recherche  par  contre  celles  qui  ont  pour  objet  la  poésie 
et  les  arts.  C'est  ainsi  qu'il  fait  la  connaissance  des  chefs 
de  la  nouvelle  pléiade.  Alfred  de  Vigny,  le  chantre 
à'Eloa,  reçoit  plusieurs  fois  le  jeune  étudiant,  et  celui- 
ci,  charmé  de  son  accueil,  l'appelle,  dans  son  Journal, 
«  le  plus  aimable  et  le  moins  prétentieux  de  nos  génies 
modernes  ».  L'éloge  n'est-il  pas  ici  un  peu  forcé?  Nous 
ne  voulons  pas  contester  le  génie  du  poète,  mais  per- 
sonne n'a  semblé  à  la  plupart  de  ses  contemporains 
avoir  plus  de  prétentions.  Chez  Alfred  de  Vigny,  Charles 
rencontre  Sainte-Beuve,  dont  les  œuvres,  /.  Delorme  et 
les  Consolations,  le  «  ravissent  au  troisième  ciel  ».  — 
«  M.  Sainte-Beuve  a  un  extérieur  peu  prévenant,  mais 
il  cause  fort  bien  et  avec  âme.  Je  lui  ai  adressé  du  fond 
du  cœur,  non  pas  des  compliments,  mais  des  remercie- 
ments pour  ses  vers  délicieux,  et  il  m'a  paru  très  satis- 
fait... J'ai  été  enchanté  des  opinions  de  MM.  de  Vigny  et 
Sainte-Beuve  sur  la  position  religieuse  du  monde  et  sur 
la  régénération  de  l'Europe  par  le  catholicisme.  »  (2) 
En  ce  temps-là,  Sainte-Beuve  cherchait  encore  sa  voie. 
Il  ne  semblait  guère  moins  éloigné  de  l'abbaye  de  la 
Trappe  que  de  l'abbaye  de  Thélème,  et  les  paris  étaient 
ouverts  sur  la  question  de  savoir  s'il  mourrait  disciple  de 
Bancé  ou  disciple  de  Babelais.  (3) 

En  1830,  deux  poètes  surtout  attirent  les  regards  et 
l'admiration,  Lamartine  et  V.  Hugo.  Le  premier  parait 
à  l'apogée  de  sa  gloire.  Son  Uymne  au  Christ  et  ses 

(1)  LeUre  à  Lemarcis,  26-27  février  1830. 

(2)  Journal,  7  avril  1830. 

(3)  De  Carné,  Souvenirs  de  ma  jeunesse,  p.  136. 
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Novissima  verha  viennent  de  paraitre.  C'est  le  temps  où 
David  d'Angers,  le  grand  statuaire,  peut  écrire  :  «  Hier, 
Lamartine  a  lu  des  vers  chez  Hugo.  Il  faisait  presque 
nuit;  cependant  le  ciel  gardait  une  suffisante  clarté. 
Lamartine  s'était  adossé  à  la  fenêtre.  Sa  tête  se  détachait 
en  silhouette  sur  le  ciel  qui  lui  servait  de  fond.  Il  sem- 
blait une  statue  de  bronze,  et  parfois  on  eût  dit  qu'il 
allait  prendre  place  parmi  les  astres.  »  A  plusieurs  re- 
prises, Montalembert  assiste  à  ces  lectures.  Une  première 
fois,  il  a  rencontré  et  entretenu  le  poète  chez  M""'  de 
Narbonne;  depuis  lors,  il  le  voit  fréquemment.  Un  soir 
même,  Lamartine  se  rend  chez  le  comte  de  Montalembert. 
La  société  est  choisie;  on  y  remarque  Laine,  Martignac, 
Delphine  Gay  et  bien  d'autres.  Le  poète  récite  deux 
pièces  sublimes  de  ses  Harmonies  :  la  Prière  du  soir 
dans  le  temple  et  le  Souvenir  des  morts.  Quelle  n'est 
pas  l'émotion  de  Charles,  en  entendant  ces  strophes 
admirables  sur  la  réunion  des  êtres  séparés  par  la 
mort  : 

Non,  non,  mon  Dieu!  si  la  céleste  gloire 
Leur  eût  ravi  tout  souvenir  humain, 
Tu  nous  aurais  enlevé  leur  mémoire; 
Nos  pleurs  sur  eux  couleraient-ils  en  vain? 


Etends  sur  eux  la  main  de  ta  clémence; 
Ils  ont  péché;  mais  le  ciel  est  un  don! 
Ils  ont  souffert  :  c'est  une  autre  innocence! 
Ils  ont  aimé  :  c'est  le  sceau  du  pardon!... 

«  Voilà  vraiment  le  génie,  s'écrie  Charles...  Ah!  si  je 
n'ai  pas  été  doté  comme  les  fils  du  Génie,  si  je  ne  puis 
charmer  comme  eux  la  postérité,  au  moins  j'ai  respiré 
comme  eux  quelque  chose  de  cet  enthousiasme,  de  ce 
sublime  amour  du  beau,  qui  vaut  peut-être  mieux  que  la 
gloire  elle-même.  » 

Montalembert  assiste  de  même,  le  1'''^  avril,  à  la  ré- 
ception de  Lamartine  à  l'Académie.  Le  poète  ne  pensait- 


l 


UN  ETUDIANT  EN  1830.  89 

il  pas  à  son  jeune  auditeur  lorsqu'il  s'écria  :  «  Une 
jeunesse  studieuse  et  pure  s'avance  avec  gravité  dans  la 
vie;  les  grands  spectacles  qui  ont  frappé  ses  premiers 
regards  l'ont  mûrie  avant  l'âge.  On  dirait  qu'un  siècle 
la  sépare  des  générations  qui  la  précèdent.  Elle  sent  la 
dignité  de  la  vocation  humaine,  vocation  relevée  et 
élargie  par  les  institutions  où  toutes  les  libertés  de 
l'homme  ont  leur  jeu,  où  toutes  ses  forces  ont  leur 
emploi,  où  toutes  ses  vertus  ont  leur  prix.  » 

Mais  Victor  Hugo  occupait  la  première  place  dans  les 
amitiés  littéraires  de  Montalembert.  «  Un  jour  que  le 
poète  accrochait  dans  son  cabinet  une  bibliothèque 
composée  de  quatre  planches  reliées  entre  elles  par  des 
cordons  et  qu'il  s'en  tirait  assez  mal,  le  prince  de  Craon 
lui  amena  un  jeune  homme  blond,  d'un  visage  agréable, 
où  l'on  ne  voyait  d'abord  que  de  la  douceur  et  ensuite 
que  de  la  finesse.  Ce  jeune  homme  était  allé  à  Hernani  et 
avait  voulu  complimenter  l'auteur.  Il  était  ravi  devoir  le 
théâtre  s'affranchir,  il  voulait  la  liberté  partout,  il  s'ap- 
pelait M.  de  Montalembert.  »  (1)  Charles  n'avait  point 
encore  assisté  à  Hernani,  comme  le  raconte  le  témoin 
de  la  vie  du  poète,  mais  il  avait  lu  le  drame  et  s'en  dé- 
clarait «  le  partisan  acharné  » .  La  puissante  imagination 
de  Hugo,  la  richesse  de  son  coloris  et  surtout  la  pureté 
de  son  inspiration  enchantaient  le  jeune  étudiant.  Son 
opinion  sur  l'amour  conjugal  du  poète  ferait  sourire,  si 
elle  n'était  aussi  sincère.  «  Oui,  je  suis  enthousiasmé, 
écrivait-il,  non  pas  que  je  ne  lui  reconnaisse  de  nom- 
breux défauts  et  surtout  celui  de  systématiser  son  style 
et  d'avoir  beaucoup  trop  d'indulgence  et  d'amour  pour 
sa  pensée,  souvent  capricieuse  et  baroque;  mais  quelle 
verve,  quel  sentiment  vraiment  poétique,  surtout  quelle 
profondeur  de  sentiment  moral!  Comment  ne  pas  aimer 
un  homme  qui  consacre  tout  un  livre  de  ses  odes  à 

(1)  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie,  II,  p.  290. 
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chanter  dans  les  accents  les  plus  tendres,  les  plus  cha- 
leureux, les  plus  entraînants...,  quoi?  sa  femme,  sa 
femme  légitime,  l'amour  conjugal!  mais  c'est  admirable, 
c'est  unique,  cela  ne  s'est  jamais  vu  dans  l'histoire  de 
l'art,  car  le  pur  et  chaste  Lamartine  a  aimé  la  femme 
d'un  autre  et  a  fini  par  faire  un  mariage  de  raison.  Oh! 
non,  Victor  Hugo,  je  le  défendrai  à  toute  outrance, 
parce  que  je  crois  qu'il  est  poète  jusqu'au  bout  des 
doigts  et,  vous  Tavouerai-je?  plus  poète  que  Lamartine. 
N'allez  pas  croire  que  je  le  préfère  à  Lamartine,  il  s'en 
faut  de  beaucoup,  mais  je  crois  qu'il  a  plus  fait  pour  Fart 
que  lui,  qu'il  est  plus  exclusivement  poète.  Voyez,  par 
exemple,  ce  qu'ils  ont  tous  deux  fait  sur  Bonaparte  : 
chez  l'un  c'est  le  royaliste,  chez  l'autre  c'est  le  poète 
qui  a  parlé.  Lui  de  V.  Hugo  est  à  mon  avis  un  chef- 
d'œuvre,  parce  que  l'auteur  a  su  n'être  ni  l'ennemi  ni 
le  partisan  du  héros  et  l'a  vu  tout  entier  comme  on  le 
verra  dans  six  cents  ans  d'ici.  »  (1) 

Plusieurs  fois  Montalembert  visite  le  poète,  qui  lui 
fait  le  plus  cordial  accueil  et  s'entretient  longuement 
avec  lui.  La  poésie,  la  religion  et  l'architecture  sont 
les  sujets  ordinaires  de  ces  conversations  que  Charles 
nous  résume  fidèlement  dans  son  Journal.  Un  jour, 
une  discussion  assez  vive  s'élève  sur  le  catholicisme. 
V.  Hugo  s'obstine  à  le  regarder  comme  une  forme  pas- 
sagère du  christianisme  éternel;  cette  forme  a  fait  son 
temps,  déclare-t-il ,  et  doit  être  remplacée  par  une 
nouvelle  révélation  divine.  Mais  Charles  riposte  avec 
vigueur,  et  le  dernier  mot  finit  par  lui  rester  :  «  Je  l'ai 
contraint  d'avouer  que  toute  l'histoire  moderne  était  à 
refaire  au  profit  du  catholicisme.   » 

Déjà  V.  Hugo  a  commencé  son  roman  Notre-Dame 
de  Paris,  et  il  étudie  l'architecture  du  moyen  âge.  Ce 
sujet  lui  plait,  le  passionne,  il  en  parle  à  Montalembert 

(1)  Lettre  à  Lemarcis,  27  février  1830. 
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et  n'a  pas  de  peine  à  lui  faire  partager  son  enthou- 
siasme. «  Il  a  été  admirable,  écrit  Charles,  il  m'a  révélé 
une  science  nouvelle,  il  m'a  ouvert  une  carrière  qui 
m'était  inconnue.  Pendant  deux  heures,  il  m'a  donné 
les  détails  les  plus  instructifs  sur  l'histoire  et  la  philo- 
sophie de  l'architecture.  Elle  était,  selon  lui,  l'expres- 
sion de  la  liberté  et  de  l'activité  intellectuelle  avant 
l'invention  de  Timprimerie  ;  elle  représentait  la  liberté 
de  la  presse  du  onzième  au  seizième  siècle.  Depuis  la 
presse,  elle  a  cessé  d'être  expressive  et  populaire,  elle 
est  toute  matérielle.  V.  Hugo  m'a  cité  des  exemples  et 
montré  des  gravures  qui  appuyaient  merveilleusement 
sa  théorie,  surtout  à  Saint- Vandrille,  à  Saint- Jacques- 
la-Boucherie  de  Paris,  construction  d'opposition  faite 
par  Nicolas  Flamel  et,  en  général,  dans  tous  les  édi- 
fices gothiques  du  seizième  siècle.  Il  m'a  fait  parfaite- 
ment comprendre  les  divisions  historiques  de  l'archi- 
tecture moderne  :  1**  l'époque  romaine,  byzantine, 
lombarde  ou  saxonne,  époque  sacerdotale,  où  le  plein 
cintre  domine  presque  sans  ornement  et  qui  dure 
depuis  la  fondation  de  l'Eglise  jusqu'aux  Croisades; 
^"^  l'époque  dite  gothique,  époque  de  liberté  et  d'activité, 
règne  de  l'ogive  qui  se  rétrécit  et  se  charge  d'ornements 
à  mesure  que  l'on  approche  de  la  Renaissance  ;  3°  en- 
fin, l'époque  àeld.  Renaissance,  c'est-à-dire  renaissance 
du  plein  cintre,  sous  l'apparence  de  l'arc  romain  et 
du  dùme,  époque  qui  dure  à  peine  un  siècle  et  qui  a 
été  le  dernier  jour  de  l'architecture  comme  puissance 
et  expression  morale.  Il  n'y  a  ici  qu'un  mot  de  tout  ce 
qu'il  nous  a  dit;  j'ai  été  charmé  de  ma  soirée   ».  (1) 

(1)  Journal,  16  juillet  1830, 
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IV 


Cependant  les  événements  se  précipitent  en  France. 
Depuis  le  mois  d'août  1829,  M.  de  Polignac  gouverne, 
et  la  lutte  s'accentue  chaque  jour  entre  la  royauté  et 
l'opinion  publique.  Montalembert  le  constate  avec  dou- 
leur. «  Rien  au  monde,  dit-il,  n'est  plus  attristant, 
plus  immoral,  plus  antisocial  qu'un  état  de  choses  où 
le  pouvoir  est  entièrement  en  dehors  de  la  nation  ;  où 
les  employés,  les  fonctionnaires  forment  un  peuple  à 
part,  dont  la  première  condition  est  de  ne  pas  penser 
comme  l'autre  peuple  qui  leur  obéit;  où  les  destitu- 
tions sont  des  titres  d'honneur  et  les  accusations  ju- 
diciaires des  triomphes.  »  (1)  Il  voit  se  former  à  Fho- 
rizon  politique  du  pays  l'orage  qui  doit  emporter  la 
vieille  monarchie,  et  il  annonce  la  prochaine  révolu- 
tion avec  un  perspicacité  saisissante.  «  Je  pense  comme 
vous,  écrit-il  le  7  mars,  que  l'existence  de  la  dynastie 
est  nécessaire  à  la  prospérité  de  la  France,  telle  qu'elle 
est  actuellement...  mais  je  crois  fermement  aussi  que 
cette  existence  est  menacée  et  compromise...  »  (2) 

Lorsque,  plusieurs  mois  après,  le  25  juillet,  à  onze 
heures  du  soir,  Charles  se  met  en  route  pour  l'An- 
gleterre, il  ne  se  doute  pas  que  sa  prédiction  est 
à  la  veille  de  se  réahser,  il  ne  sait  pas  que,  le  jour 
mêaie,  au  conseil  des  ministres,  Charles  X  a  signé  les 
ordonnances  fatales.  D'ailleurs,  pense-t-il,  «  le  peuple 
ne  répondra  pas  à  des  coups  d'État  par  une  révolte. 
Ce  peuple  est  trop  riche,  iroi^  possesseu?'^  pour  risquer 
ses  propriétés  nationales,  ses  manufactures...  Mais  il 
y  aura  guerre  morale,  haine  et  défiance  perpétuelles, 
divorce  complet.  » 

(1)  Lettre  à  Lemarcis,  4  avril  1830. 

(2)  Au  môme,  7  mars  1830. 


LA  REVOLUTION  DE  JUILLET.  93 

Pendant  que  Montalembert  s'extasie  devant  les  mo- 
numents incomparables  de  Rouen ,  «  la  ville  peut-être 
la  plus  curieuse  de  France  sous  le  rapport  de  l'art  », 
les  Parisiens  se  soulèvent  pour  défendre  la  liberté  de 
la  presse  et  des  élections.  Charles  apprend  cette  nou- 
velle à  Jumièges,  en  descendant  la  Seine,  en  con- 
templant les  ruines  croulantes  de  la  vieille  abbaye 
normande.  Il  poursuit  néanmoins  son  voyage.  iVu  mo- 
ment où  il  va  s'embarquer,  la  jeunesse  du  Havre  s'in- 
surge, repousse  la  police  venue  pour  briser  les  presses 
du  journal  libéral,  et  Montalembert  peut  apercevoir, 
du  pont  de  son  navire  en  partance,  les  troupes  qui 
descendent  de  la  citadelle  «  pour  enfoncer  le  peuple  )> . 
Quelle  n'est  pas  son  émotion,  son  agitation  !  «  J'ai  pensé 
à  suspendre  mon  voyage,  dit-il;  toutes  mes  meilleures 
espérances  sont  détruites,  mon  existence  compromise, 
mon  pays  à  qui  je  l'ai  consacrée  plongé  dans  un  abîme 
de  maux...  Heureux  ceux  qui  mourront  les  premiers 
pour  l'honneur,  la  patrie,  la  justice,  la  liberté!  »  (1) 

Il  arrive  à  Londres  sur  l'impériale  d'une  exécrable 
diligence,  exténué  de  fatigue  et  trempé  de  pluie.  Mais 
la  pluie  n'a  pas  refroidi  sa  juvénile  ardeur.  A  peine 
prend-il  le  temps  de  courir  à  Stanmore,  dans  cette 
chère  maison  où  s'écoulèrent  ses  premières  années,  et 
d'aller  à  Westminster-Abbey  s'agenouiller  sur  les  tom- 
bes sacrées  de  ses  autres  ancêtres,  Chatham,  William 
Pitt,  James  Fox  et  Grattam.  «  Je  me  suis  agenouillé  sur 
cette  pierre  auguste,  dit-il  à  propos  de  ce  dernier  ora- 
teur, pour  offrir  à  ce  grand  homme  l'intention  toute 
irlandaise  qui  m'a  animé  pendant  deux  ans.  »  (2)  Puis, 
apprenant  par  les  journaux  que  le  peuple  de  Paris  a 
pris  les  armes  pour  venger  sa  grande  injure,  inquiet 
d'ailleurs  du  sort  de  sa  famille,  Montalembert  n'y  peut 


(1)  Journal,  26  et  27  juillet  1830. 

(2)  Ibid.j  30  juillet  1830. 
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tenir  et  part  brusquement  pour  la  France  :  «  Je  suis 
en  chemin,  écrit-il  le  1^"*  août,  mais  arrêté  à  chaque 
instant  par  des  embarras  sans  nombre  et  menacé  d'une 
interruption  complète  de  communications  ;  les  bateaux 
à  vapeur  ne  veulent  plus  passer;  je  vais  m'embarquer 
dans  une  petite  chaloupe  française.   »  (1) 

A  Calais,  Charles  arbore  la  cocarde  tricolore,  s'arrête 
seulement  une  heure  à  Amiens  pour  visiter  la  cathé- 
drale. Là,  une  bande  de  forcenés  l'arrête,  manque  de 
le  massacrer  parce  que  son  passe-port  est  signé  de 
Polignac.  Il  court  par  la  malle-poste  toute  la  nuit  du 
dimanche,  toute  la  journée  du  lundi  et  arrive  à  Paris 
le  mardi  matin.  Les  rues  sont  dépavées,  les  murs  per- 
cés de  balles  et  de  boulets,  les  voitures  versent  et  se 
brisent  à  chaque  pas.  Du  reste,  le  drapeau  tricolore 
flotte  partout  et  la  bataille  est  finie.  «  Je  ne  me  par- 
donnerai jamais,  écrit  Montalembert,  de  n'avoir  pas 
été  à  Paris  pendant  ces  glorieuses  journées,  de  n'avoir 
pas  tiré  l'épée  et  peut-être  versé  mon  sang  pour  la 
cause  du  peuple,  tandis  qu'elle  est  encore  pure  et  belle.  » 
Chez  lui,  personne  ne  l'attend,  il  trouve  sa  famille 
bouleversée  par  les  derniers  événements.  La  carrière 
de  M.  de  Montalembert  est  brisée,  sa  pairie  menacée  ; 
son  second  fils  Arthur,  page  de  Charles  X,  a  du  s'échap- 
per par  une  fenêtre.  Aussi  fait-on  mauvais  accueil  à 
l'enthousiaste  voyageur,  et  son  père  l'oblige  à  reprendre 
immédiatement  la  route  de  Londres.  Étourdi,  cons- 
terné ,  Charles  remonte  en  diligence  et  retourne  en 
Angleterre.  Il  y  reste  un  grand  mois  à  s'ennuyer  mor- 
tellement :  ((  Londres,  dit-il,  est  un  vrai  désert,  triste  à 
écraser  le  cœur.  »  (2) 

Ce  voyage  et  surtout  la  réflexion  ne  tardent  pas  à 
modifier  les  idées  de  Montalembert.  Il  est  royaliste,  sans 


(1)  Lettre  à  Lemarcis,  Douvres,  l^^^  août  1830. 

(2)  Journal j  8  août  1830. 


LA  REVOLUTION  DE  JUILLET.  95 

être  profondément  attaché  aux  Bourbons;  le  principe 
de  l'hérédité  ne  le  domine  pas  comme  Berryer.  Au- 
dessus  de  tout,  il  place  et  placera  toujours  la  liberté 
de  l'Église  et  du  pays;  au-dessus  du  roi,  la  Charte. 
Or,  le  roi  a  violé  cette  Charte,  il  a  manqué  à  ses  ser- 
ments, le  peuple  l'a  renversé,  le  peuple  a  bien  fait.  Ce 
peuple  qui  se  soulève  pour  la  défense  de  ses  droits 
excite  l'enthousiasme  de  Charles  :  u  Vous  ne  sentez  pas 
assez,  écrit-il  à  Lemarcis,  ce  qu'il  y  a  de  généreux,  de 
sincère,  d'unanime,  de  non  prémédité,  dans  le  mou- 
vement du  28  au  30  juillet.  Vous  savez  ce  que  je  pense 
des  chefs,  mais  j'avoue  que  j'admire  beaucoup  les  mas- 
ses. Que  dites- vous  de  ces  gardes  nationales  de  Dreux 
qui  cachent  leurs  cocardes  tricolores  au  moment  du 
passage  du  roi  déchu?  Et  cet  ouvrier  qui  disait  à  mon 
ami  d'Herbelot  :  «  Je  sais  bien  qu'il  ne  nous  reviendra 
«  rien  de  ce  que  nous  avons  fait,  et  que  nous  n'en 
«  mourrons  pas  moins  de  faim  à  l'hôpital,  mais  nous 
«  l'avons  fait  pour  la  patrie,  pour  vous  qui  êtes  un 
«  bourgeois  et  qui  en  profiterez  ».  (1) 

Telle  est  la  première  impression,  voici  maintenant 
la  seconde,  la  meilleure  :  «  Je  n'aime  pas  les  causes 
victorieuses...  Charles  X  est  malheureux,  sa  cause 
devient  sacrée  pour  moi...  »  Bientôt,  avec  un  grand 
bon  sens,  il  se  prend  à  déplorer  le  résultat  de  ce  qu'il 
appelait  un  glorieux  triomphe.  «  Maintenant  je  vois  le 
funeste  côté  de  la  révolution...  La  liberté  ne  gagne 
rien  à  une  victoire  subite  et  inattendue;  elle  vit  de  sa- 
crifices longs  et  graduels,  de  conquêtes  lentes  et  suc- 
cessives ».  (2)  Ce  que  comprenaient  seuls,  à  ce  moment, 
les  meilleurs  esprits,  comme  Royer-CoUard  et  Laine,  ce 
qu'ont  reconnu  plus  tard  les  vainqueurs  eux-mêmes, 
Louis-Philippe   et  M.  Guizot,  Montalembert  l'aperçoit 

(1)  Lettre  à  Lemarcis,  11  août  1830. 

[2)  Journal,  3  août  1830. 
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déjà.  Le  peuple  a  trop  vu  sa  force;  «  la  hiérarchie  so- 
ciale qui  commençait  péniblement  à  se  rétablir  est  de 
nouveau  entièrement  détruite;  le  passé  est  de  nouveau 
rejeté^  renié,  bafoué,  et,  c'est  à  mon  avis  le  plus  grand 
malheur  et  le  plus  grand  crime  d'une  nation  ».  (1)  Noq 
seulement  sa  colère  contre  Charles  X  est  tombée,  il 
donnerait  tout  son  sang  pour  lui  rendre  son  trône,  s'il 
voulait  régner  avec  sagesse;  et  il  proclame  qu'on  a 
commis  une  injustice  et  une  faute  politique  en  ne  don- 
nant pas  la  couronne  au  duc  de  Bordeaux. 

Et  puis  les  libéraux  le  dégoûtent  par  leurs  excès.  La 
liberté  que  Montalembert  aime  avec  passion,  ce  n'est 
pas  un  idéal  abstrait,  une  conception  théorique;  ce 
n'est  point  la  liberté  révolutionnaire  qui  dégénère  en 
licence.  «  Je  vous  supplie  de  ne  pas  me  confondre  avec 
les  dominateurs  du  jour...  Je  ne  suis  lié  à  la  cause  nou- 
vellement triomphante  que  par  l'amour  et  l'admiration 
que  je  porte  à  la  France,  si  grande  même  dans  ses  er- 
reurs. Mais  la  liberté,  au  nom  de  laquelle  on  nous  gou- 
verne, n'est  certes  pas  celle  que  j'avais  rêvée,  celle  qui  a 
eu  mon  premier  amour,  mon  premier  dévouement;  je 
la  voulais  morale  et  non  pas  matérielle,  consacrée 
par  l'histoire  et  par  cette  religion  chrétienne  qui  se 
trouve  partout  où  il  y  a  une  grande  et  pure  pensée.  Je 
ne  voulais  certes  pas  cette  liberté  de  commis-voyageur, 
informe  mélange  de  journalisme  et  d'industrialisme 
que  l'on  nous  donne  aujourd'hui.  »  (2) 

Aussi  n'a-t-il  pas  de  termes  assez  énergiques  pour 
flétrir  «  les  folies,  les  crimes  »  commis  au  nom  de  la 
liberté  pendant  les  jours  qui  suivirent  la  victoire  du 
peuple.  «  Comment  irais-je  m'associer  à  une  cause  qui 
autorise  la  profanation  honteuse  et  systématique  de 
Sainte-Geneviève,  —  où  l'on  va  sans   doute  replacer 


(1)  Lettre  à  Cornudet,  10  août  1830. 

(2)  A  Lemarcis,  10  septembre  1830. 
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Marat  et  Robespierre,  —  de  la  Madeleine,  du  monument 
de  la  place  Louis  XVI?  Sais-tu  par  exemple  que  le  peu- 
ple éclairé  et  patriote  de  Reims  a  renversé  la  croix  des 
missions,  et  puis,  séparant  le  Christ  du  bois  sacré,  a 
promené  en  triomphe  l'image  de  Notre-Seigneur  comme 
un  trophée  de  sa  honteuse  victoire?...  Quant  à  moi, 
le  cœur  désespéré,  ulcéré,  saignant,  mais  déterminé, 
pénétré  d'une  conviction  invincible,  je  me  détache  de 
plus  en  plus  d'une  cause  qui  se  détache  elle-même  de 
tout  ce  qu'il  y  a  de  noble  et  de  pur  dans  la  nature  hu- 
maine. »  (1) 

Au  milieu  de  refTarement  général,  quand  les  pairs 
et  les  députés  royalistes,  les  officiers  et  les  magistrats 
brisent  leur  carrière  et  se  retirent  dans  les  provinces 
pour  ne  point  servir  un  régime  révolutionnaire,  Mon- 
talembert  pense  à  la  France  et  s'attriste  de  ces  déser- 
tions. Il  admire  Chateaubriand  jetant  fièrement  sa  dé- 
mission de  pair  de  France  à  la  tête  des  vainqueurs. 
«  Quelle  magnifique  apostrophe  aux  courtisans!  écrit-il; 
Démosthène  n'a  rien  qui  la  surpasse  en  à-propos  et  en 
vérité  historique.  En  somme,  c'est  à  mon  avis  ce  que 
notre  régime  parlementaire  a  produit  de  plus  parfait, 
et  ce  discours  seul  suffirait  pour  ennoblir  et  immorta- 
liser ce  régime.  »  Mais  il  trouve  qu'en  se  retirant  Cha- 
teaubriand, Hyde  de  Neuville  et  ses  amis  ont  mal  agi  : 
«  Ce  n'est  pas  un  fonctionnaire  qu'un  pair  de  France 
ou  un  député  :  c'est  un  homme  revêtu  d'une  mission 
auguste,  nécessaire  à  son  pays  ;  y  renoncer,  c'est  re- 
noncer à  la  France  ».  Combien  plus  il  approuve  son 
père,  M.  de  Martignac  etBerryer!  Comme  il  adjure  les 
autres  de  ne  pas  s'annihiler,  «  émigrer  à  l'intérieur!  » 
«  Catholiques,  anciens  royalistes...,  remplissez,  nous 
vous  en  conjurons,  les  devoirs  sacrés  de  jurés  et  d'é- 
lecteurs; restez  maires  de  vos  communes,  membres  de 


(1)  Leltre  à  Cornudet,  septembre  1830 
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VOS  conseils  municipaux,  gardez  toutes  les  fonctions 
qu'un  gouvernement  jaloux  daigne  encore  vous  laisser; 
combattez  surtout  pour  cette  patrie  que  menace  une 
guerre  sanglante;  combattez,  sinon  pour  une  liberté 
.  que  Ton  vous  conteste,  du  moins  pour  une  nationalité 
qui  doit  vous  être  plus  chère  que  la  vie.  »  (1) 

Personne,  pas  même  Berryer,  n'a  défendu  avec  plus 
d'éloquence  les  grands  hommes  et  les  glorieux  souve- 
nirs de  la  Restauration.  «  Les  vieux  royalistes,  les  vieux 
aristocrates,  les  agents  déchus  d'un  pouvoir  tombé,  tous 
ces  hommes-là,  ce  sont  nos  pères,  nos  amis,  les  pre- 
miers protecteurs  de  notre  enfance,  les  guides  de  notre 
jeune  ambition...  Bien  que  nous  soyons  étrangers  à 
beaucoup  de  leurs  opinions...,  nous  aimons  leurs  ad- 
versités, nous  défendons  leurs  droits,  nous  tenons  pour 
nôtres  leurs  injures...  »  (2) 

Son  cœur  se  révolte  quand  on  les  attaque  injustement. 
Il  voudrait  être  à  la  tribune,  il  se  figure  y  être,  pour 
confondre  et  réfuter  leurs  adversaires.  Écoutez-le  ré- 
pondre au  général  Lamarque,  qui  avait  affirmé  que 
depuis  quinze  ans  la  France  était  effacée  de  la  carte 
d'Europe  : 

«  Quoi!  elle  était  effacée  de  la  carte  de  l'Europe,  cette 
France  qui,  en  une  seule  campagne  (n'importe  pour 
quelle  cause),  a  marché  victorieuse  de  la  Bidassoa  à 
Cadix  !  Effacée,  elle  qui  seule  a  affranchi  la  Grèce,  qui 
seule  a  détruit  la  traite  des  Blancs  !  Enfin,  effacée,  elle 
qui  tout  dernièrement  encore,  après  avoir  étonné  l'Eu- 
rope par  le  déploiement  de  ses  forces  maritimes  et  mi- 
litaires, a  achevé  en  quinze  jours  une  conquête  que  les 
plus  beaux  siècles  de  l'histoire  envieront  au  nôtre!  Ne 
sont-ce  pas  là  des  gloires  auxquelles  le  cœur  d'un 
loyal  soldat,  d'un  vrai  Français,  ne  devrait  pas  rester 


(1)  Correspondant,  14  décembre  1830. 
(2)/6i(Z.,28  décembre  1830. 
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insensible?  Quant  à  nous,  quelque  humble  que  soit 
notre  voix,  nous  protestons  de  toutes  nos  forces  contre 
des  paroles  qui  insultent  notre  pays  et  qui  calomnient 
quinze  années  de  notre  histoire  »  (1). 

Avec  Berryer  il  s'indigne  d'entendre  donner  aux  roya- 
listes la  qualification  de  vaincus?  «  Et  où  donc  nous 
avez-vous  vaincus?  Sur  quel  champ  de  bataille  avons- 
nous  mesuré  nos  forces?  Parce  que  vous  vous  proclamez 
nos  ennemis,  il  ne  s'ensuit  pas  que  vous  soyez  nos 
vainqueurs,  ni  que  vous  ayez  le  droit  de  jeter  ce  nom 
de  vaincus  à  des  gens  que  vous  n'avez  fait  que  trom- 
per... »  (2) 

Avant  de  le  voir  engagé  dans  les  luttes  ardentes  de 
VAveni?'^  il  était  bon,  il  était  juste  de  faire  ressortit' 
cette  noble  et  généreuse  attitude  de  Montalembert. 

(1)  Correspondant,  14  décembre  1830. 

(2)  Ibid.^  14  décembre  1830.  —  «  De  l'intolérance  du  parti  qui  se  pro- 
clame vainqueur.  » 


CHAPITRE  V 
l'irlande  et  o'connell  (septembre  et  octobre  1830). 


Nous  avons  laissé  Montalembert  à  Londres  au  mois 
d'août  1830,  sur  le  point  d'entreprendre  son  voyage  d'Ir- 
lande. L'Irlande!  depuis  longtemps,  il  s'est  pris  de  pas- 
sion pour  ce  malheureux  pays,  pour  «  cette  brillante 
émeraude  de  l'Occident  enchâssée  dans  la  couronne 
de  l'étranger  »  ;  il  rêve  de  visiter  ses  vertes  prairies  et 
d'écrire  son  histoire  ;  il  veut  se  dévouer  pour  elle  et 
contribuer  à  sa  délivrance. 

C'est  pendant  son  séjour  en  Suède;  Charles  a  dix- 
huit  ans.  La  lecture  des  admirables  discours  de  Grat- 
tan  (1)  lui  donne  l'idée  d'offrir  au  public  français  un 
tableau  des  luttes  héroïques  de  l'Irlande  depuis  1688. 
Le  sujet  est  attrayant,  nouveau,  romanesque  même.  Il 
s'agit  de  raconter  la  guerre  acharnée  soutenue  par  les 
Jacobites  irlandais  contre  la  révolution  de  1688  et  ses 
principes,  l'asservissement  et  la  persécution  des  catho- 
liques sous  Guillame  III,  Anne  et  Georges  P'',  les  efforts 


(1)  H.  Grattan  (1750-1820),  célèbre  orateur  irlandais  qui  lutta  de  toutes 
ses  forces  pour  empêcher  la  réunion  du  Parlement  d'Irlande  à  celui  de  la 
Grande-Bretagne,  et,  quoique  protestant,  défendit  énergiquement  les 
droits  des  catholiques. 
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vigoureux  mais  mal  soutenus  des  Swift,  Molineux  et 
autres  patriotes,  éloignés  les  uns  des  autres  par  leur  re- 
ligion et  le  temps  où  ils  vivaient;  plus  tard,  le  glorieux 
réveil  de  l'Irlande  guidée  par  Grattan  en  1782  ;  l'admi- 
rable révolte  de  1798-99  ;  la  triste,  mais  intéressante 
discussion  de  l'Union  législative  en  1801,  qui  ôte  à  l'Ir- 
lande son  Parlement. 

Si  le  sujet  offre  de  l'intérêt,  l'occasion  aussi  est  favo- 
rable. Depuis  plus  de  vingt  ans,  Daniel  O'Connell  lutte 
pour  émanciper  son  pays,  pour  faire  rendre  aux  catho- 
liques leurs  droits  civils  et  politiques.  Reçu  avocat  en 
1798,  il  groupe  autour  de  lui  une  immense  clientèle; 
de  son  cabinet  aux  salles  d'audience,  des  tribunaux  aux 
banquets  et  aux  meetings,  il  concentre  en  lui-môme  par 
son  éloquence  enflammée  toute  la  vie  de  l'Irlande;  il 
maintient  le  peuple  dans  un  état  d'agitation  incessante. 
Malgré  l'opposition  la plusacharnée,  ilfonde  V  Association 
catholique^  qui  comprend  bientôt  la  nation  entière  ;  et 
comme  nulle  association  ne  vit  et  n'agit  sans  ressources, 
il  demande  à  chaque  Irlandais  de  verser  deux  sous  par 
mois  à  la  société.  Cette  rente  de  l'émancipation  fait  des 
merveilles.  Plusieurs  fois  l'Angleterre  effrayée  dissout 
l'Association;  le  lendemain,  elle  renaît  sous  un  autre 
nom,  car  O'Connell  est  de  force,  il  s'en  vante  lui-même,  à 
conduire  sans  accrocher  un  carrosse  à  quatre  chevaux 
à  travers  les  lois  anglaises.  «  Il  ne  faut  pas  parler  au- 
jourd'hui et  demain,  dit-il,  il  ne  faut  pas  s'associer  au- 
jourd'hui et  demain,  il  faut  parler  toujours,  écrire  tou- 
jours, pétitionner  toujours,  s'associer  toujours,  jusqu'à 
ce  que  le  but  soit  atteint  et  le  droit  satisfait.  Il  faut 
lasser  la  patience  de  l'injustice  et  forcer  la  main  à  la  Pro- 
vidence. »  Lorsqu'en  1828,  il  a  l'audace,  quoique  catho- 
lique, de  se  présenter  aux  électeurs  de  Clare,  l'Irlande 
lui  fournit  en  dix  jours  plus  de  700,000  francs  et  il  est 
élu  d'enthousiasme.  A  cette  heure,  il  touche  au  succès, 
et  Montalembert  brûle  de  prendre  part  à  cette  grande 
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œuvre  de  raffranchissement  d'un  peuple  et  d'exciter  en 
sa  faveur  les  sympathies  de  la  France. 

Cependant  quand  il  fait  part  à  ses  amis  de  son  des- 
sein, ceux-ci  se  montrent  peu  encourageants.  Cousin  le 
blâme  formellement;  il  expose  une  théorie  du  succès 
qui  révolte  Montalembert  :  «  L'Irlande,  lui  dit-il,  est  un 
peuple  étranger  au  mouvement  européen  ;  c'est  un  ani- 
malcule qu'il  faut  grossir  au  moyen  d'une  loupe  pour 
en  tirer  quelque  chose.  Les  Irlandais,  comme  les  Polonais, 
sont  indignes  de  la  liberté,  parce  qu'ils  ont  été  escla- 
ves. Croyez-moi,  les  peuples  méritent  toujours  leur 
sort.  »  (1)  De  son  côté,  Rio  déclare  Montalembert  trop 
jeune;  Cornudet  lui  conseille  de  ne  pas  se  presser  : 
«  L'histoire  ne  demande  pas  seulement  une  imagination 
brillante,  une  âme  fraîche  et  enthousiaste  ;  il  faut  aussi 
un  peu  de  maturité  ;  il  faut  être  homme  ;  il  faut  avoir 
plus  d'expérience  que  tu  n'en  as  ;  il  faut  que  le  temps 
ait  mûri  ton  esprit.  » 

Montalembert  n'écoute  rien;  il  est  emporté  par  la 
magnificence  de  son  projet  :  «  Sa  seule  pensée,  dit-il, 
me  fait  tressaillir  de  joie  et  d'enthousiasme.  »  Toutes  ses 
lettres  en  sont  remplies;  il  écrit  au  fils  de  Grattan,  en- 
tasse des  documents,  dévore  volumes  sur  volumes,  tra- 
duit les  poètes  et  les  orateurs  anglais.  Quand  son  plan 
est  arrêté,  il  le  fait  approuver  par  Chateaubriand  lui- 
même.  Alors  son  bonheur  redouble  :  «  J'ai  souvent  des 
moments  d'émotion  bien  délicieux,  et  il  me  serait  im- 
possible de  te  décrire  l'orgueil  et  l'enthousiasme  qui  se 
sont  emparés  de  moi  lorsque,  l'autre  jour,  je  traçai  ces 
paroles  que  je  mettrai  dans  mon  introduction  :  «  On  me 
pardonnera  peut-être  un  peu  de  partialité  :  je  me  trouve 
seul  du  côté  des  vaincus  et  des  persécutés.  »  (2) 

Mais  à  mesure  qu'il  travaille,  son  sujet  grandit,  prend 


(1)  Journal,  9  juillet  1830. 

(2)  Lettre  à  Cornudet,  9  janvier  1829. 
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des  proportions  imprévues.  Bientôt  Charles  s'aperçoit 
qu'il  ne  pourra  publier  l'ouvrage  au  temps  fixé  ;  c'est 
une  première  déception.  Puis  il  apprend  que  les  Com- 
munes d'Angleterre  ont  voté  l'émancipation  de  l'Ir- 
lande; il  s'en  réjouit  :  «  Il  est  temps,  dit-il,  que  les 
grands  principes  de  Tordre  représentatif  retrouvent  leur 
pureté  et  leur  énergie  naturelles  ;  il  est  temps  que  l'é- 
difice monstrueux  des  richesses  du  clergé  et  de  l'aris- 
tocratie s'écroule.  »  (1)  Mais  la  pensée  qu'il  arrive  trop 
tard  pour  donner  un  coup  de  bélier  à  cette  constitution 
vermoulue  refroidit  son  ardeur.  En  outre,  la  maladie 
de  sa  sœur  entrave  ses  études  et  retarde  l'époque  de  son 
voyage.  Alors  le  découragement  s'accentue;  il  est  à  son 
comble  lorsque  le  poète  irlandais  Moore  publie  une  his- 
toire d'Irlande.  «  Pour  concevoir  tout  ce  que  je  dois 
souffrir,  écrit  Charles  à  Lemarcis,  il  faut  se  figurer  com- 
bien je  m'étais  identifié  avec  mon  projet,  comment  je 
faisais  rentrer  dans  cette  sphère  unique  toutes  mes  pen- 
sées, toutes  mes  occupations,  toutes  mes  illusions.  Il  me 
semble  que  l'Irlande  était  devenue  pour  moi  presque 
une  amie.  Il  y  avait  là,  j'ose  le  dire,  plus  que  de  la  va- 
nité littéraire,  plus  qu'une  ambition  puérile,  plus  qu'une 
manie  passagère  d'écrire  ;  il  y  avait  une  sainte  et  no- 
ble cause  à  défendre,  une  cause  que  j'aurais  seul  en 
France  embrassée  d'une  manière  sérieuse,  une  cause  qui 
réunissait  tous  les  grands  mobiles  de  notre  vie,  tous  les 
objets  sacrés  de  notre  admiration,  la  religion  et  la  li- 
berté, le  catholicisme  et  le  gouvernement  représentatif, 
un  héroïsme  digne  des  Croisades  dans  les  masses  popu- 
laires, une  éloquence  digne  de  Démosthène  à  la  tri- 
bune nationale,  partont  de  la  foi,  de  l'enthousiasme, 
de  la  poésie.  Ah!  je  puis  bien  dire  avec  Grattan  :  «  My 
heart  was  in  my  cause.  »  (2)  Non,  je  n'ai  jamais  senti 


(1)  Lettre  à  Lemarcis,  26    rnai  1829. 

(2)  .<  Mon  cœur  était  tout  à  ma  cause.  » 
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plus  amèrement  le  néant  et  la  vanité  des  desseins  de 
l'homme;  jamais  la  Providence  ne  s'est  jouée  plus  im- 
pitoyablement des  folles  passions  de  ma  volonté  im- 
puissante. »  (1)  Il  faut  maintenant  que  ses  amis  relèvent 
son  âme  et  le  reprennent  de  son  désespoir  :  «  De  même 
que  tu  te  passionnes  trop  vite,  lui  dit  Cornudet,  tu  t'a- 
bandonnes aussi  trop  promptement  au  découragement. 
C'est  un  mal...  Allons,  cher  ami,  relève  la  tête.  L'espé- 
rance est  un  devoir  comme  la  foi  ;  un  chrétien  ne  doit 
jamais  l'oublier.  » 


II 


Si  Montalembert  fut  contraint  de  sacrifier  son  Histoire 
d'Irlande^  il  ne  renonça  pas  du  moins  à  visiter  cette 
chère  contrée.  Le  3  septembre  1830,  il  s'embarqua  à 
Liverpool  et  le  lendemain  il  entrait  dans  la  magnifique 
baie  de  Dublin  que  l'on  compare  à  celle  de  Naples. 
En  touchant  cette  terre  des  martyrs,  cette  lie  des  saints, 
l'émotion  du  jeune  voyageur  fut  profonde.  Les  Croisés 
n'éprouvaient  pas  plus  de  respect  et  de  bonheur  en 
apercevant  Jérusalem.  «  Comme  les  chrétiens  du  moyen 
âge,  dit-il  lui-même,  fatigués  des  combats  et  des  vio- 
lences de  leur  époque,  tournaient  sans  cesse  leurs  pen- 
sées vers  la  contrée  d'où  leur  foi  avait  surgi,  paisible, 
innocente,  céleste,  et  de  temps  à  autre  se  précipitaient 
avec  une  incroyable  ardeur  aux  lieux  qui  renfermaient 
le  berceau  et  la  tombe  du  Sauveur,  ainsi  nous,  du  sein 
de  cette  civilisation  qui  nous  énerve  et  qui  nous  ennuie, 
nous  devrions  aller  en  pèlerinage  à  ce  débris  vivant  du 
moyen  âge  et  nous  reposer  quelques  intants  sous  son 
ombre!  » 

Le  voyage  ou  plutôt  le  pèlerinage  de  Montalembert 

(1)  Lettre  à  Lemarcis,  1829. 
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dura  un  mois  et  demi.  Après  avoir  visité  longuement  et 
minutieusement  Dublin,  il  descendit  vers  le  sud  de  File 
par  Kilkenny,  Waterford,  Cork,  Bantry,  Killarney  et 
Limerick.  Puis,  ses  vacances  s'abrégeant,  il  fit  une  ex- 
cursion rapide  dans  le  nord  de  l'Irlande,  en  s'arrêtant  à 
Belfast  et  à  Drogheda.  Son  journal,  qu'il  rédigeait  cha- 
que soir  avec  soin,  ses  lettres  nombreuses  à  Lernarcis 
et  à  Cornudet  ne  sont  qu'un  long  cri  d'admiration  et  de 
bonheur  :  «  L'air  de  l'Irlande,  son  ciel  bleu  et  son  beau 
soleil  me  rafraîchissent  le  cœur...  C'est  une  vraie  patrie 
pour  moi,  pour  mes  rêves  d'enfance,  pour  mes  longues 
et  chères  illusions...  Mon  attente  a  été  remplie  et  même 
dépassée.  »  —  Nous  allons  résumer  rapidement  ses  im- 
pressions sur  le  pays,  les  habitants,  le  clergé  et  O'Connell. 
Que  s'il  manque  des  ombres  au  tableau  idéal  que  Mon- 
talembert  nous  trace  de  l'Irlande,  nous  n'avons  pas 
à  le  rechercher;  c'est  lui  et  non  l'Irlande  que  nous 
étudions  et  il  nous  sera  doux  de  nous  laisser  entraî- 
ner au  courant  de  son  juvénile  enthousiasme  et  de  sa 
foi. 

Comment  rapporter  toutes  les  descriptions  que  Charles 
nous  fait  de  ce  beau  pays?  En  quittant  Dublin,  il  s'en- 
gage dans  le  comté  de  Wiclow,  et  déclare  qu'il  n'est 
rien  de  comparable  aux  gorges  sauvages  de  cette  con- 
trée :  «  Figure-toi,  écrit-il  à  Cornudet,  tout  ce  que  tu 
peux  concevoir  à  la  fois  de  plus  grandiose  et  de  plus 
riant,  des  torrents  à  cascades  innombrables  se  frayant 
avec  peine  un  chemin  à  travers  des  roches  perpendi- 
culaires; des  forêts  d'une  épaisseur  fabuleuse;  des  prés 
d'une  verdeur  digne  de  VEmerald  Isle;  de  vieilles  ab- 
bayes, des  châteaux  modernes  du  gothique  le  plus  pur 
et  le  plus  aérien...  Dis- toi  de  plus  que  c'est  là  que 
Grattan  passa  son  enfance,  qu'il  méditait  ses  discours 
le  long  de  ces  torrents,  que  l'un  de  ces  châteaux  lui  a 
été  donné  par  sa  patrie  et  qu'il  y  passa  ses  vieux  jours, 
que  tous  ces  beaux  lieux  ont  été  sanctifiés  et  immorta- 
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lises  par  les  exploits  héroïques  des  rebelles  de  1798.  » 
Cette  lettre,  Montalembert  l'écrit  «  dans  la  plus  gen- 
tille petite  auberge  du  monde  »,  au  bord  du  charmant 
Avoca  au  doux  et  perpétuel  murmure,  en  face  du  banc 
sur  lequel  le  poète  irlandais  Moore  composa  la  mélodie 
qu'aiment  tant  les  deux  amis. 

Mais  Montalembert  court  d'enthousiasme  en  enthou- 
siasme. Les  rives  du  Suir,  «  où  les  rochers  se  marient  si 
bien  avec  la  verdure  des  bois  »,  lui  font  oublier  les  bords 
de  l'Avoca  ;  la  baie  de  Bantry  lui  semble  le  plus  bel  en- 
droit de  la  création;  Killarney  et  ses  environs  infini- 
ment variés  lui  plaisent  plus  que  tout  le  reste.  Se  fi- 
gure-t-on  une  plus  délicieuse  promenade  que  celle  du 
lac  supérieur  de  Killarney?  C'est  le  soir,  un  soir  mélan- 
colique d'octobre.  On  vogue  doucement  sur  les  eaux 
calmes  et  limpides,  la  barque  côtoie  des  îlots  charmants, 
dont  les  bords  sont  garnis  de  bruyères  et  de  fleurs  vio- 
lettes ;  dans  le  lointain  se  distinguent  les  teintes  au- 
tomnales des  grands  bois.  Cependant  un  hugleman  en- 
chante l'âme  aux  accents  de  son  cor,  répétés  trois  fois 
par  l'écho  le  plus  curieux  et  le  plus  expressif  qu'on 
puisse  entendre  (1). 

Qu'importent  après  de  telles  jouissances  les  averses 
qui  de  temps  à  autre  trempent  jusqu'aux  os,  les 
carrioles  sans  ressorts  qui  disloquent  les  membres, 
la  saleté  des  auberges  où  l'on  descend  et  les  che- 
mins où  l'on  enfonce  dans  la  boue  jusqu'aux  genoux? 
Et  pourtant,  il  y  a  plus  beau  encore  que  les  rives 
du  Suir,  que  la  baie  de  Bantry  ou  le  lac  de  Kil- 
larney, c'est  au  nord  de  l'Irlande,  la  chaussée  des 
Géants,  le  promontoire  de  Bleaskin  et  les  grottes  de 
Bangor.  «  Je  ne  sais  pas,  dit  Montalembert,  comment 
graduer  mon  admiration  ni  comment  trouver  des 
paroles  pour  l'exprimer  »  ;  et  il  répète  pour  la  ving- 

(1)  Journal,  5  octobre  1830. 
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tième  fois  :  «  Décidément  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si 
grandiose  ». 


III 


Cependant  notre  voyageur  admire  plus  encore  les 
Irlandais  que  l'Irlande  elle-même.  Il  entre  en  rapport 
avec  tout  le  monde,  protestants  ou  catholiques.  L'aris- 
tocratie lui  offre  dans  ses  châteaux  une  hospitalité  anti- 
que et  vraiment  cordiale.  «  Si  Dante  eût  connu  l'Irlande, 
écrit  Montai e mbert ,  je  ne  sais  s'il  eut  chanté  combien 
le  pain  d'autrui  est  amer  et  combien  il  est  dur  de  tou- 
jours monter  et  de  toujours  descendre  l'escalier  d'une 
maison  étrangère.  Il  me  semble  qu'en  Irlande  un  exilé 
pourrait  presque  se  consoler  de  son  exil.  » 

Mais  si  Charles  apprécie  l'hospitalité  des  landlords, 
il  aime  aussi  à  étudier  le  pauvre  peuple  irlandais  ;  il 
pénètre  dans  les  chaumières,  et  tout  en  se  chauffant  au 
feu  de  tourbe  et  en  goûtant  le  whiskey ,  il  accable  les 
paysans  de  questions;  ou  bien,  il  les  aborde  sur  les 
grandes  routes  et  voyage  avec  eux.  Un  matin  qu'il  va  de 
Kilkenny  à  Waterfordpar  la  voiture  publique,  il  se  trouve 
seul  avec  un  vieil  Irlandais  à  la  physionomie  expressive 
et  douce;  la  conversation  s'engage,  Montalembert  ap- 
prend que  son  compagnon  est  marchand  de  drap  dans 
la  ville  voisine  et  se  nomme  Robert  Hennessy.  A  son 
tour,  le  vieillard  l'interroge  :  «  De  quelle  religion  ètes- 
vous,  monsieur?  —  Catholique.  —  Alors  je  vous  aime 
bien;  et  de  quel  pays,  s'il  vous  plaît?  —  Français.  — 
Alors  je  vous  aime  bien  plus  encore.  »  L'affection  des 
Irlandais  pour  la  France,  remarque  Montalembert,  est 
tenace  et  générale.  Comment  ne  pas  aimer  ceux  pour 
qui  l'on  a  versé  son  sang?  Or,  d'après  les  archives  du  mi- 
nistère de  la  guerre,  plus  de  sept  cent  mille  (1)  Irlan- 

(1)  Vie  de  T/i.  Moore,  par  O'Sullivan,  p.  xxiii. 


108  MOMALEMBERT. 

dais  sont  tombés  pour  la  France  sur  tous  les  champs  de 
bataille  du  monde.  Cependant  l'entretien  continue  entre 
les  deux  voyageurs.  Mis  en  confiance  et  pressé  de  ques- 
tions, l'Irlandais  se  laisse  arracher  sa  touchante  histoire. 
Il  voulait,  raconte-t-il,  se  consacrer  à  Dieu  et  était  entré 
dans  un  monastère;  mais  son  frère  mourut  de  douleur, 
après  avoir  vu  mourir  sa  femme  ;  il  laissait  onze  enfants 
en  bas  âge.  Alors  Henuessy  sortit  de  son  couvent,  re- 
cueilUt  les  pauvres  orphelins  et  mena  rude  vie  pour  les 
nourrir  et  les  élever.  «  Au  collège,  l'ainé  montrait  des 
dispositions  brillantes...  Jugez-en,  monsieur...  »  Et  le 
vieillard  se  mit  à  réciter  Texorde  d'une  des  dissertations 
de  son  neveu  sur  l'oppression  de  l'Irlande.  «  Je  voulais 
le  destiner  à  l'Église;  mais  lui,  n'étant  pas  rempli  du 
désir  de  Dieu,  préférait  le  barreau.  Hélas!  ajouta-t-il, 
en  versant  d'abondantes  larmes,  j^avais  ses  dix  frères  et 
sœurs  à  élever;  il  m'a  été  impossible  de  payer  sa  pen- 
sion à  l'école  de  droit.  Le  malheureux  s'est  embarqué  à 
Waterford,  il  y  a  trois  mois;  il  est  peintre  en  bâti- 
ment à  Londres;  il  a  seize  ans  et  fait  des  économies 
sur  sa  nourriture  afin  de  pouvoir  plus  tard  continuer 
ses  études.  » 

Et  Montalembert,  très  ému,  mêla  ses  larmes  à  celles  du 
pauvre  Irlandais;  ils  déjeunèrent  ensemble.  «  Je  me 
croyais  à  côté  d'un  vieil  ermite  du  moyen-âge,  tant  il  y 
avait  de  sincérité  dans  sa  foi  et  de  poésie  dans  son  lan- 
gage... 0  mon  Dieu,  ajoute-t-il,  combien  je  suis  indigne 
de  ces  bienfaits  que  vous  m'avez  prodigués  et  que  j'ap- 
précie si  peu,  tandis  que  tant  d'autres  qui  les  méritent 
mieux  que  moi  souffrent  d'en  être  privés  et  sacrifieraient 
tout  pour  les  obtenir.  »  (1) 

Une  autre  fois,  nous  trouvons  Montalembert  sur  une 
grande  route  poudreuse,  accompagné  de  trois  paysans 
irlandais;  ils  le  conduisent  à  Glendalough  visiter  les 

(1)  Journal,  21  septembre  1830. 
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ruines  des  sept  églises  fondées  par  saint  Kevin,  le  com- 
pagnon de  saint  Patrick.  Chemin  faisant,  les  «  boys  » 
se  disputent  bruyamment  :  c'est  à  qui  dira  au  jeune 
Français  la  plus  belle  légende  du  pays.  L'un  raconte 
comment  saint  Kevin  ne  put  échapper  à  l'amour  de  la 
belle  Kattleen  qu'en  la  précipitant  dans  le  lac  :  «  Ah! 
les  saints  ont  un  cœur  trop  cruel!  Furieux,  il  se  lève,  et 
d'un  choc  impétueux  il  la  précipite  du  haut  de  la  roche 
recourbée.  Glendalough!  tes  sombres  vagues  furent  le 
tombeau  de  la  belle  Kattleen.  Bientôt  le  saint  (trop  tard, 
hélas!)  comprit  son  amour  et  gémit  sur  son  sort  :  «  Que 
«  le  ciel,  dit-il,  pardonne  à  son  âme  !  »  Comme  il  parlait, 
une  douce  musique  sortit  du  sein  du  lac  et  l'on  vit  une 
ombre  souriante  glisser  sur  l'onde  fatale.  »  L'autre,  qui 
ne  veut  pas  être  en  reste,  explique  comment  saint  Kevin, 
dînant  avec  saint  Patrick,  inventa  le  whiskey,  «  divi- 
nité favorite  des  Irlandais  ».  Ils  entremêlent  leurs  récits 
de  souvenirs  et  de  bons  mots  et  se  querellent  sur  le 
nombre  d'Anglais  qu'ils  ont  piqués^  c'est-à-dire  percés 
de  la  lance,  pendant  la  révolte  de  1798.  Montalembert 
est  ravi  :  a  J'ai  rarement  rencontré,  dit-il,  des  paysans 
plus  gais  et  plus  intelligents.  »  (1) 

En  effet,  au  fond  de  sa  misère  profonde,  le  paysan 
irlandais  conserve  une  franche  gaieté.  Mais  cette  gaieté 
est  tempérée  par  des  retours  de  mélancolie.  «  Il  est  un 
fatal  souvenir,  un  chagrin  qui  projette  son  ombre  pâ- 
lissante sur  nos  joies...,  une  pensée  qui  demeure  au  sein 
des  jouissances  comme  une  branche  morte  et  nue  au 
milieu  des  jours  brillants  de  l'été.  »  C'est  l'idée  de  la 
patrie  souffrante  et  persécutée.  Ainsi  s'exprime  Moore, 
le  poète  national ,  dont  les  gracieuses  mélodies  sont 
répétées  d'un  bout  de  l'Irlande  à  l'autre  ;  Montalembert 
éprouve  un  plaisir  extrême  à  les  entendre.  Il  est  trans- 
porté de  joie  lorsque  le  soir,  à  la  veillée,  quelque  jeune 

(1)  Journal,  16  septembre  1830. 
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Irlandaise,  à  la  voix  inspirée,  lui  chante  le  Passé  :  «  Oh  I 
qui  nous  rendra  les  glaives  des  anciens  jours?  Qui  nous 
rendra  les  hommes  qui  les  portaient?  Armés  pour  la 
justice,  ils  se  levaient  sublimes,  et  l'oppresseur  tremblait 
devant  eux...  » 


IV 


Aussi  bien  tel  peuple  tel  clergé,  et  l'Irlande  a  un  clergé 
admirable.  Montalembert  le  voit  de  près.  Il  étudie,  il  ad- 
mire, il  envie  la  libre  constitution  de  cette  antique  Église 
et  la  nomination  des  évèques  où  le  gouvernement  n'a 
aucune  part.  A  la  mort  de  leur  pasteur,  les  curés  du  dio- 
cèse s'assemblent  et  désignent,  soit  entre  eux,  soit  dans  le 
reste  du  clergé,  trois  candidats  parmi  lesquels  le  Pape 
choisit.  Dans  cette  élection  de  ses  chefs,  le  clergé  inférieur 
déploie  un  instinct,  une  pénétration  merveilleuse.  Ces 
évêques  n'observent  aucune  pompe  extérieure  ;  ils  vivent, 
comme  le  reste  des  prêtres,  d'une  portion  des  produits  de 
deux  ou  trois  paroisses  qu'ils  administrent  eux-mêmes. 
Ce  qui  frappe  surtout  Montalembert,  c'est  le  profond  et 
inviolable  respect  du  clergé  pour  les  chefs  que  lui-même 
élit,  que  nulle  distinction  extérieure  ne  sépare  de  lui  et 
à  qui  l'autorité  civile  et  politique  refuse  tout  secours. 

Tous  accueillent  le  jeune  étranger  avec  distinction  et 
sympathie.  Il  s'entretient  longuement  avec  M^'^Doyle, 
évêque  de  Kildare,  qui,  l'hiver  précédent,  ôtait  les  cou- 
vertures de  son  propre  lit  pour  les  donner  aux  pauvres. 
L'archevêque  Murray,  de  Dublin,  le  vénérable  chef  de 
l'Église  d'Irlande ,  donne  dans  son  grand  séminaire  de 
Maynooth  un  banquet  en  l'honneur  de  Montalembert. 
A  la  fin  du  repas ,  le  vieil  évêque  se  lève ,  fait  l'éloge 
de  son  hôte  et  propose  aux  nombreux  convives  de  boire 
à  sa  santé,  à  son  avenir,  aux  brillantes  espérances  que 
l'Église  fonde  sur  lui.  Ce  toast  est  accueilli  par  les  ap- 
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plaiidissements  de  tous.  «  J'étais  tellement  surpris  et 
confus,  écrit  Montalerabert,  que  je  ne  sus  pas  répondre 
un  mot...  Je  me  contentai  de  baisser  la  tête  pour  cacher 
les  larmes  d'orgueil  et  de  joie  que  m'arrachait  cet  hom- 
mage de  sympathie  et  d'estime  rendu  par  tant  d'hom- 
mes âgés  et  vénérables,  à  moi,  laïc,  étranger  et  presque 
enfant.  »  (1) 

Charles  ne  visite  pas  seulement  les  évêques,  il  pénètre 
dans  les  plus  humbles  presbytères;  il  nous  décrit  la  vie 
du  prêtre  irlandais ,  pauvre ,  mais  libre  et  invincible  ; 
il  nous  le  montre  tout  à  la  fois  père,  consolateur,  méde- 
cin ,  instituteur,  avocat  et  à  vrai  dire  souverain  de  son 
troupeau.  «  Ce  prêtre  a  compris,  nous  dit  Montalem- 
bert,  que,  pour  qu'il  y  eût  alliance  entre  son  peuple 
et  lui,  il  devait  être  pauvre  et  nu  comme  son  peuple,  et 
il  l'est  devenu  !»  —  «  Il  n'y  aurait  qu'un  moyen  de  dé- 
truire l'influence  du  clergé  catholique,  déclare  à  Charles 
le  chef  du  parti  orangiste,  ce  serait  de  le  prendre  à  la 
solde  de  l'Etat  et  de  lui  donner  un  traitement  fixe  et 
payé  par  le  Trésor.  »  (2)  Mais  ce  traitement,  le  prêtre  ir- 
landais le  refuse  avec  énergie.  Il  vit  exclusivement  des 
dons  de  ses  fidèles  :  «  Chacun  lui  apporte  au  pied  de 
l'autel  la  chétive  portion  de  gains  qu'il  a  économisée, 
pour  maintenir  le  ministre  et  le  temple  du  Seigneur; 
deux  fois  par  an,  à  Noël  et  à  Pâques,  ces  offrandes 
toutes  volontaires  se  renouvellent;  on  donne  ce  que 
l'on  peut  et  tout  ce  que  l'on  a  de  superflu  avec  une  en- 
tière bonne  foi,  car  on  sait  que  ce  superflu  reviendra  à 
son  premier  possesseur,  s'il  n'y  a  aucun  de  ses  frères 
plus  nécessiteux  que  lui  ;  le  fermier  aisé  offre  soixante  à 
quatre-vingts  francs  ;  le  laboureur  en  donne  un  ou  deux  ; 
le  mendiant  ne  donne  rien,  et  c'est  le  jour  où  sa  misère 
lui  est  le  plus  à  charge.  Du  reste,  jamais  le  prêtre  ne  fait 


(1)  Journal,  13  octobre  1830. 

(2)  Ibid.,  22  septembre  1830. 
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entendre  une  demande,  un  reproche  ;  jamais  le  caractère 
spontané  de  l'offrande  n'est  altéré,  et  jamais  surtout  il  ne 
refuse  le  don  de  ses  prières  ou  des  sacrements  de  l'Église  à 
ceux  qui  sont  hors  d'état  de  kii  payer  la  légère  rétribu- 
tion que  l'usage  a  établie...   »  (1) 

Rien  de  plus  touchant  et  de  plus  expressif  que  le 
patriotisme  des  prêtres  irlandais.  Gomme  on  sent  que 
leur  cœur  bondit  chaque  fois  que  l'étranger  leur  parle 
de  leur  pays!  Comme  on  voit  qu'au  premier  signal  ils 
saisiraient  la  pique  nationale  et  marcheraient  de  grand 
cœur  au  combat!  «  Oui,  nous  avons  combattu  pour  la 
patrie,  dit  à  Montalembert  l'évêque  de  Kildare,  et  ceux 
qui  n'ont  pas  combattu  ont  prié  pour  elle  nuit  et 
jour.  »  (2)  L'Irlande,  la  pauvre  et  chère  Irlande!  son 
image  est  au  fond  de  toutes  leurs  pensées,  de  toutes 
leurs  émotions.  «  Si  vous  regardez  le  cachet  d'un  prêtre, 
c'est  la  harpe  brisée  de  son  pays  et  pour  devise  ces 
mots  :  Elle  ne  retentit  plus.  Si  vous  examinez  sa  biblio- 
thèque, à  côté  de  son  bréviaire,  vous  trouverez  les  mé- 
lodies patriotiques,  presque  séditieuses,  de  Moore.  »  (3) 

Aussi  quelle  n'est  pas  l'influence  de  ce  clergé  !  Le  P. 
Mahony,  de  Cork,  déclare  à  Montalembert  qu'il  lui  suf- 
firait d'un  seul  mot  pour  armer  40.000  hommes,  [k) 
Avec  quelle  ardeur,  avec  quelle  soumission  le  peuple 
se  presse  à  la  voix  de  ses  prêtres  autour  des  autels  du 
vrai  Dieu!  Qu'on  nous  pardonne  de  citer  encore  une 
page  de  Montalembert  ;  si  nous  insistons  de  la  sorte 
sur  son  voyage,  c'est  qu'il  eut  sur  ses  idées  religieuses 
une  grande  influence  : 

«  Je  n^oublierai  jamais,  dit-il,  la  première  messe 
que  j'entendis  dans  une  chapelle  de  campagne.  J'ar- 
rivai un  jour  au  pied  d'une  éminence,  dont  la  base 

(1)  Avenir,  janvier  1831. 

(2)  Journal,  18  septembre  1830. 

(3)  Avenir,  janvier  1831. 

(4)  Journal,  25  septembre  1830. 
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était  revêtue  d'une  épaisse  plantation  de  sapins  et  de 
chênes;  je  mis  pied  à  terre  pour  y  monter.  A  peine 
avais-je  fait  quelques  pas  que  mon  attention  fut  attirée 
par  un  homme  agenouillé  au  pied  de  ces  sapins;  j'en 
vis  bientôt  plusieurs  autres  dans  la  même  posture;  plus 
je  montais,  plus  ce  nombre  de  paysans  prosternés  était 
considérable  ;  enfin,  au  sommet  de  la  colline,  je  vis  s'éle- 
ver un  édifice  en  forme  de  croix,  construit  en  pierres  mal 
jointes,  sans  ciment,  et  couvert  de  chaume.  Tout  autour, 
unefoule  d'hommes  grands,  robustes,  énergiques,  étaient 
à  genoux,  la  tête  découverte,  malgré  la  pluie  qui  tom- 
loait  par  torrents  et  la  boue  qui  fléchissait  sous  eux.  Un 
profond  silence  régnait  partout.  C'était  la  chapelle  ca- 
tholique de  Blarney  et  le  prêtre  y  disait  la  messe.  J'ar- 
rivai au  moment  de  l'élévation  et  toute  cette  fervente 
population  se  prosterna  le  front  contre  terre.  Je  m'ef- 
forçai de  pénétrer  sous  le  toit  de  l'étroite  chapelle  qui 
regorgeait  de  monde.  Pas  de  sièges,  pas  d'ornements, 
pas  même  de  pavé  ;  pour  tout  plancher  la  terre  humide 
et  pierreuse;  un  toit  à  jour,  des  chandelles  en  guise  de 
cierges.  J'entendis  le  prêtre  annoncer  en  irlandais  que 
tel  jour,  il  irait,  pour  abréger  le  chemin  de  ses  parois- 
siens, dans  telle  cabane,  qui  deviendrait  pendant  ce 
temps-là  la  maison  de  Dieu,  qu'il  y  distribuerait  les  sa- 
crements et  qu'il  y  recevrait  le  pain  dont  le  nourrissent 
ses  enfants. 

«  Bientôt  le  saint  sacrifice  fut  terminé  ;  le  prêtre 
monta  à  cheval  et  partit  ;  puis  chacun  se  leva  et  se  mit 
lentement  en  route  pour  ses  foyers;  les  uns,  laboureurs 
itinérants  portant  avec  eux  leurs  faulx  de  moissonneurs, 
se  dirigèrent  vers  la  chaumière  la  plus  voisine,  pour  y 
demander  une  hospitalité  qui  est  un  droit;  les  autres, 
prenant  leurs  femmes  en  croupe,  regagnèrent  leurs 
lointaines  demeures.  Plusieurs  restèrent  pour  prier 
plus  longtemps  le  Seigneur,  prosternés  dans  la  boue, 
dans  cette  silencieuse  enceinte  choisie  par  le  peuple 
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pauvre  et  fidèle  au  temps  des  anciennes  persécutions. 
«  L'étrang-er  qui  vit  ces  choses  s'était,  lui  aussi,  age- 
nouillé avec  ces  pauvres  chrétiens  et  il  s'était  relevé  le 
cœur  plein  de  fierté  et  de  bonheur,  en  songeant  que  lui 
aussi  était  de  cette  religion  qui  ne  meurt  point,  et  qui, 
au  moment  où  l'incrédulité  se  hâte  de  lui  creuser  un 
tombeau  ,  se  retrouve  dans  les  déserts  de  l'Irlande 
et  de  l'Amérique,  libre  et  pauvre  comme  à  son  ber- 
ceau ».  (i) 


Mais  Montalembert  désire  par  dessus  tout  rencontrer 
et  entretenir  O'Connell.  A  vrai  dire,  son  ardente  ima- 
gination attribue  au  Libérateur  des  proportions  surhu- 
maines; elle  s'en  fait  un  idéal  si  grandiose,  qu'elle  s'ex- 
pose à  une  légère  déception.  Pour  Charles,  O'Connell, 
c'est  l'éloquence,  c'est  la  liberté  et  la  foi  triomphantes, 
c'est  l'Irlande  ,  c'est  la  personnification  d'un  peuple 
héroïque. 

.  Le  célèbre  agitateur  se  trouvait  alors  dans  sa  vieille 
abbaye  de  Derrynane.  Pour  s'y  rendre,  Montalembert 
vint  à  Kenmare  par  Bantry  et  Glengarif .  «  Quel  pays  ! 
écrivait-il  dans  son  Journal,  qu'il  est  beau,  mais  aussi 
qu'il  est  rude  et  sauvage  !  Ce  n'est  pas  de  la  désolation 
et  de  la  stériUté  pour  rire.  Pendant  dix  milles  irlandais 
on  passe  littéralement  au  milieu  des  nuages,  et  l'on 
suit  une  route  de  temps  en  temps  verticale,  au  risque 
imminent  de  se  casser  le  cou.  »  (2)  Il  voyageait  à  che- 
val; un  enfant  de  quinze  ans,  nommé  John  Brennan, 
lui  servait  de  guide.  Monté  en  croupe  derrière  lui,  le 
jeune  Irlandais  l'amusait  par  son  spirituel  babillage.  Il 


(1)  Avenir,  janvier  1831. 

(2)  Journal,  28  septembre  1830. 
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dissertait  sur  toutes  choses  avec  l'aplomb  d'un  philo- 
sophe et  avait  son  opinion  faite  sur  la  révohition  qui 
venait  de  s'accomplir  en  France.  Montalembert  souriait 
aux  saillies  de  son  compagnon.  Mais  quand  celui-ci  se 
mit  à  parler  religion,  à  comparer  les  chapelles  cou- 
vertes en  chaume  où  il  adorait  son  Dieu  avec  les  tem- 
ples somptueux  des  protestants;  quand  il  exprima  le 
bonheur  et  les  consolations  que  le  catholique  puise 
dans  sa  piété  envers  la  Sainte  Vierge  et  les  saints  ;  enfin, 
(juand  il  termina  ses  réflexions  naïves  sur  les  abus  de 
l'Église  établie,  par  ces  mots  :  «  Dieu  (gloire  soit  à  Lui  et 
louange  à  son  saint  nom!)  Dieu  les  voit  comme  il  nous 
voit  nous-mêmes;  ils  auront  leur  récompense  dans 
l'autre  monde  et  nous  la  nôtre  »,  alors  Montalembert 
l'eût  embrassé.  «  Cela  dans  la  bouche  d'un  enfant  de 
quinze  ans,  dit-il,  c'est  sublime!  »  Ils  causèrent  long- 
temps de  la  sorte.  Cependant  le  soleil  disparaissait  de 
l'horizon  ;  la  nuit  les  surprit  dans  la  longue  vallée  de 
Bonane;  tout  à  coup  le  guide  se  mit  à  chanter,  c'était 
les  litanies  de  la  Sainte  Vierge. 

Quel  émouvant  et  gracieux  tableau  !  Le  fils  des  che- 
valiers français  et  le  jeune  paysan  animent  seuls  le 
sévère  mais  splendide  paysage.  L'une  après  l'autre  les 
étoiles  se  lèvent  dans  le  ciel  ;  les  grandes  ombres  des- 
cendent lentement  du  haut  des  montagnes  ;  on  n'en- 
tend que  l'harmonie  lointaine  des  cloches  d'Irlande 
qui  carillonnent  V Angélus  et  la  voix  pure  et  vibrante 
de  l'enfant  qui  chante  les  louanges  de  la  mère  de  Dieu. 
Montalembert  écoute  silencieux  et  ravi;  il  est  ému  jus- 
qu'aux larmes  et  comme  enveloppé  par  un  profond  sen- 
timent religieux.  Le  chant  sacré  va  réveiller  dans  son 
cœur  une  foule  de  souvenirs,  exciter  mille  espérances, 
mille  ardents  désirs  de  se  sacrifier  pour  Dieu,  pour  l'É- 
glise et  pour  l'humanité. 

Derrynane  est  peut-être  l'endroit  le  plus  sauvage  du 
comté  de  Kerry,  qui  passe  pour  le  plus  sauvage  de  l'Ir- 
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lande.  C'est  une  petite  baie  ouverte  sur  l'Atlantique; 
des  montagnes  boisées  l'entourent  de  toutes  parts;  le 
Gulf-stream  y  entretient  une  douce  température  et  y 
développe  une  flore  merveilleuse.  Le  roi  sans  couronne 
de  l'Irlande  trouve  ce  lieu  unique  au  monde.  «  Il  l'a- 
dore, nous  dit  Montalembert,  il  en  a  toujours  l'éloge  à 
la  bouche.  » 

L'abbaye  se  compose  d'une  vaste  maison  rectangu- 
laire flanquée  d'ailes  à  ses  extrémités  et  entourée  d'ar- 
bres et  de  pelouses.  De  la  bibliothèque  on  jouit  d'une 
vue  admiralile  sur  l'Océan  et  les  montagnes.  «  C'est  là, 
dit  O'Connell,  que  je  formai  le  grand  projet  de  laisser 
à  ma  mort  ma  terre  natale  plus  heureuse  que  je  ne  l'ai 
trouvée  à  ma  naissance  et  de  la  rendre,  s'il  plaît  à  Dieu, 
glorieuse  et  libre...  Que  ne  puis-je  vous  faire  admirer 
ces  immenses  baies  et  ces  promontoires  de  montagnes 
dont  l'exquise  beauté  est  maintenant  adoucie  par  la 
pâle  clarté  de  la  lune  qui  enchante  cette  soirée.  Tout 
ce  qui  pendant  le  jour  se  montrait  grand  et  terrible 
offre,  dans  la  tranquillité  silencieuse  de  la  nuit,  un 
spectacle  plein  de  sérénité.  Vous  pourriez  vous  con- 
vaincre que  l'homme  si  souvent  traité  de  féroce  déma- 
gogue est,  en  réalité,  un  doux  amant  de  la  nature,  un 
admirateur  enthousiaste  de  toutes  ses  beautés,  puisant 
dans  la  majesté  on  la  tristesse  de  l'Océan  et  de  ces 
scènes  alpines  qui  l'entourent,  au  milieu  de  son  inex- 
primable admiration  des  œuvres  divines,  une  plus  vive 
ardeur  pour  travailler  au  bien  des  hommes.  » 

A  Derrynane,  O'Connell  mène  une  vie  toute  patriar- 
cale. Son  temps  se  passe  à  s'occuper  des  affaires  d'Ir- 
lande, à  chasser  dans  la  montagne,  à  jouer  avec  «  ses 
chers  petits  enfants  »  et  à  prier.  Car  il  ne  reste  pas  un 
seul  jour  sans  entendre  la  messe,  faire  sa  méditation 
et  réciter  le  bréviaire  avec  son  aumônier. 

En  arrivant  plein  d'enthousiasme  à  Derrynane,  Mon- 
talembert trouva  la  porte  de  l'abbaye  assiégée  par  un 
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groupe  d'Irlandais  aux  costumes  bariolés.  Ils  atten- 
daient le  retour  d'O'Connell  pour  le  consulter  sur  leurs 
affaires;  chaque  jour  il  accueillait  ainsi  avec  bonté 
une  foule  de  pauvres  gens  qui  avaient  recours  à  ses 
conseils.  Cette  circonstance  ne  fît  qu'augmenter  la  vé- 
nération du  jeune  voyageur  :  ne  venait-il  pas  lui  aussi 
pour  une  grande  consultation  d'où  peut-être  allait  dé- 
pendre sa  vie  entière?  Sans  prendre  garde  au  tapage 
assourdissant  des  paysans,  il  s'assit  et  prit  patience. 

Bientôt  parut  «  le  Conseiller  »  ;  c'est  le  nom  que  les 
Irlandais  donnent  à  O'Connell.  Il  tendit  la  main  à 
Montalembert  avec  rondeur  et  affabilité.  C'était  un 
homme  de  haute  stature,  à  la  physionomie  enjouée  et 
brillante  de  santé,  au  regard  franc  et  animé.  Mais  pour- 
quoi ses  yeux  ne  pénétrèrent-ils  pas  ce  jour-là  au  fond 
de  l'âme  supérieure  que  Dieu  lui  envoyait?  Manifeste- 
ment, il  prit  Charles  pour  un  de  ces  jeunes  Français 
superficiels,  amenés  près  de  lui  parla  curiosité,  attirés 
par  son  universelle  renommée.  Après  quelques  propos 
aimables,  il  s'excusa  ayant  à  expédier  ses  nombreux 
clients  et  introduisit  son  hôte  dans  le  salon  de  fa- 
mille. 

Grande  fut  la  surprise  de  Montalembert.  Le  salon  où 
il  entra  était  rempli  d'une  société  joyeuse  et  bruyante. 
Toute  la  famille  d'O'Connell  s'y  trouvait  réunie,  ses 
enfants ,  ses  gendres  et  belles-filles ,  ses  neveux  et  nièces 
et  ses  nombreux  petits-enfants.  Chacun  s'empressa  au- 
tour de  l'étranger,  qui  gardait  bonne  contenance,  mais 
était  consterné  au  fond  d'avoir  tant  de  connaissances  à 
faire,  tant  de  mains  à  serrer,  tant  de  saints  à  rendre. 
Qu'allaient  devenir  ces  beaux  entretiens  qu'il  avait  rêvés 
sur  la  politique,  la  liberté  et  l'avenir  de  l'Église?  Était- 
ce  donc  pour  se  trouver  dans  ce  milieu  qu'il  avait  ac- 
compli ce  long  voyage,  pour  jouir  une  nuit  de  cette 
hospitalité  bourgeoise  qu'il  avait  traversé  la  mer  et  les 
montagnes? 
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Après  une  longue  et  pénible  attente,  O'Connell  entra. 
L'heure  du  dîner  était  venue.  On  se  mit  à  table  au  nom- 
bre de  vingt-cinq  ;  Montalembert  espérait  se  dédomma- 
ger. Nouvelle  déception.  Ce  fut  à  peine  si  O'Connell 
toucha  en  passant  les  hautes  questions  politiques.  En 
revanche,  il  se  montra  gai,  spirituel,  plein  d'entrain. 
L'idée  lui  venait  de  moins  en  moins  qu'un  jeune  Fran- 
çais de  vingt  ans  pût  préférer  une  conversation  sérieuse 
aux  badinages  ordinaires  en  pareil  cas. 

Le  repas  se  termina  aux  sons  de  la  cornemuse  irlan- 
daise. Montalembert  se  disposait  à  aborder  le  grand 
homme,  mais  O'Connell  se  déroba  de  nouveau,  engagea 
les  jeunes  gens  à  bien  s'amuser  et  s'assit  dans  un  coin 
du  salon  pour  dépouiller  sa  correspondance  et  lire  les 
journaux.  Puis  on  invita  Charles  à  danser.  En  vérité,  il 
avait  bien  le  cœur  à  la  danse!  Son  désenchantement 
était  complet,  et,  regardant  à  la  dérobée  la  bonne  figure 
d'O'Connell  plongée  dans  ses  papiers  :  «  Je  me  suis 
trompé ,  pensait-il  avec  désespoir.  Cet  homme  est  loin 
d'être  l'objet  le  plus  intéressant  de  l'Irlande.  Il  a  l'air 
d'un  bon  fermier.  »  (1)  Il  est  probable  aussi  que  les 
jeunes  dames  de  la  maison  n'éprouvèrent  pas  un 
moindre  désappointement  et  trouvèrent  M.  le  vicomte 
de  Montalembert  bien  original  et  bien  maussade. 

Le  lendemain  matin,  Charles,  après  une  conversation 
insignifiante  avec  O'Connell,  continua  son  voyage.  Un 
meeting  populaire  devait  avoir  lieu  à  Killarney,  Mon- 
talembert y  assista  ainsi  qu'au  banquet  donné  à  cette 
occasion.  Toujours  sous  l'impression  de  sa  déconvenue, 
il  trouve  tout  exécrable,  le  dîner  et  les  discours.  La 
foule  trépigne ,  «  applaudit  furieusement  son  libéra- 
teur »,  Charles  reste  glacial  et  mécontent.  Il  juge  Fil- 
lustre  tribun  avec  un  dédain  tout  aristocratique;  il 
s'amuse  à  noter  certaines  particularités  qui  lui  sem- 

(1)  Journal,  29  septembre  1830. 
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blent  ridicules,  comment  O'Conneil  divisé  ses  discours 
en  quatre  parties  et  marque  la  fin  de  chaque  point  en 
retroussant  un  des  coins  de  ses  manches,  comment. 
quand  il  a  lancé  une  phrase  vigoureuse,  il  renfonce  sa 
perruque  avec  un  mouvement  presque  convulsif  (1),  etc. 
«  Son  éloquence,  conclut-il,  ne  m'a  nullement  inspiré. 
Ce  n'est  qu'un  démagogue,  ce  n'est  nullement  un  grand 
orateur.  » 

Montalembert  quitta  l'Irlande  le  23  octobre.  Malgré 
la  déception  que  nous  venons  de  rapporter,  il  éprouva , 
déclare-t-il,  un  véritable  déchirement  de  cœur.  Il  avait 
vécu  là  les  semaines  les  plus  poétiques,  les  plus  émou- 
vantes de  sa  vie  :  «  Je  ne  suis  plus  le  même  homme , 
écrivait-il ,  ma  foi  et  mon  fervent  attachement  au  ca- 
tholicisme ont  beaucoup  profité  de  ce  voyage  :  sous 
ce  rapport,  j'ai  puisé  ici  dix  ans  de  force  et  de  vie. 
Plaise  au  ciel  que  je  devienne  aussi  zélé  dans  la  pra- 
tique des  vertus  chrétiennes  que  je  le  suis  pour  la  cause 
et  la  liberté  de  l'Église  du  Christ!  »  (2)  —  «  Adieu 
à  toi,  Erin,  répétait-il  avec  Moore;  il  est  des  reliques 
de  bonheur  que  le  temps  ne  saurait  détruire...  Long- 
temps mon  cœur  sera  rempli  de  ces  doux  souvenirs, 
comme  le  vase  dans  lequel  on  a  distillé  des  roses  ;  on 
peut  détruire  la  coupe ,  mais  le  parfum  des  roses  s'at- 
tache encore  à  ses  débris.  » 

L'année  suivante,  quand  Montalembert  apprit  que  la 
famine  ravageait  l'Irlande,  il  ouvrit,  dans  YAvemry  une 
souscription  et  adressa  aux  catholiques  de  France  un 
chaleureux  appel.  Nous  en  extrayons  ces  quelques  li- 
gnes :  «  Les  habitants  d'une  vaste  paroisse  située  dans 
un  des  comtés  les  plus  reculés  de  l'Irlande,  complète- 
ment dépourvus  de  nourriture  et  réduits  au  dernier 
degré  d'inanition,  n'attendaient  plus  que  la  mort  pour 


[})  Journal,  11  octobre  1830. 

(2)  Lettre  à  Rio  et  Journal,  23  octobre  1830. 
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terminer  leur  supplice.  Le  prêtre  catholique  n'avait 
pas  voulu  quitter  son  troupeau  et  mourait  de  faim  avec 
eux;  quand  il  vit  que  nul  secours  n'était  proche  et  qu'il 
n'y  avait  plus  d'espoir,  il  alla  de  hutte  en  hutte  leur 
dire  :  «  Mes  enfants,  en  ce  moment  fatal,  n'oublions 
pas  Notre-Seigneur,  le  Seigneur  Dieu  qui  donne  la 
vie  et  qui  la  retire.  »  A  sa  voix,  quinze  cents  spectres 
nus  se  trament  à  l'église  et  s'y  prosternent  ;  le  prêtre 
monte  à  l'autel,  et  là,  étendant  ses  mains  amaigries  sur 
la  tête  des  mourants ,  il  entonne  les  litanies  des  agoni- 
sants et  les  prières  des  morts.  Cette  agonie  de  tout  un 
peuple  est  sainte  comme  l'agonie  d'un  martyr,  et  dans 
les  vastes  tombes  où  ce  peuple  va  descendre ,  l'enfer 
n'aura  pas  une  victime.  »  (1)  Cette  parole  éloquente 
fut  entendue,  et  la  souscription  produisit  en  trois  mois 
80,000  francs. 


VI 


11  nous  reste  un  regret  toutefois,  c'est  que  Montalem- 
bert,  avec  l'exigence  de  ses  vingt  ans,  n'ait  pas  apprécié 
comme  il  convenait  l'admirable  éloquence  d'O'Con- 
nell.  Personne  au  monde  pourtant,  pas  même  Démos- 
tliène,  n'offre  à  un  plus  haut  degré  l'idéal  de  Torateur. 
«  Comme  conducteur  d'hommes,  dit  avec  raison  Glad- 
stone, O'Connell  a  été  non  seulement  le  plus  grand  de 
son  temps,  mais  il  peut  soutenir  la  comparaison  avec 
les  plus  illustres  de  l'histoire.  »  Sans  doute,  ce  n'est  pas 
un  parlementaire.  Ce  géant  est  à  l'étroit,  il  étouffe  sous 
la  petite  coupole  de  Westminster.  Pour  qu'il  produise 
son  effet,  pour  qu'il  soit  lui-même,  il  faut  le  placer 
chez  lui,  sur  son  sol  d'Irlande,  sous  la  voûte  infinie  des 
cieux,  dans  une  des  grandes  plaines  de  Waterford,  de 

(1)  Avenir,  13  juin  1831 
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Mullagmast  ou  de  Tara.  11  faut  le  voir  entrer,  suivi  d'un 
imposant  cortège,  debout  dans  un  char  triomphal  que 
traînent  quatre  magnifiques  chevaux,  salué  par  cin- 
quante fanfares  nationales,  roulé  sur  l'immense  vague 
des  acclamations  populaires.  Autour  de  lui  60  000 , 
500  000,  750  000  hommes  (je  cite  les  chiffres  les  plus 
modérés),  une  multitude  en  haillons,  dévorée  par  la 
faim,  tout  un  peuple  dont  il  est  l'espérance,  l'apôtre,  le 
libérateur  et  le  roi. 

11  monte  sur  la  vaste  plate-forme  ;  sa  fière  stature  se 
profile  dans  le  ciel  gris  d'Irlande  et  domine  cet  océan 
d'hommes.  Quelle  haute  taille  !  Comme  il  porte  noble- 
ment sa  tête  sur  ses  puissantes  épaules  !  Que  d'éclat , 
que  de  vie,  que  de  douceur  dans  ses  grands  yeux  bleus! 
Mais  il  va  parler,  il  parle,  un  profond  silence  s'établit, 
la  voix  s'élève  sonore,  éclatante,  harmonieuse,  «  elle 
glisse  sur  les  ondes  légères  de  l'air  avec  l'aisance  d'un 
oiseau,  nous  dit  le  poète,  et  parvient  au  dernier  rang 
de  ce  vaste  auditoire  ».  (1)  Tantôt  l'orateur  se  penche 
en  avant  et  étend  la  main  droite  sur  la  foule  ;  tantôt  il 
se  rejette  fièrement  en  arrière  et  croise  les  bras;  main- 
tenant il  les  ouvre,  il  découvre  sa  poitrine,  comme  s'il 
voulait  embrasser  l'Irlande  entière.  La  parole  jaillit  de 
son  cœur  frémissante,  brûlante,  impréparée.  Et  de  quoi 
parle-t-il?  de  quoi  peut-il  parler,  sinon  de  ce  qui  rem- 
plit son  àme,  de  son  cher  pays? 

«  J'entends,  dit-il,  j'entends  chaque  jour  la  voix 
plaintive  de  l'Irlande  qui  me  crie  :  Dois-je  toujours  at- 
tendre et  toujours  souffrir?...  Non,  mes  concitoyens, 
vous  ne  souffrirez  plus,  vous  n'aurez  point  en  vain  de- 

(1)  Aloff  and  clear  from  airy  lide  to  tide, 

It  glided  easy,  as  a  bird  may  glide, 
To  the  last  verge  of  that  vast  audience  sent... 

(Bulwer  Lytton,  The  new  Timon). 

Voy.  aussi  le  portrait  d'O'Connell  par  Cormenin,  Livre  des  Orateurs^ 
X,  179. 
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mandé  justice  à  un  peuple  de  frères.  L'Angleterre  n'est 
plus  ce  pays  de  préjugés  où  le  seul  mot  de  papisme 
soulevait  tous  les  cœurs  et  les  portait  à  d'injustes  cruau- 
tés. Les  représentants  de  l'Irlande  ont  employé  leur 
temps  à  faire  passer  le  reform  bill  qui  a  ouvert  de  larges 
écluses  au  peuple  anglais;  ils  seront  écoutés  quand  ils 
demanderont  à  leurs  collègues  de  faire  justice  à  l'Ir- 
lande, et  si,  par  hasard,  le  Parlement  était  sourd  à  nos 
prières ,  alors  nous  ferions  appel  à  la  nation  anglaise , 
et  si  celle-ci  elle-même  se  laissait  aller  à  d'aveugles 
préventions,  nous  rentrerions  dans  nos  montagnes  et 
nous  ne  prendrions  conseil  que  de  notre  énergie,  de 
notre  courage  et  de  notre  désespoir.  » 

Assurément  O'Connell  s'inquiète  peu  de  la  forme  lit- 
téraire ou  grammaticale  de  ses  discours  ;  son  langage 
n'est  pas  toujours  châtié;  sa  parole,  c'est  la  nature  dans 
sa  grandeur  et  sa  simplicité.  Aussi  bien  ne  s'adresse-t-il 
pas  à  une  académie ,  mais  au  peuple  ,  à  son  pauvre  et 
misérable  peuple  ;  et  il  se  fait  peuple  lui-même  pour 
l'atteindre,  pour  le  remuer  jusqu'au  fond  de  l'âme.  S'il 
sait  le  faire  pleurer,  il  sait  aussi  le  faire  rire;  s'il  s'élève 
sans  effort  jusqu'aux  pensées  les  plus  sublimes,  il  des- 
cend parfois  jusqu'aux  plaisanteries  les  plus  triviales. 
Quand  il  lui  arrive  de  traiter  les  lords  du  Parlement  de 
vieilles  femmes  en 'pantalons,  de  tètes  de  sanglier^  etc., 
il  choque  Montalembert ,  il  blesse  le  goût,  mais  le  peu- 
ple rit  aux  éclats  et  applaudit  avec  frénésie  celui  qui  le 
venge  en  quelques  mots  de  trois  siècles  de  souffrances. 

Aussi  jamais  homme  en  aucun  temps,  en  aucun  pays, 
n'a  exercé  par  la  parole  un  empire  plus  souverain.  Il 
domine  ses  chers  Irlandais,  ils  n'ont  plus  de  volonté 
que  la  sienne,  ils  aliènent  leur  liberté,  leur  fortune, 
leur  vie  entre  ses  mains.  «  Agenouillez-vous  et  prions  », 
dit-il  à  la  foule  ;  la  foule  s'agenouille  et  récite  le  cha- 
pelet. «  Maintenant,  découvrez-vous,  et  la  main  haute, 
prêtez  serment.  »  Ils  se  découvrent,  lèvent  la  main  et 
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jurent  sur  les  Évangiles.  D'un  seul  mot,  il  les  condui- 
rait jusqu'au  cœur  de  l'Angleterre.  Mais  ce  mot,  il  ne 
le  dit  jamais,  parce  qu'il  estime  qu'il  faut  toujours  se 
montrer  irréprochable  dans  la  réclamation  du  droit, 
et  que  ceux-là  qui  ont  recours  à  la  force  ne  sont  pas 
dignes  de  la  liberté.  «  Irlandais,  s'écrie-t-il  un  jour  de 
sa  voix  tonnante,  aimez- vous  votre  patrie?  —  Oui!  oui  ! 
—  Eh  bien!  pas  de  désordres,  pas  de  complots,  pas 
d'émeutes.  Quiconque  vous  prêche  l'insurrection  vous 
expose  à  périr.  Celui-là,  fuyez-le,  saisissez-le,  livrez-le 
à  l'autorité  pour  qu'elle  en  fasse  justice.  Oui,  souffrez 
avec  patience ,  respectez  la  propriété ,  la  religion  l'or- 
donne ;  mais  réclamez  avec  énergie  :  la  subordination , 
toujours;  la  dégradation,  l'abjection,  jamais!   » 

Et  tandis  que  nos  parlementaires,  avec  toutes  leurs 
belles  harangues ,  parviennent  à  peine  à  déplacer  cinq 
ou  six  voix  dans  nos  assemblées,  que  produit  l'élo- 
quence d'O'Connell?  Elle  obtient  justice  pour  l'Irlande, 
elle  force  l'intolérance  protestante  à  proclamer  la  li- 
berté de  conscience  et,  dans  l'immense  empire  britanni- 
que ,  des  millions  d'àmes  affranchies  par  sa  parole  sa- 
luent O'Connell  comme  l'un  des  plus  grands  bienfaiteurs 
de  l'humanité. 

Montalembert  revint  plus  tard  de  son  premier  ju- 
gement. Dans  son  beau  livre  :  De  V avenir  'politique  de 
V Angleterre^  il  consacre  à  O'Connell  un  chapitre  spé- 
cial; il  nous  décrit  ses  luttes  suprêmes  pour  le  réta- 
blissement du  Rome  rule,  il  nous  fait  assister  aux  grands 
meetings  que  l'orateur  organise  dans  ce  but;  il  nous  le 
montre  dans  les  prisons  de  l'Angleterre  pendant  que 
l'Irlande  se  désole  et  prie,  et  que  les  évêques,  réunis 
en  concile,  ordonnent  de  réciter  dans  les  églises  cette 
prière  :  <(  0  Dieu  tout-puissant  et  éternel,  ayez  pour 
agréable  de  jeter  un  regard  de  compassion  sur  le  peu- 
ple de  ce  pays  et  mettez,  dans  votre  miséricorde,  une 
fin  à  ses  souffrances.  Donnez-lui  la  patience  pour  en- 
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durer  ses  grandes  privations  et  remplissez  les  cœurs  de 
ses  gouvernants  de  l'esprit  de  vérité,  d'humanité  et  de 
justice.  Et  comme  votre  serviteur  Daniel  O'Connell,  qui 
a  travaillé  avec  tant  de  zèle  et  de  persévérance  à  ob- 
tenir ces  biens  sacrés,  est  aujourd'hui  retenu  en  capti- 
vité, donnez-lui  la  grâce  de  supporter  ses  épreuves 
avec  résignation,  et  daignez,  par  votre  miséricorde, 
accorder  qu'il  soit  rendu  à  la  liberté  pour  la  direction 
et  la  protection  de  votre  peuple,  par  N.-S.  et  Sauveur 
Jésus-Christ.  Amen.  » 

Quelques  années  après,  en  1847,  O'Connell  mourant 
traversait  la  France  se  rendant  en  Italie.  Montalembert, 
avec  une  délégation  de  catholiques,  vint  le  saluer  à 
son  passage.  Mais  laissons  la  parole  à  Louis  Veuillot, 
l'éloquent  témoin  de  cette  scène  touchante. 

«  Je  dirai  un  souvenir  que  j'ai  bien  gardé!  J'ai  eu 
le  bonheur  de  saluer  O'Connell  peu  de  jours  avant  sa 
mort,  lorsqu'il  traversait  Paris  pour  se  rendre  à  Rome. 
Nous  étions  quinze  ou  vingt,  pas  plus;  tous  inconnus, 
excepté  Montalembert  qui  nous  conduisait.  Dans  ce 
grand  Paris  nous  formions  à  peu  près  tout  le  parti 
catholique.  Si  Montalembert  avait  voulu  réunir  des  no- 
toriétés, il  eût  risqué  d'être  seul. 

((  O'Connell  déjà  mourant  était  sorti  pour  respirer  un 
peu!  Nous  attendions  son  retour  sous  les  arcades  de  la 
rue  de  Rivoli,  à  la  porte  du  modeste  hôtel  où  il  était 
descendu.  La  journée  finissait,  une  journée  d'hiver 
triste  et  pluvieuse,  et  nous  nous  entretenions  doulou- 
reusement d'un  échec  que  notre  cause  venait  de  subir 
à  l'une  des  deux  Chambres.  Elle  avait  été  battue  avec 
mépris  selon  l'usage.  C'était  notre  situation  ordinaire. 
Notre  petit  nombre  aussi  nous  faisait  pitié. 

«  O'Connell,  disions-nous,  voit  autour  de  lui  un  peu- 
ple. »  En  ce  moment,  il  rentrait.  Nous  l'aperçûmes 
dans  sa  voiture  et  nous  enlevâmes  nos  chapeaux.  Quel- 
ques passants  nous  demandèrent  qui  c'était.  —  C'est 
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O'Connell.  —  Ah!  qui  est-ce  O'Connell?  —  L'un  de 
nous,  le  médecin  J.-P.  Tessier,  esprit  et  cœur  des  plus 
hauts,  mort  depuis  sans  laisser  de  trace  et  que  la  li- 
berté aurait  tiré  de  Tombre,  répondit  :  «  Ce  n'est  rien, 
c'est  un  homme!  »  Et  se  tournant  vers  moi  :  «  Hélas! 
«  ajouta-t-il,  pauvre  Irlande!  pauvre  liberté!  Cet 
homme  est  mort!  !  !  » 

«  Nous  montâmes  attristés.  Malgré  sa  fatigue,  O'Connell 
voulut  nous  recevoir.  Nous  le  vîmes  assis  dans  un  fau- 
teuil, enveloppé  de  couvertures,  pâle  et  épuisé.  Monta- 
lembert  lui  adressa  la  parole...  «  Nous  sommes  tous 
vos  enfants,  lui  dit-il,  ou,  pour  mieux  dire,  vos  élèves. 
Vous  êtes  notre  maître,  notre  modèle  et  notre  glorieux 
précepteur.  C'est  pourquoi  nous  venons  vous  apporter 
l'hommage  tendre  et  respectueux  que  nous  devons  à 
l'homme  qui,  de  nos  jours,  a  le  plus  fait  pour  la  di- 
gnité et  la  liberté  du  genre  humain,  et  spécialement 
pour  l'éducation  politique  des  peuples  de  l'Occident. 

«  Vous  n'êtes  pas  seulement  l'homme  d'une  nation; 
vous  êtes  l'homme  de  la  chrétienté  tout  entière.  Votre 
gloire  n'est  pas  seulement  irlandaise,  elle  est  catholi- 
que !  Partout  où  les  catholiques  renaissent  à  la  pratique 
des  vertus  civiles  et  se  dévouent  à  la  conquête  de  leurs 
droits  légitimes,  après  Dieu,  c'est  votre  ouvrage.  Par- 
tout où  la  religion  tend  à  s'émanciper  du  joug  que 
plusieurs  générations  de  sophistes  et  de  légistes  lui  ont 
forgé,  après  Dieu,  c'est  à  vous  qu'elle  le  doit!  Puisse 
cette  pensée  vous  fortifier,  vous  rajeunir  dans  vos  in- 
firmités et  vous  consoler  dans  les  douleurs  dont  votre 
cœur  si  patriotique  est  aujourd'hui  accablé!...  » 

«  O'Connell,  continue  Louis  Veuillot,  répondit  par 
quelques  mots  que  nous  pûmes  à  peine  entendre.  «  Ne 
faiblissez  pas...  Pour  moi,  je  meurs...  arriver  à  Rome... 
Courage!  »  O'Connell  mourant,  sans  voix,  sans  geste, 
c'était  en  ce  moment  la  force  visible  de  Dieu  parmi 
les  hommes,  le  bras  séculier  de  l'Église.  Nous  n'étions 
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pas  même  au  berceau,  et  celui  que  nous  regardions  à 
bon  droit  comme  notre  chef  n'était  déjà  plus  qu'un 
cadavre.  Nous  nous  retirâmes  l'âme  brisée.  Il  nous 
semblait  que  tout  était  fini,  et  qu'O'Connell  de  moins, 
la  longue  nuit  reprenait  son  empire.  «  Mais  non,  me 
dit  Tessier,  non.  Il  faut  que  le  grain  meure.  Ce  n'est 
que  le  semeur  qui  tombe.  Il  a  semé,  la  moisson  lèvera. 
Attendons  les  trois  jours.  »  (1) 


(1)  L.  Veuillot,  Mélanges.  O'Connell,  on  le  sait,  mourut  à  Gênes  un 
mois  après,  léguant  «  son  âme  à  Dieu,  son  corps  à  l'Irlande  et  son  cœur 
à  Rome  ». 


CHAPITRE  VI 

LES  HOMMES  DE  «  l' AVENIR  » .  LES  PREMIÈRES  RELATIONS 

AVEC   LAMENNAIS    ET    LACORDAIRE. 


En  Irlande,  Montalembert  a  trouvé  l'Église  pauvre, 
mais  libre  et  maîtresse  des  âmes;  en  France,  toute 
autre  est  sa  situation.  Si,  au  premier  abord,  l'Église  y 
semble  plus  heureuse,  ce  n'est  là  qu'une  apparence. 
Emmaillottée  dans  les  liens  du  Concordat  et  des  articles 
organiques,  trop  étroitement  unie  au  gouvernement  de 
la  Restauration,  elle  est  devenue  en  peu  d'années  aussi 
odieuse  qu'impuissante.  Depuis  longtemps  le  parti  li- 
béral lui  fait  une  guerre  acharnée.  Journaux,  pam- 
phlets, chansons,  théâtres,  ne  cessent  de  répandre  contre 
la  religion  et  ses  ministres  les  calomnies  les  plus  gros- 
sières, les  insinuations  les  plus  malveillantes.  Aux 
journées  de  Juillet,  l'Église  parait  donc  vaincue  au 
même  titre  que  la  vieille  royauté.  Dans  toute  la  France, 
une  violente  réaction  d'impiété  se  produit.  A  Paris, 
Notre-Dame  et  l'archevêché  sont  saccagés,  tous  les 
temples  fermés;  M^'"  de  Quélen  se  cache  comme  au 
temps  des  persécutions;  poursuivis  à  coups  de  pierre, 
les  prêtres  quittent  la  soutane  et  se  déguisent  pour  se- 
courir les  cholériques.  En  province,  on  ferme  les  sé- 
minaires, plusieurs  évêques  chassés  par  l'émeute  se 
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réfugient  à  l'étranger;  on  expulse  les  curés  de  leurs 
presbytères  et  des  milliers  de  croix  sont  renversées  par 
des  mains  sacrilèges.  (1) 

Naturellement  les  journaux  libéraux  redoublent  de 
mensonges  et  d'outrages;  les  uns  apprennent  à  leurs 
crédules  lecteurs  que  les  prêtres  ont  médité  une  im- 
mense Saint-Barthélémy  et  que  tous  les  frères  Igno- 
rantins  sont  armés  de  poignards  empoisonnés  ;  d'autres 
annoncent  gravement  que  le  christianisme  est  mort. 
Jules  Janin  convie  le  monde  à  assister  aux  funérailles 
d'un  grand  culte.  (2)  «  La  vieille  religion,  écrit  Henri 
Heine,  est  déjà  tombée  en  dissolution.  La  majorité  des 
Français  ne  veut  plus  entendre  parler  de  ce  cadavre 
et  se  tient  le  mouchoir  devant  le  nez  quand  il  est  ques- 
tion de  l'Église.  »  (3) 

Déjà,  pour  la  remplacer^  chacun  s'évertue  :  «  Qui  de 
nous,  qui  de  nous  va  devenir  un  dieu?  »  chante  le  poète 
de  Rolla.  Sous  l'œil  bienveillant  du  parti  révolution- 
naire, un  mauvais  prêtre,  l'abbé  Ghàtel,  fonde  l'Église 
française  ;  le  Père  Enfantin  se  déclare  le  messie  promis 
de  cette  époque  troublée  et  proclame  la  réhabilitation 
de  la  chair. 

Quant  au  gouvernement,  il  se  tait,  il  a  peur,  il  garde 
une  attitude  indifférente  et  plutôt  hostile.  «  Le  nouveau 
roi  affecte  de  n'avoir  pas  de  religion,  de  ne  pas  assister 
aux  cérémonies  publiques  de  l'Église,  de  faire  travailler 
le  dimanche  dans  son  palais.  «  (4)  —  «  Le  moment 
arrive,  affirme  Casimir- Périer    aux    évêques,    où  vous 

(1)  Voy.,  dans  la  magistrale  Histoire  de  la  monarchie  de  Juillet^ 
par  M.  Thureau-Dangin,  t.  I,  le  chapitre  intitulé  ;  la  Réaction  antireli- 
gieuse après  1830. 

(2)  Cette  expression  est  de  M.  Dubois,  inspecteur  général  de  l'Univer- 
sité. Mais  J.  Janin,  dans  son  Livre  des  cent  un,  exprinne  la  même  opi- 
nion :  «  Cette  religion,  dit-il,  était  bien  malade  ;  la  révolution  de  Juil- 
let Ta  tuée  tout  à  fait.  » 

(3)  H.  Heine,  De  la  France,  p.  210. 

(4)  Lettre  de  l'ambassadeur  de  Sardaigne  à  son  gouvernement,  citée  par 
M.  Thureau-Dangin. 
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n'aurez  plus  pour  vous  qu'un  petit  nombre  de  dévotes.  » 

—  «  Jamais,  dit  Montalembert,  on  n'a  vu  une  nation 
aussi  officiellement  antireligieuse.  »  Et  comme  lui-même, 
au  milieu  de  cette  société  voltairienne,  témoigne  hau- 
tement de  ses  sentiments  chrétiens,  on  le  montre  du 
doigt  dans  les  rues  :  «  Voilà  un  jeune  homme  qui  fait 
ses  pâques!  »  (1) 

Telle  est  la  situation.  Que  font  cependant  les  catho- 
liques? D'entendre  chaque  matin  sonner  le  glas  de 
leurs  plus  chères  croyances,  cela  ne  suffit  pas  à  les 
arracher  à  leur  léthargie.  A  force  de  compter  sur  l'appui 
du  pouvoir,  ils  ne  savent  plus  compter  sur  eux-mêmes. 
Frappés  de  stupeur,  manquant  de  foi  et  d'énergie,  ils 
languissent  dans  un  abattement  qui  conviendrait  tout 
au  plus  «  à  des  moutons  en  présence  du  boucher  » .  (2) 

—  «  Les  évêques,  dit  Louis  Veuillot,  intimidés  et  comme 
accablés  demeuraient  cois  ».  (3)  Garderie  silence,  at- 
tendre patiemment  Tavènement  de  Henri  V,  c'est  le 
mot  d'ordre.  «  On  veut  se  passer  de  nous,  Messieurs, 
écrit  à  ses  prêtres  ]\F'  Dévie,  évêque  de  BeLley;  eh 
bien,  tenons-nous  calmes  dans  cette  espèce  de  nullité.  » 


II 


C'est  alors  que  parut  un  prêtre  de  génie,  qui  sem- 
blait suscité  par  Dieu  pour  jouer  dans  notre  pays  le  rôle 
d'O'Connell  et  émanciper  l'Église  de  France.  Il  faut  lui 
rendre  cette  justice,  M.  de  Lamennais  fut  le  premier 
(après  le  Correspondant  toutefois)  qui  osa  relever  fière- 
ment la  croix  renversée,  affirmer  à  la  face  du  monde 
la  vitalité  puissante  du  christianisme,  dire  aux  libé- 
raux :  «  Vous  cherchez  l'Église  dans  la  poussière  d'un 

(1)  Mémoires  de  M.  de  Melun. 

(2)  Expression  de  V Avenir,  23  octobre   1830. 

(3)  Rome  et  Lorette,  t.  I,  p.  39.  Cité  par  M.  Thureau-Dangin. 
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trône  abattu  :  Christus  surrexit,  non  est  hic!  »  et  aux 
prêtres  :  <(  Vous  tremblez  devant  le  libéralisme,  catho- 
licisez-le  et  la  société  renaîtra.  » 

M.  de  Lamennais  avait,  en  1830,  quarante-huit  ans. 
A  le  voir,  rien  de  l'agitateur,  rien  de  la  stature  impo- 
sante d'O'Connell.  Un  petit  homme  au  corps  grêle,  aux 
cheveux  plats,  au  teint  bilieux;  un  visage  empreint  de 
tristesse  et  plein  de  caractère  avec  ses  pommettes  sail- 
lantes, son  long  nez  acéré  et  ses  joues  émaciées.  D'or- 
dinaire le  regard  est  timide  et  voilé,  mais  en  parlant  son 
œil  gris  s'allume  et  brille  d'un  feu  sombre  et  pénétrant; 
la  voix  d'abord  si  douce  qu'à  peine  parvient-elle  aux 
oreilles  vibre  bientôt,  parfois  grave,  parfois  stridente, 
moqueuse ,  lançant  des  éclats  de  rire  aigus. 

Une  âme  puissamment  douée  anime  ce  corps  chétif, 
une  âme  fiévreuse,  agitée  par  de  perpétuelles  tempêtes. 
Avec  ses  amis,  Lamennais  se  montre  d'une  tendresse 
passionnée;  mais  qu'ils  y  prennent  garde,  qu'ils  sa- 
chent bien  que  ses  affections  sont  tyranniquement  sou- 
mises à  l'esprit.  Lui  qui  ne  se  laissa  jamais  dominer 
par  personne,  il  aime  ceux-là  seuls  qui  se  laissent  do- 
miner par  ses  idées;  les  autres,  il  les  dédaigne  ou  les 
hait,  il  les  maudit  ou  les  insulte.  Dans  cet  esprit  im- 
périeux, mais  sincère  et  altéré  de  vérité,  les  idées  se 
choquent,  se  heurtent,  produisant  tantôt  les  ténèbres 
du  doute,  tantôt  des  éclairs  sinistres  qui  illuminent 
l'horizon  des  siècles.  Véritablement  Lamennais  a  des 
yeux  de  prophète  ;  il  a  pressenti  et  prédit  avec  une 
clairvoyance  merveilleuse  les  principaux  événements 
de  ce  siècle  et  de  l'autre,  l'infaillibilité  pontificale,  la 
chute  du  pouvoir  temporel,  l'avenir  de  la  démocratie 
et  sa  régénération  par  le  christianisme.  Quand  il  tient 
ou  croit  tenir  la  vérité,  il  ne  se  possède  plus  lui-même, 
il  s'y  attache  avec  une  sorte  de  fureur,  il  vous  prend 
à  la  gorge  pour  vous  l'imposer  sans  retard  ;  puis,  pous- 
sant son  idée  jusqu'à  ses  dernières   conséquences,  il 
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l'épuise  et  Fabanclonne  sur  sa  route  pour  en  embrasser 
d'autres  écloses  à  l'extrémité  de  ses  déductions.  <(  Au 
cavalier  pressé  d'arriver,  qu'importe  les  coursiers  morts 
laissés  derrière  lui?  »  Personne  ne  possède  au  même 
degré  que  Lamennais  la  faculté  d'oublier.  «  Ceux  qui 
annoncent  hautement  la  prétention  d'être  invariables, 
dit-il,  ceux-là  s'abusent,  ils  ont  trop  foi  en  leur  imbé- 
cillité... La  vérité  croit,  s'élargit  sans  cesse,  parce  qu'en 
elle-même  elle  est  infinie...;  et,  puisqu'elle  est  infinie, 
nul,  quel  qu'il  soit,  à  quelque  point  qu'il  lui  soit  donné 
d'être,  ne  saurait  se  flatter  de  la  posséder  complète- 
ment. Entre  elle  et  lui  quelle  proportion?  Quelle  me- 
sure commune  ?  Coquille  imperceptible,  qui  sur  le  rivage 
se  dirait  :  «  J'ai  en  moi  l'Océan  !  » 

C'est  ainsi  que  Lamennais  a  d'abord  défendu  l'auto- 
rité absolue  des  rois  au  même  titre  que  la  prédomi- 
nance des  papes.  Mais,  en  attaquant  le  gallicanisme, 
il  s'est  heurté  au  pouvoir  royal.  Poursuivi,  condamné, 
aigri  par  là  même,  il  s'est  retourné  pour  la  maudire 
contre  la  monarchie  traditionnelle;  il  a  prophétisé  sa 
ruine.  Et  voilà  qu'en  trois  jours  d'orage  le  trône  de 
France  s'est  effondré,  les  rois  sont  de  nouveau  voués  à 
l'exil.  De  toutes  parts  les  peuples  s'agitent.  Par-delà 
les  Alpes  et  les  Pyrénées,  de  l'autre  côté  du  Rhin  et 
de  la  Vistule,  l'Italie,  l'Espagne,  la  Belgique  et  la  Po- 
logne se  soulèvent  au  nom  de  la  liberté.  Le  moment 
est  venu.  Avec  la  même  raideur  qu'il  combattait  pour 
les  rois,  le  sombre  polémiste  se  prépare  à  lutter  pour 
l'émancipation  des  peuples  ;  il  entreprend  de  réconcilier 
l'Église  et  la  démocratie. 

Le  premier,  il  a  donc  eu  l'idée  de  cette  réconcilia- 
tion, il  a  travaillé  sincèrement  et  de  toutes  ses  forces 
à  la  réaliser.  Mais  cette  tâche  magnifique,  Lamennais,  à 
cause  de  son  âpre  et  violent  génie,  était  l'homme  du 
monde  le  moins  propre  à  l'accomplir.  OEuvre  de  pa- 
tience et  de  douceur,  d'obéissance  et  d'amour,  de  jus- 
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tice  et  de  prudence,  elle  devait,  pour  aboutir,  pour 
ne  pas  rester  une  infructueuse  équipée,  se  produire  à 
l'heure  de  Dieu,  avec  l'appui  de  Fépiscopat  et  sous  la 
direction  suprême  de  la  papauté. 


III 


Ce  fui  un  profond  étonnement  lorsqu'on  apprit  que 
M.  de  Lamennais,  le  fougueux  apôtre  du  droit  divin, 
allait  fonder  un  journal  quotidien  libéral.  M.  Harel 
du  Tancrel  en  avait  pris  l'initiative  ;  l'abbé  Gerbet  or- 
ganisa tout  avec  une  merveilleuse  activité;  Lamennais 
quitta  la  Chesnaie  et  vint  se  fixer  à  Juilly.  On  décida  que 
lejournals'appelleraitr^t;enz>  et  paraîtrait  le  16  octobre 
1830  avec  cette  fière  devise  :  Dieu  et  la  liberté!  Autour 
du  maître  se  rangea  une  petite  phalange  de  disciples 
jeunes,  ardents  et  dévoués.  En  première  ligne  l'abbé 
Lacordaire;  puis  l'abbé  Gerbet,  auteur  d'un  excellent 
livre  sur  l'Eucharistie,  celui  que  Cousin  définissait  «  un 
ange  mystique  (1)  «  et  que  d'autres  ont  comparé  à  Fé- 
nelon  ;  l'abbé  Rohrbacher,  le  meilleur  historien  fran- 
çais de  l'Église,  possédant  une  science  immense  et  une 
bonté  plus  grande  encore.  Parmi  les  laïques,  M.  de 
Coux  dont  les  idées  économiques  et  sociales  sont  éton- 
namment suggestives;  M.  Harel  du  Tancrel,  rédacteur 
en  chef  du  journal;  le  baron  d'Eckstein,  ancien  direc- 
teur du  Catholique,  un  noble  esprit  très  érudit,  très 
original,  (2)  désintéressé  de  tout,  excepté  de  la  vérité; 
MM.  d'Ault-Dumesnil,d'Ortigues,  Waille,  etc.  Telle  était, 

(1)  Montalembert,  Journal,!  décembre  1830. 

(2)  Sa  haine  des  Classiques  n'avait  d'égale  que  son  admiration  pour 
Shakespeare  :  «  Je  l'ai  entendu,  raconte  M,  de  Carné,  proposer  une  ren- 
contre à  un  galant  homme  qui  s'était  permis  d'appeler  Shakespeare  un 
Apollon  coiffé  d'oreilles  d'âne  :  «  Ne  le  répétez  pas,  Monsieur?  »  s'écria  le 
baron  au  milieu  d'un  rire  fou  auquel  il  finit  par  s'associer.  »  Souvenirs 
de  ma  jeunesse . 
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disait  Lamennais,  l'avant-garde  de  l'armée  catholique 
marchant  à  la  conquête  des  peuples. 

Du  fond  de  l'Irlande,  Montalembert  apprend  par  son 
ami  Cornudet  et  par  l'abbé  Busson  Tapparition  de 
V Avenir.  «  Le  titre  en  est  heureusement  choisi,  écrit 
ce  dernier  ;  l'ouvrage,  je  l'espère  y  répondra.  La  main 
qui  en  dirigera  la  rédaction  est  exercée.  Les  idées 
qu'on  y  exprimera  ne  seront,  j'ai  lieu  de  le  croire,  ni 
étroites  ni  surannées  ;  elles  seront  larges,  universelles, 
comme  les  besoins  de  l'époque,  et  propres  à  raffermir 
bien  des  convictions  ébranlées  dans  l'ordre  politique 
et  dans  l'ordre  religieux.  Si  l'on  suit  cette  ligne  dans 
la  composition  de  cette  nouvelle  feuille  périodique, 
elle  peut  faire  beaucoup  de  bien;  mais,  si  Fesprit  de 
système  venait  à  s'y  mêler,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  ce 
ne  serait  qu'une  source  de  plus  de  disputes,  de  dis- 
cordes même,  d'agitation  et  de  haine.   »  (1) 

Quand  Montalembert  reçoit  le  prospectus  du  jour- 
nal, il  est  dans  le  ravissement.  «  Enfin,  s'écrie-t-il^  de 
belles  destinées  s'ouvrent  maintenant  pour  le  catho- 
licisme. Dégagé  à  jamais  de  l'alliance  du  pouvoir,  il 
va  reprendre  sa  force,  sa  liberté  et  son  énergie  primi- 
tives. Pour  ma  part,  dépouillé  d'un  avenir  politique, 
je  me  détermine  à  consacrer  mon  temps  et  mes  études 
à  la  défense  de  cette  noble  cause.  Si  l'on  veut  de  moi 
à  V Avenir,  j'abandonne  tout.  »  (2) 

En  vain,  quand  les  premiers  numéros  paraissent, 
Cornudet  le  met-il  en  garde  :  «  Les  articles  de  M.  de 
Lamennais  sont  sublimes  d'éloquence,  mais  j'y  trouve 
du  fiel...  Ne  compromet-il  pas  un  peu  le  succès  de 
son  œuvre,  en  émettant  des  opinions  tranchées  qui 
eTaroucheront  beaucoup  d'âmes  honnêtes?  »  Déjà 
M3ntalembert  a  écrit  au  directeur  de  V Avenir  :  «  Tout 


(1)  Lettre  à  M.  de  Montalembert,  le  24  septembre  1830. 

(2)  Lettre  à  Lemarcis,  10  septembre  1830. 
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ce  que  je  sais,  tout  ce  que  je  peux,  je  le  mets  à  vos 
pieds.  »  (1)  —  «  Je  serai  heureux,  répond  Lamennais 
de  vous  être  associé  pour  la  défense  de  la  plus  belle 
cause  pour  laquelle  les  hommes  puissent  combattre  : 
Dieu  et  la  liberté...  Quelque  sujet  que  vous  vouliez 
traiter,  VAvenir,  Monsieur,  vous  ouvrira  toujours  ses 
colonnes.  »  (2) 

Le  lendemain  de  son  retour,  le  5  novembre,  Mon- 
talembert  court  chez  Lamennais.  C'est  dans  un  petit 
salon  enfumé  de  la  rue  Jacob  qu'il  rencontre  le  Maitre 
pour  la  première  fois.  En  voyant  entrer  ce  bel  adoles- 
cent aux  longs  cheveux  blonds,  aux  regards  brillants 
d'enthousiasme  et  de  pureté,  et  dont  1'  «  angélique 
visage,  »  (3)  nous  dit  M.  de  Carné,  rappelait  assez  la 
figure  de  ces  étudiants  d'Université  tour  à  tour  joyeux 
et  rêveurs  qu'on  voit  dans  les  romans  d'outre-Rhin,  l'œil 
en  arrêt  sur  les  étoiles,  Lamennais  a  tressailli  jusqu'au 
fond  de  l'âme.  Il  est  bien  plus  séduit  encore  lorsque 
Montalembert  lui  ouvre  son  âme  débordante  de  foi  et  de 
vaillance,  altérée  de  dévouement  et  d'idéal,  ornée  de 
connaissances  au-dessus  de  son  âge  par  leur  étendue  et 
leur  variété.  Jugeant  quelle  précieuse  recrue  Dieu  lui 
envoie,  le  directeur  de  V Avenu'  ne  néglige  rien  pour  se 
l'attacher;  ill'embrasse;  il  l'enveloppe  de  tendresse; 
sans  le  laisser  respirer,  il  l'entraîne  sur  la  cime  élevée 
de  ses  idées  et  lui  entr'ouvre  de  brillantes  perspectives 
de  combats  et  de  victoires  pour  Dieu  et  la  liberté. 
Quand  le  jeune  homme  se  retire,  il  est  presque  fasciné 
et  écrit  dans  son  journal  :  «  Quel  bonheur!  Mes  plus 


(1)  Journal,  26  octobre  1830. 

(2)  LeUre  du  2  novembre  1830.  —  Nous  avons  eu  la  bonne  fortune, 
mon  confrère  le  P.  Baudrillart  et  moi,  de  faire  aboutir  l'échange  des  let- 
tres de  M.  de  Lamennais  et  de  M.  de  Montalembert.  A  cette  occasion, 
M.  Eug.  Forgues  a  bien  voulu  me  communiquer  la  correspondance  si 
intéressante  de  M.  de  Lamennais.  Qu'il  reçoive  ici  l'expression  de  ma  vive 
reconnaissance. 

(3)  Le  mot  est  de  F.  Ozanam. 
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belles  illusions  vont  se  trouver  remplies  I  Voilà  peut- 
être  la  journée  la  plus  importante  de  ma  vie.  )>  (1) 
Cependant,  Montalembert  hésite  encore.  D'une  part, 
les  tendances  démocratiques  et  républicaines  de  La- 
mennais lui  semblent  excessives;  il  soulfre  aussi  d'a- 
bandonner le  Correspondant,  où  il  compte  tant  de  sym- 
pathies. La  nuance  religieuse  et  philosophique  de  ce 
journal  lui  plait,  bien  qu'il  le  trouve  terne  en  politi- 
que. «  Vous  êtes  trop  vieux,  mon  cher,  dit-il  avec  un 
air  mutin  à  M.  de  Carné,  un  des  principaux  rédacteurs 
de  cette  feuille;  à  vingt-cinq  ans,  vous  parlez  toujours 
comme  si  vous  en  aviez  déjà  cinquante.  »  Sur  quoi 
celui-ci  remarque  malicieusement  :  «  Si,  au  lieu  de 
naître  en  1810,  M.  de  Montalembert  avait  été,  comme 
moi,  de  1804,  ce  qu'il  nommait  la  question  d'âge  n'au- 
rait probablement  pas  disparu  entre  nous,  car  elle 
persista  même  après  que  mon  jeune  ami  fut  devenu 
mon  chef  illustre  et  que  nous  eûmes  vieilli  au  service 
de  la  même  cause.  »  (2) 


IV 


Quelques  jours  après,  le  12  novembre,  comme  Char- 
les se  trouvait  chez  Lamennais,  un  jeune  homme  entra 
et  se  mêla  à  la  conversation.  C'était  Henri  Lacordaire, 
un  des  rédacteurs  de  Y  Avenir.  Dieu  avait  choisi  cette 
heure  pour  rapprocher  deux  âmes  faites  l'une  pour 
l'autre  ;  il  leur  suffît  d'un  regard  et  de  quelques  paroles 
pour  se  reconnaître  et  former  une  de  ces  amitiés  qui  ne 
meurent  plus.  Pourtant  ils  venaient  de  loin  l'un  et  l'au- 
tre, et  en  quelque  sorte  des  pôles  opposés  de  la  société 
française.  Lacordaire  était  issu  de  la  bourgeoisie.  Son 


(1)  Journal,  5  novembre  1830. 

(2)  De  Carné,  Souvenirs  de  ma  jeunesse,  p.  179. 
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père,  ancien  soldat  de  l'Indépendance  aux  États-Unis, 
l'avait  nourri  dans  les  idées  libérales.  Lorsque  l'impuis- 
sance du  monde  à  remplir  son  âme  l'eut  rendu  chrétien, 
prêtre  et  religieux_,  Henri  Lacordaire  ne  trahit  point  pour 
cela  les  convictions  de  sa  jeunesse,  îl  les  garda  toute  sa 
vie  et  mourut,  c'est  lui-même  qui  le  dit,  en  catholique 
pénitent  et  en  libéral  impénitent.  Isolé  jusqu'alors  au 
milieu  du  clergé  royaliste,  souffrant  de  l'inutilité  de  sa 
vie,  il  allait  partir  pour  l'Amérique  et  devenir  vicaire 
général  de  New- York.  «  Je  n'avais  vu  que  deux  fois 
M.  de  Lamennais,  disait-il  plus  tard,  mais  je  ne  voulais 
pas  quitter  la  France  sans  approcher  sa  personne  de 
plus  près,  sans  lui  demander  sa  bénédiction  pour  un 
jeune  homme  navré  par  instinct  des  mêmes  douleurs 
qui  consumaient  son  génie  invincible.  Je  le  vis,  je  saluai 
cet  homme  grand  et  simple  sous  le  modeste  toit  de  ses 
pères  :  il  me  permit  de  l'aimer.  »  (1) 

A  peine  à  la  Ghesnaie,  en  effet,  Lacordaire  est  subju- 
gué, quoiqu'il  s'en  défende.  Peut-être  l'est-il  plus  pour- 
tant par  les  idées  que  par  la  personne  du  maître.  «  C'est 
un  druide  ressuscité  en  Armorique,  écrit-il,  et  qui 
chante  la  liberté  d'une  voix  un  peu  sauvage.  Le  ciel  en 
soit  béni!  Ce  mot  est  éloquent  sur  toutes  les  lyres, 
même  quand  il  n'y  reste  qu'une  corde,  comme  à 
Sparte  (2).  »  Aussi  Lacordaire  accepte-t-il  avec  enthou- 
siasme de  collaborer  à  V Avenir. 

Montalembert  nous  le  peint  en  une  page  éloquente, 
tel  qu'il  lui  apparut  en  ce  jour  dans  l'éclat  et  le  charme 
de  la  jeunesse  : 

«  Il  avait  vingt-huit  ans...  Sa  taille  élancée,  ses  traits 
fins  et  réguliers,  son  front  sculptural,  le  port  déjà  sou- 
verain de  sa  tête,  son  œil  noir  et  étincelant,  je  ne  sais 
quoi  de  fier  et  d'élégant  en  même  temps  que  de  modeste 


(i)  Avenir,  8  février  1831. 

(2)  Lettre  à  M.  Lorrain,  25  mai  1830. 
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dans  toute  sa  personne,  tout  cela  n'était  que  l'enveloppe 
d'une  âme  qui  semblait  prête  à  déborder,  non  seulement 
dans  les  libres  combats  de  la  parole  publique,  mais  dans 
les  épanchements  de  la  vie  intime.  La  flamme  de  son 
regard  lançait  à  la  fois  des  trésors  de  colère  et  de  ten- 
dresse; elle  ne  cherchait  pas  seulement  des  ennemis  à 
combattre  et  à  renverser,  mais  des  cœurs  à  séduire  et  à 
conquérir.  Sa  voix,  déjà  si  nerveuse  et  si  vibrante,  pre- 
nait souvent  des  accents  d'une  infinie  douceur.  Né  pour 
combattre  et  pour  aimer,  il  portait  déjà  le  sceau  de  la 
double  royauté  de  l'âme  et  du  talent.  Il  m'apparut  char- 
mant et  terrible,  comme  le  type  de  l'enthousiasme  du 
bien,  de  la  vertu  armée  pour  la  vérité.  Je  vis  en  lui  un 
élu,  prédestiné  atout  ce  que  la  jeunesse  adore  et  désire 
le  plus  :  le  génie  et  la  gloire.   »  (1) 

Entre  deux  âmes  aussi  pures,  aussi  ardentes,  l'affec- 
tion marche  vite.  Le  9  décembre,  Lacordaire  écrit  de 
Juilly  à  Montalembert  :  «  M.  Féli  (2)  m'autorise  à  vous 
offrir  de  faire  partie  du  conseil  de  direction.  Nous  avons 
tous  reconnu  en  vous  une  simplicité  et  une  bonté  qui 
nous  rendront  agréables  et  utiles  des  relations  fréquen- 
tes. »  Ceci  est  le  premier  billet,  un  peu  réservé  encore 
et  simplement  aimable.  Quelques  jours  se  passent.  Mon- 
talembert va  servir  la  messe  de  Lacordaire  dans  la  cha- 
pelle d'un  couvent  de  Visitandines  au  pays  latin  :  il 
communie  de  la  main  du  jeune  prêtre.  «  Déjà  nous  nous 
aimions,  dit-il,  comme  on  s'aime  dans  ces  purs  et  géné- 
reux élans  de  la  jeunesse  et  sous  le  feu  de  l'ennemi!  » 
Lacordaire  veut  qu'ils  se  tutoient,  en  frères,  en  plébéiens, 
et  Montalembert  y  consent.  Nous  avons  sous  les  yeux 
les  lettres  que  Lacordaire  adressait  à  son  ami  entre  deux 
batailles.  Il  s'en  dégage  je  ne  sais  quel  parfum  pénétrant 
de  tendresse,  de  poésie  et  de  piété  qui  rappelle  la  corres- 

(1)  Montalembert,  le  Père  Lacordaire  ;  Œuvres,  III,  400. 

(2)  C'est  le  nom  que  ses  disciples  donnaient  familièrement  à  M.  de  La- 
mennais. 
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pondance  de  saint  Bernard  ou  de  saint  Anselme.  On 
nous  pardonnera  d'en  citer  parfois  quelques  extraits.  (1) 

Sur  ces  entrefaites,  les  numéros  de  V Avenir  des  16  et 
17  novembre  furent  saisis.  Ils  contenaient  deux  articles  : 
l'un,  de  Lamennais,  sur  l'oppression  des  catholiques; 
l'autre,  de  Lacordaire,  sur  la  nomination  des  évêques. 
On  traduisit  les  deux  journalistes  devant  la  cour  d'assi- 
ses, comme  prévenus  d'avoir  provoqué  à  la  désobéis- 
sance aux  lois  et  au  mépris  du  gouvernement.  Quelques 
jours  avant  le  procès,  Montalembert  dut  faire  un  court 
voyage  en  Angleterre  :  «  Tâche  d'être  de  retour,  lui 
écrivit  Lacordaire,  ta  présence  sera  la  moitié  de  mon 
inspiration.  En  attendant,  prie  pour  ton  ami,  afin  qu'il 
soit  digne  de  la  cause  qu'il  représentera  ce  jour-là. 
Adieu,  que  Dieu  et  les  flots  te  gardent  I  »  Montalembert 
ne  manqua  pas  à  l'appel  de  son  ami.  On  sait  avec  quelle 
éloquence  Lacordaire  se  défendit  lui-même,  et  nous  ne 
pouvons  rapporter  ici  sa  chaleureuse  plaidoirie.  «  Je  me 
suis  convaincu,  disait-il  à  ce  propos,  que  le  sénat  ro- 
main ne  serait  pas  capable  de  m'effrayer.  »  Comme  l'a- 
vocat général  affirmait  que  les  prêtres  étaient  les  mi- 
nistres d'un  souverain  étranger,  le  jeune  polémiste  eut 
une  réplique  admirable  :  «  Monsieur,  lui  dit-il,  nous 
sommes  les  ministres  de  quelqu'un  qui  n'est  étranger 
nulle  part,  de  Dieu  !  »  Sur  quoi,  un  brave  ouvrier,  dé- 
coré des,  glorieuses  journées,  vint  avec  émotion  lui  ser- 
rer la  main  :  «  Gomment  vous  nommez-vous,  mon  prê- 
tre, mon  curé?  Vous  êtes  un  brave  homme  !  » 

Les  débats  se  prolongèrent  pendant  quinze  heures. 
L'arrêt  ne  fut  connu  qu'à  minuit  :  c'était  un  acquitte- 
ment. Impossible  de  décrire  l'enthousiasme  de  la  foule 
qui  avait  attendu  jusqu'à  la  fin  pour  acclamer  les  deux 
prêtres.  Montalembert  et  Lacordaire  partirent  ensemble 


(1)  CeUe  correspondance  est  inédite.  Lacordaire  a  malheureusement  dé- 
truit la  plupart  des  réponses  de  son  jeune  ami. 
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par  les  rues  désertes.  Ils  longeaient  les  quais,  marchant 
lentement,  bras  dessus  bras  dessous,  se  rappelant  l'un 
à  l'autre  les  émotions  de  cette  belle  journée.  Une  noble 
jalousie  rongeait  le  cœur  de  Charles;  il  souffrait,  son 
Journal  nous  l'apprend,  de  n'avoir  pu,  lui  aussi,  rendre 
témoignage  pour  sa  foi,  affirmer  devant  tous  ses  chères 
et  saintes  croyances.  «  C'est  toujours  ainsi  que  j'arrive 
trop  tard,  que  je  manque  les  occasions  de  dévouement 
et  de  courage  !  »  (1)  Cependant  il  félicitait  Lacordaire 
«  saluant  en  lui  l'orateur  de  l'avenir  »;  mais  Lacor- 
daire, nous  dit-il,  «  n'était  ni  enivré  ni  accablé  de  son 
triomphe.  Pour  lui  les  petites  vanités  du  succès  étaient 
moins  que  rien,  de  la  poussière  dans  la  nuit.  »  —  «  Que 
parles-tu  de  gloire,  Charles,  disait  le  jeune  prêtre,  par- 
lons amitié  ;  les  plus  grandes  luttes  ne  nous  émeuvent 
qu'à  demi,  elles  nous  laissent  la  force  de  songer  avant 
tout  à  la  vie  du  cœur...  Les  jours  commencent  et  finis- 
sent selon  qu'un  souvenir  aimé  se  lève  ou  se  tait  dans 
une  âme.  »  Et  comme  Montalembert  insistait,  prenant 
bonheur  à  décrire  les  motifs  de  sa  tendre  admiration  : 
((  Hélas!  Charles,  répondait  Lacordaire,  nous  ne  devrions 
aimer  que  l'Infini,  et  voilà  pourquoi,  quand  nous  aimons, 
ce  que  nous  aimons  est  si  accompli  dans  notre  âme  !  » 

Nul  doute  qu'avant  de  se  quitter,  Montalembert  n'ait 
confié  à  son  ami  un  désir  qui,  depuis  quelque  temps, 
hantait  sa  pensée,  celui  de  quitter  le  monde  et  de  se 
faire  prêtre.  Il  venait  de  recevoir  une  lettre  de  H.  de 
Bonnechose,  ce  jeune  avocat  général  de  Besançon,  avec 
lequel  il  s'était  lié  sur  la  tombe  même  de  sa  sœur.  Et 
cette  lettre,  disait-il,  est  «  admirable.  Il  m'explique  les 
motifs  qui  l'ont  déterminé  à  entrer  dans  les  ordres 
et  emploie  les  arguments  les  plus  convaincants,  les  plus 
touchants  pour  me  porter  à  suivre  son  exemple.  Il  me 
raconte  avec  des  détails  délicieux  comment  il  a  prié 

(1)  Journal,  28  novembre  1830. 
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pour  moi  et  m'envoie  un  crucifix  que  je  porterai  tou- 
jours comme  un  souvenir  de  lui  et  de  ma  sainte  Élise... 
Ne  dois-je  pas  suivre  le  conseil  qu'il  me  donne,  puisque 
j'ai  maintenant  une  cause  fixe,  déterminée,  restreinte, 
à  défendre,  celle  du  catholicisme,  puisque  je  rêve  la  per- 
sécution et  le  martyre,  comme  je  rêvais  jadis  le  minis- 
tère et  la  tribune?  ».  Et  doucement,  avec  son  grand  bon 
sens,  Lacordaire  modérait  les  élans  généreux  de  Char- 
les, l'assurant  qu'avec  son  besoin  de  vie  et  de  mouvement 
il  valait  mieux  rester  dans  le  monde  et  y  combattre  pour 
l'Église.  «  Tu  as  raison,  répondait  tristement  Montalem- 
bert,  le  repos  et  la  paix  ne  sont  pas  mon  élément,  surtout 
quand  le  monde  est  en  feu.  J'aime  le  bruit,  les  luttes,  les 
agitations  de  l'humanité.  Et  puis  mon  cœur  n'est  plus 
assez  rempli  de  Dieu.  Je  porterais  dans  le  sanctuaire  une 
âme  trop  mondaine,  et  ce  fantôme  d'amour  qui  me 
poursuit  toujours  sans  se  réaliser  jamais.  »  (1) 

Vers  cette  époque  Montalembert  éprouva  une  peine 
profonde.  «  Le  cœur  de  l'homme  est  si  grand  qu'aucune 
joie  ne  suffit  pour  le  remplir;  quelque  grande  qu'elle 
soit  elle-même,  il  reste  toujours  de  la  place  pour  la  dou- 
leur. »  Celui-là  même  qui  lui  adressait  cette  touchante 
pensée,  G.  Lemarcis,  mourut  à  Nice,  après  vingt-six  an- 
nées de  souffrances  et  de  langueur.  En  mourant,  il  lé- 
guait à  son  ami  ses  livres,  ses  objets  les  plus  précieux  et 
sa  mère  à  consoler.  Montalembert  accepta  ce  legs  su- 
prême, il  s'ingénia  à  consoler  cette  pauvre  mère,  mais  il 
ne  pouvait  se  consoler  lui-même.  La  tendresse  de  Lacor- 
daire l'y  aida  puissamment  :  «  Mon  ami,  lui  écrivait  le 
jeune  prêtre,  la  perte  que  tu  viens  de  faire  n'est  pas  répa- 
rable puisque  ta  l'aimais  et  que  tu  ne  l'as  plus...  Je  me 
représente  combien  je  te  pleurerais,  si  Dieu  fermait  tes 
yeux  pour  ne  plus  les  rouvrir  en  ce  monde.  Oh!  je  pleu- 
rerais beaucoup  et  je  t'aimerais  toujours...  Sois  homme, 

(1)  Lettre  du  17  décembre  1830,  Jouirai. 
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ami,  et  prions  Dieu  qu'il  ne  nous  rappelle  qu'ensemble, 
pendant  que  nous  sommes  jeunes,  avant  que  l'âge  ait 
glacé  malgré  nous  les  épanchements  de  nos  cœurs. .  •  »  (1) 
Et  comme,  en  dépit  de  ces  tendres  exhortations, 
Montalembert  continuait  de  s'abandonner  à  sa  dou- 
leur, Lacordaire  le  reprit  en  ces  termes  charmants  : 
«  Tu  me  parles  de  ton  cœur  usé  et  blasé.  Gela  est  mal. 
Je  ne  croirai  jamais  que  le  cœur  s'use,  et  je  sens  tous 
les  jours  qu'il  devient  plus  fort,  plus  tendre,  plus  séparé 
des  liens  du  corps  à  mesure  que  la  vie  et  la  réflexion 
détruisent  l'enveloppe  où  il  était  étouffé  !  Si  ton  cœur 
est  usé,  tu  n'en  eus  jamais,  tu  ne  fus  jamais  capable 
d'amour...  Le  cœur  peut  mourir  en  tuant  le  corps;  je 
ne  connais  pour  lui  que  cette  fin,  mais  c'est  la  fin  du 
combat  par  la  victoire...  »  (2) 


Sous  ces  influences,  on  le  comprend,  Montalembert 
était  gagné  à  VAv€nù\  Il  essaya  de  rapprocher  ce  jour- 
nal du  Correspondant,  d'unir  les  deux  feuilles  dans  une 
action  commune  pour  la  défense  de  l'ÉgHse.  L'alliance 
allait  se  conclure  ;  Charles  se  portait  médiateur  entre 
la  timidité  royaliste  du  Con^espondant  et  la  fougue 
démocratique  de  V Avenir.  «  Déjà,  je  dressais  le  statut, 
écrit-il,  et  me  dévouais  de  cœur  et  de  corps  à  ce  nou- 
vel intérêt,  quand  tout  à  coup  l'abbé  de  Lamennais, 
irrité  et  gêné  par  la  résistance  que  nous  lui  opposions 
sous  plusieurs  rapports,  nous  déclara  qu'il  n'y  avait  pas 
d'alliance  possible  entre  lui  et  le  Correspondant.  Il  ne 
veut  ménager  personne,  et  surtout  pas  les  évêques  ni  la 
noblesse  de  province,  ce  qui,  selon  nous,  est  fort  ab- 
surde. J'ai  été  désolé  de  ce  despotisme  :  toutefois  je  re- 

(1)  Lettre  à  Montalembert,  Juilly,  27  février  1831. 

(2)  Lettre  à  Montalembert,  Juilly,  12  mars  1831. 
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connais  que  lui  seul  peut  faire  quelque  chose  de  valable 
pour  le  catholicisme  et  que  sans  lui  tout  sera  pâle  et 
impuissant.  »  (1) 

Cette  dernière  raison  triompha  des  hésitations  de 
Charles.  Il  assista  encore  à  plusieurs  conférences  contra- 
dictoires organisées  par  le  Correspondant  entfe  les 
catholiques  et  les  saint-simoniens  du  Globe,  «  Une 
première  réunion  eut  lieu,  dit  M.  de  Carné,  dans  le 
petit  logement  que  j'occupais  sur  le  jardin  du  Luxem- 
bourg, dont  les  lilas  en  fleur  venaient  mêler  leurs  par- 
fums à  ceux  de  nos  beaux  rêves.  Je  vois  encore  M.  de 
Moatalembert  aux  prises  avec  l'honnête  M.  Bazard,  le 
pape  en  exercice  contre  lequel  s'organisait  une  sorte 
de  schisme;  j'entends  notre  jeune  ami  retracer  avec  une 
verve  entraînante  la  magnifique  histoire  de  la  papauté 
dans  le  monde  catholique,  et  me  souviens  de  quelques 
traits  acérés  lancés  au  Père  Suprême  qui  luttait  alors 
contre  M.  Enfantin,  très  vivement  soutenu  par  la  plus 
belle  moitié  de  l'Église  saint-simonienne.  »  (2)  Monta- 
lembert  publia  aussi  dans  le  Correspondant  les  quelques 
articles  mentionnés  plus  haut,  (3)  puis  il  abandonna  ce 
journal  qui  ne  tarda  pas  à  disparaître  devant  Y  Avenir, 
«  comme  un  esquif  perdu  dans  l'orageux  sillage  d'un 
gros  vaisseau  ». 

Pendant  cette  guerre  de  presse  que  nous  allons  ex- 
poser, Montalembert  continue  ses  études  de  droit  et  su- 
bit avec  succès  ses  examens  de  licence.  A  chaque  instant, 
nous  le  trouvons  en  uniforme,  montant  la  garde  ou 
parcourant  les  rues  de  Paris,  pour  réprimer  les  émeu- 
tes si  fréquentes  à  cette  époque.  Sa  consolation  est  de 
rencontrer  parfois  au  corps  de  garde,  Cornudet  et  Saint- 
Laumer  ;  car  Charles  demeure  fidèle  à  ses  premières  ami- 
tiés. Il  en  forme  de  nouvelles  aussi  et  de  bien  précieu- 

(1)  Lettre  du  24  novembre  1830. 
♦    (2)  Carné,  Souvenirs  de  ina  jeunesse,  p.  183. 

(3)  Voy.  le  Chapitre  :  Un  étudiant  en  iSSO.  —  La  Eévolution  de  Juillet. 
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ses.  Par  une  providentielle  coïncidence,  le  12  novembre, 
le  jour  même  où  il  fait  la  connaissance  de  Lacordaire, 
il  renouvelle  avec  l'abbé  Dupanloup  la  liaison  commen- 
cée jadis  chez  le  duc  de  Rohan.  En  vain  s'efforce-t-il  de 
convertir  le  jeune  ecclésiastique  aux  doctrines  de  Y  Ave- 
nir, Dupanloup  se  montre  intraitable.  «  iMalgré  tout, 
dit  Montalembert,  c'est  un  charmant  prêtre,  plein  de 
piété  et  d'ardeur.  »  (1)  Et  en  l'absence  de  l'abbé  Busson, 
il  le  choisit  pour  confesseur 

Il  semble  que  pendant  ces  quelques  mois  de  vie  in- 
tense et  fiévreuse,  le  monde  déplaise  moins  à  Montalem- 
bert,  car  nous  le  trouvons  plus  souvent  dans  les  salons 
parisiens.  Le  salon  qu'il  préfère  à  tous  est  celui  de 
M""^  Swetchine.  L'amie  de  Joseph  de  Maistre  habite 
Paris  depuis  quatorze  ans,  quand  Montalembert  lui 
est  présenté,  le  12  janvier  1831.  En  attendant  qu'il  lui 
voue  une  aflection  toute  filiale,  Charles  ne  tarde  pas  à 
l'apprécier  comme  elle  mérite  de  l'être.  «  C'est  la  seule 
femme  de  Paris,  écrit-il  dans  son  Journal,  qui  ait  vrai- 
ment de  l'exaltation  et  de  la  foi,  la  seule  qui  me  semble 
vraiment  femme,  c'est-à-dire  enthousiaste,  aimante, 
croyante,  comme  doit  l'être  une  femme.  Sa  conversa- 
tion me  fait  beaucoup  de  bien.  »  (2) 

Delphine  Gay  (M™°  de  Girardin),  la  muse  de  ce  temps, 
muse  rieuse  et  bonne  enfant,  ne  manque  pas  de  convier 
Montalembert  à  ses  soirées;  et  elle  le  fait  d'une  façon 
charmante.  Qu'on  en  juge  :  «  Ne  pourriez-vous  nous 
donner  un  moment  de  votre  soirée  aujourd'hui.  Mon- 
sieur? Nous  serons  au  coin  du  feu  avec  M.  de  Lamartine, 
qui  sera  bien  heureux  de  vous  rencontrer;  et,  d'ailleurs, 
il  me  semble  que,  dans  une  réunion  de  poètes,  l'auteur 
du  bel  article  de  VAve?iir  sur  la  prière  des  Polonais  est 
indispensable.  »  (3) 

(1)  Journal,  12  novembre  1830. 

(2)  Journal,  16  mai  4831. 

(3)  Lettre  de  Delphine  Gay  à  Montalembert,  24  avril  1831. 
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Charles  continue  aussi  à  voir  Cousin,  mais  leurs 
rapports  n'ont  plus  le  même  abandon,  la  môme  con- 
fiance ;  l'aversion  du  philosophe  pour  les  idées  démo- 
cratiques de  M.  de  Lamennais  est  sans  bornes;  pendant 
des  heures^  il  invective  contre  les  rédacteurs  de  V Avenir^ 
qu'il  traite  de  «  gens  de  la  sacristie  »,  de  «  bonzes  », 
de  «  mauvais  citoyens  ».  «  Non  seulement  je  m'oppo- 
serais à  ce  qu'on  vous  donne  la  liberté  d'enseignement, 
s'écrie-t-il  un  jour,  mais  si  j'avais  le  pouvoir,  je  vous 
ferais  tous  fusiller  !  »  Montalembert  s'amuse  fort  de  ces 
absurdes  boutades,  mais  il  ajoute  tristement  :  «  Je 
crains  bien  de  perdre  son  amitié  qui  m'est  si  chère.  »  (1) 

En  revanche,  Chateaubriand,  auquel  Montalembert 
rend  visite,  lui  fait  un  «  immense  éloge  »  de  Y  Avenir  \ 
Michelet  l'encourage  avec  ardeur  ;  Lamartine  lui  envoie 
des  vers.  «  Je  vous  ai  promis  quelques  vers  de  moi 
pour  V Avenir,  écrit-il  à  Charles.  En  voici  que  je  vous 
prie  d'y  insérer  si  vous  les  en  trouvez  dignes.  C'est 
une  réponse  à  une  satire  de  la  Némésis  qui  a  été  ré- 
pandue ici  à  profusion  et  m'a  réellement  enlevé  le  peu 
de  voix  qui  m'ont  manqué...  »  (2) 

De  son  côté,  Balzac  offre  à  Montalembert  ses  Contes 
et  romans  philosophiques  et  sa  Peau  de  chagrin;  il  in- 
siste vivement  pour  qu'il  en  soit  rendu  compte  dans 
V Avenir.  Nous  ne  résistons  pas  au  plaisir  de  citer  cette 
lettre  curieuse  : 

«  Le  but  de  profonde  moralité  caché  dans  mon  livre 
échappe  à  beaucoup  de  critiques  malveillants  qui  ne 
voient  que  la  forme,  et  j'avoue  que  je  suis  vivement 
touché  lorsque  quelque  critique  veut  bieii  dégager 
mes  intentions  de  leur  sauvage  enveloppe.  Tous  nos 
maîtres  ont  mis  la  moelle  dans  un  os  à  l'exemple  de  la 
nature. 

(1)  Journal,  28  novembre  1830. 

(2)  Allusion  à  1  échec  qu'il  venait  d'éprouver  eu  se  présentant  aux  élec- 
teurs du  Nord.  Lamartine  à  Montalembert,  15  juillet  1831. 
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((  J'ose  espérer  que  V Avenir  parlera  d'un  livre ,  où  le 
principe  Dieu  ressort  vivement  de  l'ensemble  d'une 
composition  sceptique  en  apparence,  et  dans  laquelle 
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;mplaire;  je 

L'entreprise  mal  jugée  que  j'ose  faire  y  sera  posée  sur 
sa  véritable  base  et  je  me  présenterai  au  jugement  de 
votre  esprit  si  distingué,  plus  large,  plus  vaste,  ou 
mieux,  moins  incomplet. 

«  La  Peau  de  chagrin  est  la  formule  de  la  vie  hu- 
maine, abstraction  faite  des  individualités,  et,  comme 
le  disait  M.  Ballanche,  tout  y  est  mythe  et  figure.  Elle 
est  donc  le  point  de  départ  de  mon  ouvrage.   Après 
viendront  se  grouper  de  nuance  en  nuance  les  indivi- 
dualités, les    existences  particulières,    depuis  la  plus 
humble  jusqu'à  celle  du  roi,  jusqu'à  celle  du  prêtre, 
derniers  termes  de  notre  société.  Dans  ces  tableaux,  je 
suivrai  les  effets  de  la  Pensée  dans  la  vie.  Puis  un  autre 
ouvrage,  intitulé   :  Histoire  de  la  succession  du  mar- 
quis de    Carabas,  formulera   la  vie  des  nations,    les 
phases  de  leurs  gouvernements,    et,    sous  une   forme 
railleuse,   démontrera  évidemment  que  les  politiques 
tournent  dans  le  même  cercle  et  sont  stationnai res,  que 
le  repos  est  dans  le  gouvernement  fort  et  hiérarchique. 
Nous  partageons  beaucoup  ces  idées,  je  crois,  et  je  vous 
expose  succinctement  mon  plan,  afin  de  faire  excuser 
le  retard  que  j'ai  mis  à  vous  offrir  une  œuvre  incom- 
plète encore. 

«  J'aurais  eu  le  plaisir  d'aller  vous  voir  si  j'avais 
connu  votre  adresse.  Faute  de  ce,  je  vous  envoie  ce 
mot  au  bureau  du  journal,  et  sous  huit  ou  dix  jours 
j'aurai  l'honneur  de  vous  y  apporter  mon  ouvrage 
moi-même  »  (1). 


(1)  Balzac  à  Montalembert,  août  1831. 
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«...  Je  suis  infiniment  confus  de  tant  d'amabilités, 
répond  Montalembert,  et  d'autant  plus  que  je  ne  m'y 
reconnais  pas  le  moindre  droit...  Je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  dire  l'impression  que  vos  trois  volumes  ont  pro- 
duite sur  moi.  Quelle  que  soit  l'opinion  que  j'aie  sur  la 
tendance  de  vos  écrits,  il  m'est  impossible  de  n'être  pas 
maîtrisé  par  votre  talent  et  votre  originalité  et  de  ne 
pas  tout  lire  avec  le  plus  vif  intérêt.  Quant  à  cette  ten- 
dance en  soi,  vous  me  permettrez  de  vous  dire  avec 
ma  franchise  toute  catholique  que  si  je  n'étais  pas 
arrêté  par  les  explications  et  les  promesses  que  vous 
m'avez  données  dans  une  précédente  lettre,  je  la  con- 
damnerais formellement.  Votre  morale  des  Phélémites, 
là,  franchement,  est  exécrable. 

«  Mais  j'aime  mieux  vous  remercier  au  nom  de  tous 
les  jeunes  gens  qui  ont  connu  la  pauvreté  de  l'admi- 
rable deuxième  partie  de  la  Peau  de  chagrin.  Votre 
femme  sans  cœur  est  à  faire  pleurer  de  vérité.  Je  vous 
le  dis  sans  compliments,  je  crois  que  c'est  le  tableau 
le  plus  vrai  de  la  société  actuelle  qui  ait  encore  été 
tracé...  »  (1) 

Alfred  de  Vigny  goûtait  tellement  V Avenir,  qu'il  ex- 
prima le  désir  de  collaborer  à  cette  feuille  et  se  fit  pré- 
senter à  Lamennais  :  «  ...  11  me  tarde  beaucoup,  écri- 
vait-il à  Montalembert,  que  M.  de  Lamennais  soit  de 
retour  (de  Juilly).  Je  désire  au  moins  autant  que  lui  une 
entrevue  qui  peut  ne  pas  être  sans  résultats.  Je  crois  à 
sa  tolérance  comme  à  son  génie,  et  je  pense  bien  que 
nulle  opinion  exprimée  avec  franchise  ne  peut  le  blesser 
ni  l'éloigner  d'un  homme  auquel  il  a  témoigné  quelque 
estime.  Nous  sommes  dans  un  temps  où  un  point  doit 
suffire  à  rallier  les  hommes  qui  veulent  sauver  leur 
pays  et  servir  l'humanité.  Soyez  assez  bon  pour 
m'apprendre  son  retour.  J'irai  vous  voir  d'ici  à  peu  de 

(1)  Montalembert  à  Balzac,  17  novembre  1831. 
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jours,  chez  vous  ou  à  VAv€?îi7%  et  vous  renouveler  les 
témoignages  de  mon  estime  et  de  mon  affection.  »  (1) 

Gomment  ne  pas  déplorer,  en  lisant  cette  lettre, 
que  Lamennais  n'ait  pas  accompli  jusqu'au  bout  sa 
haute  mission?  Dieu  ne  lui  avait-il  pas  donné  le  génie 
pour  réunir  et  attirer  dans  l'Église  les  nobles  esprits 
qui  rayonnaient  alors  autour  de  lui?  Son  orgueil  et  sa 
chute  ont  eu  des  conséquences  incalculables.  A.  de 
Vigny  devint  donc  rédacteur  de  V Avenir.  Il  envoya, 
sous  le  nom  de  Lettres  parisiennes,  plusieurs  articles 
de  critique  signés  Y.  «  ...  Au  nom  de  Dieu  et  de  la  h- 
berté,  mon  cher  vicomte,  laissez-moi  choisir  entre 
l'alpha  et  l'oméga.  J'ai  pris  la  dernière  lettre  de  mon 
nom,  l'Y,  et  je  demande  qu'on  me  la  laisse.  J'y  vois  l'a- 
vantage de  ne  pas  dire  si  hautement  à  tout  le  public  : 
C'est  un  ami  qui  juge  un  ami.  Je  pourrai  faire  plus  de 
bien  aux  ouvrages  que  j'aime  en  laissant  croire  à  plus 
d'impartialité...  »  (2) 

Mais  Victor  Hugo  se  montre  plus  ardent  encore  dans 
sa  sympathie.  Il  se  déclare  partisan  absolu  du  journal 
catholique.  Pour  lui  comme  pour  Lamennais,  l'Europe 
ne  sera  sauvée  que  par  la  domination  spirituelle  du 
Pape.  Les  notes  intimes  de  Montalembert  nous  montrent 
le  poète  assistant,  le  3  février  1831,  au  banquet  des  ré- 
dacteurs de  ['Avenir,  et  buvant  à  leur  succès.  Un  autre 
jour,  nous  le  trouvons  rue  Jacob,  assis  entre  Lamennais 
et  Montalembert  et  leur  racontant  avec  indignation  je 
ne  sais  quelle  cérémonie  païenne  qui  venait  d'avoir  lieu 
au  Panthéon,  —  indignation  piquante  pour  ceux  qui 
ont  vu  la  cérémonie  bien  autrement  scandaleuse  et 
païenne  des  obsèques  de  V.  Hugo,  le  1"  juin  1885.  — 
Mais  alors,  quoi  d'étonnant  que  Charles  se  laisse  séduire 
par  le  génie  du  grand  poète.  «  Pour  nous,  jeunes  gens  de 


(1)  A.  de  Vigny  à  Montalembert,  janvier  1831. 

(2)  A.  de  Vigny  à  Montalembert,  février  1831. 
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ce  siècle  dont  il  est  presque  le  contemporain  et  le  cama- 
rade, un  lien  tout  spécial  nous  attache  à  cet  homme 
dont  les  œuvres  expriment  et  résument  si  complètement 
tout  ce  qu'il  y  a  d'élevé  et  de  généreux  dans  notre 
époque.  Chantre  inspiré  des  traditions  et  des  croyances 
chrétiennes,  il  gémit  de  honte  et  de  colère  sur  les  dé- 
vastations de  la  vieille  Église...,  il  ose  proclamer  au 
monde  qu'il  n'y  a  qu'une  liberté  vraie  :  la  sainte  liberté 
du  Christ;  il  ose  parler  d'un  Dieu  libre  et  vengeur  dans 
un  temps  où  ce  Dieu  n'est  pour  les  uns  qu'un  instru- 
ment, pour  les  autres  qu'un  fantôme  oppresseur!... 
Enfin,  hier  encore,  quand  la  France  venait  d'inscrire 
dans  ses  fastes  une  révolution  que  rien  n'avait  encore 
ternie,  c'est  la  voix  de  Victor  Hugo  qui  s'élève  pour 
chanter  cette  gloire  nouvelle,  mais  aussi  pour  respecter 
de  royales  infortunes,  pour  défendre  des  souvenirs  au- 
gustes et  sacrés,  pour  montrer  la  croix  du  Christ  debout 
au  milieu  de  l'éruption  et  la  main  de  Dieu  imprimée  au 
sein  de  la  lave  dévastatrice.  Voilà  sa  Vie,  voilà  sa  gloire, 
voilà  pourquoi  il  est  à  nous,  notre  poète,  notre  maître, 
notre  ami.  »  (1) 

Victor  Hugo,  lui  aussi,  apprécie  la  noble  et  généreuse 
nature  de  Montalembert  ;  il  le  reçoit  souvent,  il  lui  lit 
ses  vers  et  ses  tragédies,  il  lui  écrit,  après  ses  articles, 
des  lettres  pleines  d'affectueux  éloges.  Ensemble,  ils  vi- 
sitent les  musées  et  le  Salon.  V.  Hugo  lui-même  y  convie 
Montalembert  :  «  ...  Je  serai  bien  charmé,  écrit-il,  de 
faire  avec  vous  cette  promenade  d'art,  de  poésie  et  d'a- 
mitié. Une  bonne  journée  comme  celle-là,  c'est  toujours 
cela  de  pris  sur  la  vie.  »  (2)  Ils  projettent  même  d'entre- 
prendre un  voyage  en  Italie. 

Quand  parait  Notre-Dame  de  Paris  (13  février  1831), 
Montalembert  en  rend  compte  dans  V Avenir.  11  juge 


(1)  Avenir,  11  avril  1831. 

(2)  V.  Hugo  à  Montalembert,  6  mai  1831. 
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l'œuvre  en  se  plaçant  au  point  de  vue  de  rarchitecte 
et  de  l'écrivain.  Il  loue  l'architecte  d'avoir  courageuse- 
ment flétri  les  ténébreuses  dévastations  de  la  Bande 
noire  ;  il  le  convie  à  persévérer  dans  la  noble  voie  qu'il 
vient  d'ouvrir.  «  Il  déroulera  cette  page  magnifique  de 
l'esthétique  chrétienne  que  la  France  soupçonne  à  peine. 
Il  montrera  l'art  catholique,  se  développant  parallèle- 
ment avec  les  institutions  religieuses  et  législatives  du 
catholicisme,  marchant  comme  elles  à  la  conquête  du 
monde  et  périssant  comme  elles  sous  le  souffle  mortel 
du  despotisme  et  de  l'hérésie.  Il  demandera  fièrement 
à  l'histoire  quelle  constitution,  quelle  religion,  quel 
pouvoir  a  jamais  fait  autant  pour  les  classes  populaires 
et  agricoles,  pour  leur  bien-être,  leur  gloire  et  leur 
amour-propre,  que  la  religion  catholique,  lorsqu'elle 
jeta  ces  chefs-d'œuvre  de  l'art,  ces  éternels  aliments  de 
travail  et  de  vertu,  au  sein  non  pas  seulement  de  su- 
perbes capitales,  mais  de  chétives  bourgades,  d'obs- 
curs et  lointains  villages,  lorsqu'elle  les  sema  avec  une 
admirable  profusion  là  où  rien  ne  les  appelait,  ni 
routes,  ni  commerce,  ni  châteaux,  ni  populations  nom- 
breuses, rien  que  la  pensée  de  Dieu  et  la  prière  du  pau- 
vre. 

«  Il  dira  aussi,  cet  heureux  champion  d'un  passé  ad- 
mirable ,  il  dira  la  gloire  pure  de  ceux  qui  élevèrent 
ces  monuments  sacrés;  il  parlera  de  ces  masses  d'ou- 
vriers enthousiastes,  unis  par  les  liens  de  mystique  con- 
frérie, et  travaillant  de  génération  en  génération  à  des 
œuvres  éternelles.  Il  parlera  de  ces  architectes  innom- 
brables qui  n'ont  laissé  d'autres  traces  de  leur  vie  que 
leurs  créations  gigantesques;  anonymes  sublimes, 
on  ne  les  vit  jamais  inscrire  fastueusement  leur  nom  à 
côté  de  celui  de  Dieu;  ils  cachaient  joyeusement  leur 
gloire  dans  celle  de  la  sainte  Église  du  Christ,  et  quand 
leur  mission  laborieuse  était  achevée,  ils  mouraient 
comme  ils  avaient  vécu,   dans  la  simplicité  de  leurs 
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cœurs,  ignorants,  ignorés,  oubliant  tout,  hormis  Dieu; 
oubliés  de  tous,  hormis  de  lui.  »  (1) 

Mais  Montalembert  juge  sévèrement  le  roman  lui- 
même;  il  lui  reproche  formellement  et  sans  l'éserve 
l'immoralité  de  certains  tableaux  :  «  C'est  là  plus  qu'un 
défaut,  dit-il;  pour  M.  Victor  Hugo,  c'est  un  crime.  » 
Montalembert  blâme  également  le  funeste  penchant  qui 
prédomine  dans  Notre-Dame  de  Paris,  de  sacrifier  le 
point  de  vue  idéal  au  point  de  vue  matériel,  de  «  ma- 
térialiser la  pensée  »  ;  il  signale  «  l'usage  trop  prodigue 
du  ressort  de  la  douleur  et  de  l'horreur,  »  et  «  ce  mé- 
lange continuel  du  grotesque  au  tragique,  cette  abon- 
dance de  plaisanteries  forcées  et  inutiles,  dont  l'auteur 
se  plaît  à  parsemer  son  ouvrage,  et  quelquefois  les  pas- 
sages les  plus  pathétiques  ».  Victor  Hugo  ne  tint  pas 
rancune  à  son  jeune  ami  de  ces  critiques,  fort  justes 
d'ailleurs.  «  J'étais  venu  pour  vous  remercier,  lui  écrit- 
il;  en  vérité,  je  ne  sais  en  quels  termes  le  faire.  J'espère 
être  plus  heureux  pour  vous  voir  un  de  ces  jours  et  je 
tâcherai  de  vous  dire,  car  il  ne  faut  pas  moins  qu'une 
longue  causerie  pour  cela,  à  quel  point  votre  article  m'a 
comblé  et  charmé.  »  (2) 

Mais  il  est  temps  d'exposer  l'œuvre  même  de  Y  Avenir 
et  la  part  que  prit  Montalembert  à  cette  croisade  catho- 
lique. Comme  ses  ancêtres  partaient  autrefois  pleins  de 
joie  et  d'espérance  pour  délivrer  la  patrie  du  Christ, 
arrosaient  de  leur  sang  les  routes  de  l'Orient,  puis  s'en 
revenaient  vaincus,  mutilés,  sans  avoir  aperçu  Jérusa- 
lem, mais  glorieux  et  fiers  quand  même  parce  qu'ils 
avaient  versé  leur  sang  pour  Dieu,  ainsi  le  fils  des  Croi- 
sés, après  l'enthousiasme  des  premiers  jours,  s'étant  jeté 
trop  avant  dans  la  lutte  dangereuse  des  idées,  en  sor- 
tira couvert  de  blessures.  Il  n'en  aura  pas  moins  ac- 


(1)  Avenir,  11  avril  18^1. 

(2)  Victor  Hugo  à  Montalembert,  11  avril  1831. 
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compli  une  œuvre  généreuse  et  féconde.  Roland  fut 
peut-être  imprudent,  a-t-on  dit,  de  ne  pas  se  tenir  plus 
rapproché  de  Charlemagne.  Il  n'en  demeure  pas  moins 
un  héros,  et  entre  les  guerriers  déjà  réfugiés  au  cœur 
de  la  France,  et  celui  qui  se  bat  au  val  des  Pyrénées,  je 
sais  bien  qui  mon  cœur  salue  le  premier. 


CHAPITRE  VU 


LES   IDÉES    DE    «    l'aVENIR    ».    —    LA    SÉPARATION 

DE  l'Église  et  de  l'état. 


Le  jugement  de  Rome  ayant  frappé  quelques  thèses 
de  V Avenir^  les  Catholiques  n'ont  plus  regardé  ce  jour- 
nal qu'avec  une  sorte  de  terreur  religieuse;  ils  l'ont 
abandonné,  comme  on  déserte  une  région  ravagée  par 
un  tremblement  de  terre;  les  historiens  traversent  ra- 
pidement cette  époque  fiévreuse,  ils  se  défient  et  se  hâ- 
tent de  condamner^  de  peur  d'être  condamnés  à  leur 
tour.  Cependant,  quand  on  pénètre  dans  ces  ruines  en- 
core brûlantes,  —  le  cœur  rempli  d'amour  pour  FÉglisc 
et  de  soumission  filiale  envers  le  Saint-Siège,  —  quand 
on  s'attarde  à  feuilleter  et  à  lire  ces  pages  jaunies  par 
le  temps,  une  immense  tristesse,  un  regret  poignant 
vous  envahit,  à  la  vue  de  tous  les  trésors,  de  toutes  les 
nobles  espérances  ensevelies  dans  ces  quelques  vo- 
lumes. (1) 

En  effet,  bien  qu'il  n'ait  guère  vécu  plus  d'une  année, 
ï Avenir  a  tracé  dans  l'Église  de  France  un  long  et  pro- 
fond sillon.  Ce  n'est  pas  seulement  par  le  génie  et  l'é- 
loquence de  ses  rédacteurs  qu'il  est  remarquable  ;  il  l'est 
bien  davantage  par  le  nombre  et  la  valeur  des  idées 
qu'il  a  semées,  idées  généreuses  et  hardies,  idées  justes 

(1)  L'Avenir  a  été  publié  en  six  volumes  in-S",  chez  Vanlintiiout  à  Lou- 
vain,  en  1831. 
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et  lumineuses  dans  Tensemble,  téméraires  et  erronées  sur 
quelques  points,  idées  dont  certaines  ont  l'éclosion  lente 
et  demanderont  peut-être  un  siècle  pour  arriver  à  ma- 
turité. Mais  à  cause  de  cela  même,  ne  sont-elles  pas 
toujours  jeunes  et  nouvelles? 

VAvenir  ne  s'est  pas  contenté  d'émettre  des  idées, 
il  a  combattu  pour  les  répandre,  s'efForçant  vainement 
d'entraîner  par  son  exemple  le  troupeau  timide  et  lan- 
guissant des  Catholiques.  On  ne  conteste  guère  aujour- 
d'hui l'énergie  et  l'heureuse  influence  de  son  action. 

Montalembert  a  partagé  la  plupart  des  idées  du  cé- 
lèbre journal,  il  en  a  vécu,  il  a  exprimé  les  plus  géné- 
reuses dans  des  articles  débordants  d'enthousiasme.  A 
vrai  dire,  Lacordaire,  Montalembert  et  de  Goux  furent 
à  eux  seuls  VAvenir.  Ils  ne  quittaient  point  la  brèche, 
faisant  chaque  jour  le  numéro,  tandis  que  Lamennais, 
toujours  soufî'rant  et  retiré  dans  sa  solitude  de  Juilly,  se 
contentait  de  diriger  de  loin  ses  lieutenants  et  d'écrire 
parfois  quelque  article  à  sensation.  Mais  surtout  Mon- 
talembert a  pris  une  très  large  part  aux  luttes  de  ses 
amis  pour  la  conquête  de  la  liberté  religieuse.  Le  lecteur 
nous  pardonnera  donc  d'exposer,  plus  complètement 
qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'à  ce  jour,  les  Idées  et  F  Action  de 
VAvenir.  C'est  ainsi  qu'en  écrivant  la  vie  de  quelque 
vaillant  capitaine,  les  historiens  se  plaisent  à  raconter 
la  bataille  où  leur  héros  s'est  distingué,  bien  qu'il  n'ait 
pas  eu  lui-même  la  direction  de  la  guerre. 


L'Avenir  affirme  qu'une  ère  nouvelle  se  prépare  pour 
la  France  et  pour  le  monde.  Des  hautes  cimes  où  se  com- 
ptait son  puissant  esprit,  Lamennais  aperçoit  l'aurore  de 
cette  rénovation,  il  entrevoit  la  terre  lointaine  où  le 
peuple  se  reposera  au  sortir  du  désert.  «  Tout  renaît, 
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dit-il,  tout  change,  tout  se  transforme,  et  les  brises  de 
l'avenir  apportent  aux  peuples  comme  les  parfums  d'une 
terre  nouvelle  ;  ils  s'élancent  impatients  à  travers  les 
flots  vers  ce  but  inconnu  de  leurs  vœux.  (1)  » 

La  révolution  française  a  misérablement  avorté  parce 
qu'elle  n'était  pas  chrétienne.  Après  avoir  complète- 
ment isolé  l'homme  et  le  citoyen,  elle  les  a  enchaînés 
dans  les  liens  d'une  centralisation  tyrannique.  Seule  la 
bourgeoisie  a  profité  du  changement  survenu.  De 
grandes  injustices  sociales  subsistent;  il  faut  qu'elles 
disparaissent.  Que  demandent  les  peuples?  la  liberté  et 
l'égalité  chrétiennes. 

La  liberté  dont  il  s'agit  n'est  pas  «  une  liberté  vague, 
qui  n'est  que  l'impatience  de  toute  règle  et  de  tout  frein, 
mais  une  liberté  positivement  définie,  qui,  conforme 
aux  lois  de  la  nature  bien  ordonnée,  a  son  principe  dans 
le  droit  le  plus  pur,  dans  un  droit  tel  qu'on  ne  peut  le 
renverser,  sans  détruire  logiquement  toute  justice 
sur  la  terre...  la  liberté  pour  la  famille,  la  commune, 
la  province  et  la  nation  entière  d'administrer  respecti- 
vement leurs  intérêts  particuliers  et  leurs  intérêts  com- 
muns ».  (2) 

Les  peuples  réclament  l'égalité!  c'est-à-dire  «  l'amé- 
lioration du  sort  des  masses  partout  si  souffrantes,  des 
lois  de  protection  pour  le  travail,  d'où  résulte  une  plus 
équitable  distribution  de  la  richesse  commune  ; . . .  qu'une 
législation  sans  entrailles,  refuge  éternel  du  privilège 
que  vainement  on  s'efforce  de  déguiser  sous  des  noms 
menteurs,  ne  repousse  plus  de  toutes  parts  le  pauvre 
dans  sa  misère  ;  que  les  biens  destinés  par  le  Père  céleste 
à  tous  ses  enfants,  lui  deviennent  accessibles;  que  la 
fraternité  humaine  cesse  d'être  un  mot  dérisoire  et  vide 
de  sens.  En  un  mot,  suscités  de  Dieu  pour  prononcer  à 


{i}  Avenir,  28  juin  1831. 
(2)  Avenir.  Même  article. 
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la  vieille  société  son  dernier  jugement,  les  peuples 
l'ont  citée  à  comparaître  et  rappelant  les  siècles  écoulés, 
ils  lui  ont  dit  :  «  J'ai  eu  faim,  m'avez-vous  donné  à 
manger?  J'ai  eu  soif,  m'avez-vous  donné  à  boire?  J'étais 
nu,  m'avez-vous  vêtu?  J'étais  délaissé,  ètes-vous  venu  à 
moi?  J'étais  en  prison,  m'avez-vous  visité?  » 

A  l'appui  de  cette  idée  première  et  fondamentale, 
Lamennais  invoque  l'autorité  de  Chateaubriand,  qui 
annonce  lui  aussi  ce  grand  mouvement.  Nous  ne  résis- 
tons pas  au  désir  de  citer  cette  étonnante  prophétie  : 

«  La  Société,  telle  qu'elle  est  aujourd'hui,  n'existera 
pas.  A  mesure  que  l'instruction  descend  dans  les  classes 
inférieures,  celles-ci  découvrent  la  plaie  secrète  qui  ronge 
l'ordre  social  depuis  le  commencement  du  monde  ;  plaie 
qui  est  la  cause  de  tous  les  malaises  et  de  toutes  les  agi- 
tations populaires.  La  trop  grande  inégalité  des  condi- 
tions et  des  fortunes  a  pu  se  supporter  tant  qu'elle  a  été 
cachée  d'un  côté  par  l'ignorance,  de  l'autre  par  l'orga- 
nisation factice  de  la  cité;  mais  aussitôt  que  cette  iné- 
galité est  généralement  aperçue,  le  coup  mortel  est 
porté...  »  (1) 

(1)  Chateaubriand,  Essai  sur  la  littérature  anglaise,  t.  II,  p.  391.  C'est 
ce  que  comprennent  aujourd'hui  Rome  et  les  évoques.  —  «  Une  ère  nou- 
velle est  venue  pour  l'humanité,  disait  récemment  Ms""  Ireland...  Les  tradi- 
tions du  passé  s'évanouissent  ;  de  nouvelles  formes  sociales,  de  nouvelles 
formes  politiques  se  lèvent...  Il  n'est  pas  nécessaire  d'argumenter  long- 
temps pour  montrer  qu'il  faut  imprimer  au  gouvernail  de  l'Église  des 
mouvements  nouveaux  et  déployer  aux  mâts  de  nouvelles  voiles...  »  {Dis- 
cours prononcé  à  Baltimore,  le  18  octobre  1893.) 

«  ...  Puisqu'il  est  reconnu  de  tous  que  les  grandes  questions  de  l'avenir 
sont  les  questions  sociales,  les  questions  qui  touchent  à  l'amélioration  de 
la  condition  des  grandes  masses  populaires,  il  est  d'une  importance  sou- 
veraine que  l'Église  soit  trouvée  toujours  et  fermement  rangée  du  côté 
de  l'humanité  et  de  la  justice  envers  les  multitudes  qui  composent  le  corps 
de  la  famille  humaine...  [Cardinal  Gibbons). 

—  «  ...  Dans  le  conflit  entre  le  capital  vivant  et  le  capital  mort..,  le 
rôle  de  l'Église  est  de  protéger  les  pauvres,  les  travailleurs,  qui  ont  accu- 
mulé les  richesses  communes  de  l'humanité...  »  [Cardinal  Manning). 

—  0  ...  Les  sentiments  et  les  aspirations  du  Socialisme  sont  certaine- 
ment chrétiens.  S'affliger  de  l'extrême  inégalité  des  conditions,  constater 
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II 


Or,  déclare  ï Avenir^  l'Église  ne  peut  demeurer  étran- 
gère à  cette  transformation  politique  et  sociale.  Au  fond, 
ce  mouvement  vient  du  Christianisme  ;  c'est  lui  qui  a 
imprimé  dans  les  âmes  cet  amour  du  droit  et  de  la  jus- 
tice, cette  aspiration  vers  la  véritable  égalité.  Aussi  les 
nations  catholiques,  la  Belgique  et  l'Irlande  donnent- 
elles  le  signal,  se  souvenant  que  le  Christ  les  a  délivrées 
de  l'esclavage,  et  qu'à  travers  les  siècles  troublés  du 
moyen  âge  la  liberté  s'est  développée  sous  l'œil  mater- 
nel de  l'Eglise.  De  plus,  ce  changement  doit  favoriser 
l'expansion  de  la  vraie  religion  et  réaliser  la  divine  pro- 
messe qui  lui  est  faite  d'embrasser  toutes  les  nations  dans 
son  unité.  Deux  causes  l'ont  arrêtée  dans  sa  marche 
progressive,  l'état  de  servitude  où  elle  est  tombée  à 
l'égard  du  pouvoir  politique,  la  rupture  entre  la  science 
et  la  foi.  Longtemps,  remarque  à  ce  sujet  Lamennais, 
l'Église  tint  en  ses  mains  le  sceptre  des  Sciences,  et  ce 
fut  une  des  causes  de  l'ascendant  qu'elle  acquit  sur  les 


l'abîme  qui  sépare  le  Lazare  et  le  Dives,  se  déclarer  partisan  de  la  frater- 
nité et  de  l'égalité  essentielle  de  tous  les  enfants  d'un  même  père..,  si 
c'est  là  l'esprit  du  socialisme  (?),  c'est  aussi  l'esprit  du  Christianisme...  » 
{Evêque  de  Derby,  14  octobre  18^7). 

«  ...  Le  Christianisme  est  le  meilleur  moyen  de  dénouer  le  problème  de 
la  production  de  la  richesse  et  de  sa  répartition.  Il  faut  encore  aller  à  lui 
pour  résoudre  cette  partie  de  la  question  sociale,  autant  du  moins  que 
l'imperfection  de  notre  nature  peut  le  permettre,  comme  il  faut  l'appe- 
ler à  résoudre  les  autres,  si  l'on  veut  avoir  des  solutions  bonnes  et  équita- 
bles... Instaurare  omniainX^.  »  [Cardinal  Bourret,  Janvier  1894.) 

—  «...  La  révolution  sociale  est  à  l'ordre  du  jour  :  Déjà  deux  camps 
sont  formés,  l'un  pour  l'attaque,  l'autre  pour  la  défense...  L'Église  sait 
son  devoir...  La  clef  de  tous  les  progrès  est  dans  ses  mains...  A  ceux  qui 
doutent  de  l'efficacité  de  sa  mission  envers  la  démocratie,  elle  répond  : 
Ne  savez-vous  pas  que  des  pierres  du  désert  Dieu  est  capable  de  tirer  une 
postérité  immortelle  !  »  [Cardinal  Thomas.  1894.)  Nous  pourrions  mul- 
tiplier ces  citations 
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esprits.  (1)  Il  est  temps  qu'elle  le  reprenne.  N'est-elle 
pas  la  lumière  du  monde?  En  ce  qui  touche  à  la  science, 
l'Église  a  une  magnifique  course  a  remplir.  «  C'est  à 
elle  qu'il  appartient  de  féconder  le  chaos  et  de  séparer 
une  seconde  fois  la  lumière  des  ténèbres.  »  (2)  —  «  Tout 
ce  qu'il  y  a  de  vérité,  tout  ce  qu'il  y  a  de  justice  et  de 
beauté  dans  le  monde,  vient  de  votre  Dieu  et  de  votre  re- 
ligion... Prêtres,  sortez  donc  de  votre  sommeil,  repa- 
raissez le  sceptre  du  monde  intellectuel  à  la  main,  au 
milieu  des  nations  qui  vous  ont  méconnus.  Montrez-vous 
à  elles  de  nouveau,  tels  que  vous  leur  parûtes,  lorsque 
vous  leur  apportâtes  du  fond  du  sanctuaire  toutes  les 
lumières  et  la  civilisation.  »  (3) 

(1)  La  réforme  de  l'enseignement  théologique,  l'initiation  du  jeune  clergé 
aux  sciences  modernes  dans  le  but  d'augmenter  son  action  et  la  régénéra- 
tion des  sciences  par  l'Église,  ce  sont  là  les  thèses  favorites  de  Lamennais 
et  de  son  école  :  «  Ne  craignons  pas  de  l'avouer,  écrivait-il,  la  théologie 
si  belle  par  elle-même,  si  attachante,  si  vaste,  n'est  aujourd'hui,  telle 
qu'on  l'enseigne  dans  la  plupart  des  séminaires,  qu'une  scolastique  mes- 
quine et  dégénérée,  dont  la  sécheresse  rebute  les  élèves  et  qui  ne  leur 
donne  aucune  idée  de  l'ensemble  de  la  Religion,  ni  de  ses  rapports  merveil- 
leux avec  tout  ce  qui  intéresse  l'homme,  avec  tout  ce  qui  peut  être  l'objet 
de  sa  pensée.  Ce  n'était  pas  ainsi  que  la  concevait  saint  Thomas,  lui 
qui,  dans  ses  ouvrages  immortels,  en  a  fait  le  centre  de  toutes  les 
connaissances  de  son  temps.  Empruntez-lui  cette  méthode  admirable 
qui  coordonne  et  généralise,  et  joignez-y  ces  vues  profondes,  ces  hautes 
contemplations,  cette  chaleur,  cette  vie,  qui  caractérisent  les  anciens  Pères. 
Alors  disparaîtra  ce  pesant  ennui  qui  éteint  parmi  les  jeunes  gens  des- 
tinés au  Sacerdoce  le  goût  de  l'étude  et  même  le  talent.  Retranchez  de 
vos  cours  tant  de  vaines  questions  qui  les  fatiguent  sans  fruit  et  leur  en- 
lèvent un  temps  précieux  qu'ils  emploieraient  bien  plus  utilement  à  s'ins- 
truire de  choses  applicables  au  siècle  où  ils  vivent,  et  au  monde  sur  le- 
quel ils  doivent  agir.  Tout  a  changé  autour  de  nous;  les  idées  ont  pris 
et  continuent  de  prendre  incessamment  des  directions  nouvelles  ;  institu- 
tions, lois,  mœurs,  opinions,  rien  ne  ressemble  à  ce  que  virent  nos  pères. 
A  quoi  servirait  le  zèle  le  plus  vif  sans  la  connaissance  de  la  société  au 
milieu  de  laquelle  il  doit  s'exercer...  Ce  n'est  point  par  ce  qu'ils  savent 
que  les  ennemis  du  Christianisme  sont  forts,  mais  par  ce  qu'ignorent  ses 
défenseurs  naturels...  » 

{Des  progrès  de  la  Révolution.  —  Be\o\r&  du  clergé  dans  les  circons- 
tances présentes.) 

(2)  Avenir,  30  juin  1831. 

(3)  Avenir,  2  janvier  1831. 
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Enfin  l'Église  catholique  seule  est  capable  de  fonder 
et  d'affermir  le  nouvel  ordre  social  qui  se  prépare.  Toute 
tentative  faite  sans  elle  pour  affranchir  les  peuples  abou- 
tit au  despotisme  ou  à  Tanarchie.  Ne  le  voit-on  pas  as- 
sez? ((  A  côté  de  l'anarchie  qui  menace  de  dissoudre  la 
société  civile,  subsiste-t-il  un  pouvoir  vraiment  fort?  En 
vérité,  il  ne  reste  que  l'autorité  pontificale.  »  C'est  pour- 
quoi VAve?iir  demande  à  l'Église  de  se  jeter  dans  le  tor- 
rent démocratique,  non  point  pour  l'arrêter,  car  sa 
marche  est  irrésistible,  mais  pour  le  régulariser,  le  di- 
riger, l'amener  à  son  but  sans  désordre.  Et  Lamennais 
se  tourne  vers  Rome,  il  salue  avec  enthousiasme  le  Vi- 
caire du  Christ  qui,  reprenant  la  tradition  des  grands 
papes  du  Moyen  Age,  des  Innocent  III  et  des  Grégoire 
VII,  entraînera  les  nations  chrétiennes  vers  les  magni- 
fiques destinées  qu'elles  ne  font  qu'entrevoir  encore  :  (1) 

«  Oui,  certes,  il  se  prépare  quelque  chose  d'extraordi- 
naire ;  une  grande  époque  approche  ou  plutôt  elle  com- 
mence déjà  :  Jam  albescit  messis.  La  civilisation  chré- 
tienne, à  l'étroit  dans  ses  anciennes  limites,  presse  sur 
tous  les  points  la  barbarie  qui  cède  et  recule  devant  elle. 
Bientôt  une  parole  puissante  et  calme,  prononcée  par 
un  vieillard,  dans  la  Cité-Reine,  au  pied  de  la  Croix, 
donnera  le  signal  que  le  monde  attend  de  la  dernière 
régénération.  Pénétrés  d'un  esprit  nouveau,  conduits  à 
la  science  par  la  foi,  à  la  liberté  par  l'ordre,  les  peuples 
ouvriront  les  yeux  et  se  reconnaîtront  pour  frères,  par- 

(1)  Celui  que  le  prophète  de  V Avenir  salue  en  ces  termes  magnifiques, 
ce  n'est  pas  Grégoire  XVI,  mais  un  jeune  homme  inconnu  que  Dieu  avait 
marqué  au  front  pour  de  hautes  destinées.  Joachim  Pecci  était  alors  à 
Rome  préparant  son  doctorat  en  théologie  ;  il  avait  vingt  ans,  comme  Monta- 
lembert.  Devenu  pape  sous  le  nom  de  Léon  XIII,  il  a  d'un  coup  de  barre 
vigoureux  lancé  le  navire  de  fÉglisedansla  direction  qu'indiquait  V Ave- 
nir. On  peut  facilement  retrouver  les  idées  que  nous  venons  d'exprimer 
dans  cette  admirable  encyclique  De  conditione  Opificum^  dont  un  écrivain 
plus  libéral  que  chrétien  disait  justetnent  :  «  C'est  un  baiser  du  Christ  à 
sespauvres,  et  l'embrassementdu  peuple  par  l'Église.  »  (A.  Leroy-Beaulieu... 
La  Papauté^  p.  16). 
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ce  qu'ils  auront  un  Père  commun,  et  fatigués  de  leurs 
longues  discordes,  ils  se  reposeront  aux  pieds  de  ce 
Père  qui  n'étend  la  main  que  pour  protéger  et  n'ouvre 
la  bouche  que  pour  Lénir.  »  (1) 


III 


Mais  pour  accomplir  cette  haute  mission,  pour  diriger 
le  mouvement  démocratique  et  social,  il  est  nécessaire 
que  l'Église  regagne  la  confiance  et  l'amour  des  masses. 
Car,  manifestement,  le  peuple  se  défie  et  s'éloigne  de 
la  religion.  «  Le  prêtre,  en  beaucoup  de  lieux,  reste  seul 
dans  le  temple  désert  :  ses  enseignements  ne  sont  plus 
écoutés,  sa  parole  est  stérile.  Fort  ou  cru  tel,  il  excite  la 
haine  parce  qu'on  redoute  sa  domination  ;  faible,  il  passe 
à  travers  la  foule  sous  la  sauvegarde  de  son  indifférence 
et  de  son  mépris.  » 

Pourquoi  cela?  demande  Lamennais.  — Parce  que  le 
prêtre  est  devenu  «le  gendarme  de  la  royauté,  »  (2)  l'ins- 
trument de  l'administration.  N'est-ce  pas  l'archevêque 
Maury  lui-même  qui  disait  cyniquement  :  «  Avec  une 

(Ij  Le  Pape,  Avenir  du  22  décembre  1830.  Que  l'on  écoute  maintenant 
et  que  l'on  compare  une  autre  voix  éloquente  qui  nous  arrive  en  ce  mo- 
ment même  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique  :  «  Salut  à  Léon  XIII,  Pontife 
de  son  siècle,  chef  providentiel  de  l'Église  dans  cette  grande  crise  de  l'his- 
toire. Il  semblait  qu'elle  fût  arrivée  à  l'heure  suprême  de  sa  vie  au  milieu 
des  hommes.  L'abîme  entre  elle  et  le  siècle  s'élargissait  de  plus  en  plus; 
les  gouvernements  l'avaient  rejetée  et  la  combattaient;  les  peuples  n'a- 
vaient plus  confiance  en  elle;  les  mouvements  sociaux  de  l'humanité 
s'accomplissaient  sans  elle.  Les  catholiques  effrayés  et  découragés  se  fai- 
saient de  l'isolement  une  loi,  presque  un  dogme.  Léon  parle,  Léon  agit, 
Léon  règne.  L'Église  est  lancée  à  travers  le  monde,  on  en  sent  la  présence, 
on  l'estime  et  on  l'écoute  avec  une  attention  jusque-là  inconnue.  » 
(Ms'"  Ireland,  archevêque  de  Saint-Paul,  L'Église  et  le  siècle,  18  octo- 
bre 1893.) 

(2)  Dans  le  même  sens  L.  Veuillot  écrivait  en  1849  :  «  M.  Thiers  vou- 
drait  aujourd'hui  fortifier  le  parti  des  révolutionnaires  contents  et  repus, 
dont  il  est  le  chef,  d'un  corps  de  gendarmes  en  soutane  à  cause  de  l'in- 
suffisance manifeste  des  autres.  »  (Lettre  àMs'  Rendu.) 
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bonne  police  et  un  bon  clergé  l'empereur  peut  être 
toujours  sûr  de  la  tranquillité  publique  ;  car  un  arche- 
vêque, c'est  aussi  un  préfet  de  police.  »  Est-ce  donc  là  le 
rôle  que  le  Christ  a  assigné  à  ses  apôtres?  Quoi  d'éton- 
nant après  cela,  que  les  hommes  trouvant  la  servitude 
près  de  l'autel,  se  soient  effrayés  de  Dieu  et  éloignés  du 
prêtre?  A  son  tour,  si  le  prêtre  veut  regagner  l'âme  du 
peuple,  il  faut  qu'il  ne  passe  plus  à  ses  yeux  pour  un 
agent  du  pouvoir,  il  faut  qu'il  rompe  avec  les  anciens 
partis  et  renonce  à  tout  espoir  de  restauration.  C'est  évi- 
demment un  sacrifice,  V Avenir  en  convient;  mais  ce  sa- 
crifice ne  renferme  rien  d'odieux  ni  d'illégitime.  Il  ne 
s'agit  pas  en  effet  d'efîacer  de  sa  mémoire  les  bienfaits 
reçus,  d'étouffer  le  penchant  du  cœur  pour  de  grandes 
infortunes,  de  devenir  hostile  à  ceux  qu'on  a  aimés, 
mais  de  placer  la  religion  au-dessus  des  intérêts  de  parti 
et  de  ne  plus  la  faire  servir  au  triomphe  d'une  cause  ter- 
restre. 

Ainsi  parlaient,  toujours  en  devançant  leur  temps, 
Lamennais  et  ses  amis.  Mais  la  situation  n'était  pas  alors 
ce  qu'elle  est  aujourd'hui.  La  majeure  partie  du  clergé 
et  des  évêques  professait  un  royalisme  ardent,  et  le  Sou- 
verain Pontife  lui-même  regardait  encore  comme  né- 
cessaire l'union  du  trône  et  de  l'autel.  (1)  Aussi  les  légi- 
timistes accueillaient-ils  avec  indignation  les  idées  de 
V Avenir.  Accablé  d'invectives,  traité  de  renégat,  dénoncé 


(1)  De  nos  jours,  c'est  le  Pape  lui-même  qui  demande  au  clergé  et  aux 
catholiques  français  de  sacrifier  leurs  espérances  de  restauration  et  de 
séparer  la  cause  de  l'Église  de  la  cause  monarchique  :  «  Seule,  dit-il, 
l'Eglise  de  Jésus-Christ  a  pu  conserver  et  conservera  sûrement  jusqu'à  la 
consommation  des  siècles  sa  forme  de  gouvernement...  Mais,  quant  aux  so- 
ciétés purement  humaines,  c'est  un  fait  gravé  cent  fois  dans  l'histoire  que 
le  temps,  ce  grand  transformateur  de  tout  ici-bas,  opère  dans  leurs  ins- 
titutions politiques  de  profonds  changements.  Parfois  il  se  borne  à  modi- 
lier  quelque  chose  à  la  forme  de  gouvernement  établie;  d'autres  fois  il  va 
jusqu'à  substituer  aux  formes  primitives  d'autres  formes  totalement  dif- 
férentes, sans  en  excepter  le  mode  de  transmission  du  pouvoir  souve- 
rain... »  Encyclique  du  12  février  1892. 


LA  SÉPARATION  DE  L'EGLISE  ET  DE  L'ETAT.  161 

au  Saint  Siège,  Lamennais  trempait  sa  plume  dans  le  fiel 
et  perdait  toute  mesure.  Il  excommuniait,  il  maudissait 
ceux  qu'il  ne  pouvait  convertir;  il  qualifiait  de  «  mys- 
ticisme politique  également  servile  et  idiot  »  les  idées 
qu'il  avait  jadis  professées  et  traitait  la  royauté  déchue 
de  «  tyrannie  sanséchafaud  »,  d'  «  absolutisme  sans  vo- 
lonté »,  d'  «  oppression  stupide  qui  ne  profitait  qu'à 
quelques  hommes  vendus...  Dans  l'enfer  légal  qu'on 
nous  avait  fait,  ajoutait-il,  nous  ressemblions  à  ces  mal- 
heureux que  Dante  a  peints  se  traînant  sous  des  chapes 
de  plomb  et  comme  eux  nous  n'apercevions  devant  nous 
que  cette  éternité.  »  (1) 

Après  le  service  funèbre  pour  le  duc  de  Berry,  la  popu- 
lace, on  le  sait,  saccagea  les  églises  et  l'archevêché  de  Pa- 
ris. Lamennais  se  trouvait  alors  à  Juilly  ;  on  le  prévient  de 
ce  qui  se  passe,  on  lui  demande  quelques  mots  d'appré- 
ciation ;  il  répond  par  un  article  plein  de  bile  et  d'ana- 
thèmes  contre  les  royalistes:  «  ...Catholiques,  dit-il,  quel 
délire  égare  donc  ces  hommes,  qui  pour  l'intérêt  d'un 
autre  homme,  d'un  seul,  ne  craindraient  pas  de  boule- 
verser leur  patrie  de  fond  en  comble  et  de  la  livrer  à 
toutes  les  horreurs  d'une  anarchie  interminable?  Eh 
bien  !  sachez-le,  ce  délire  que  vous  ne  concevez  pas,  que 
vous  ne  savez  comment  nommer,  a  un  nom  pourtant, 
c'est  ce  royalisme  qui  se  qualifie  de  pur.. .  qui  dans  toute 
la  création  ne  connaît  qu'un  droit,  celui  de  la  souverai- 
neté à  ses  yeux  inadmissible,  qui  adore  premièrement  le 
roi  et  ensuite  Dieu,  à  condition  qu'il  sera  fidèlement 
soumis  au  roi,  et  qui  naguère  vendait  à  celui-ci  avec 
vos  libertés  religieuses  l'avenir  de  votre  foi...  »  (2) 

L'effet  de  cet  article  est  déplorable  ;  ces  violences  peu- 
vent faire  un  mal  profond  au  journal  et  aux  intérêts 
qu'il  défend.  Personne  ne  le  sent  mieux  que  Montalem- 


(1)  Avenir,  1831. 

'2)  Avtnir,  18  février  1831. 
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bert.  Bien  qu'iln'ait pas  été  légitimiste commeLamennais, 
sa  nature  généreuse  s'indigne  de  voir  jeter  l'outrage  à 
un  parti  vaincu.  11  écrit  donc  un  contre-article  :  A  ceux 
qui  aiment  ce  qui  fut.  Quand  il  en  donne  lecture  au 
comité  de  rédaction,  Lacordaire  seul  l'approuve,  les 
autres  le  blâment  comme  un  désaveu  du  Maître.  Char- 
les ose  alors  envoyer  l'article  à  Lamennais,  qui  se  fâche, 
exige  des  coupures  et  finit  enfin,  le  6  mars  1831,  par  le 
laisser  passer.  En  voici  un  extrait  qui  suffira  à  faire 
connaître  les  vrais  sentiments  de  Montai embert  : 

((...  Si  vous  saviez  combien  nous  respectons  les  affec- 
tions malheureuses,  combien  nous  vénérons  le  long 
enthousiasme  de  votre  fidélité,  combien  surtout  la  foi 
qui  nous  est  commune  avec  vous  excite  notre  sympathie, 
vous  regretteriez  les  dissentiments  qui  nous  séparent, 
vous  reconnaîtriez  en  nous  les  enfants  d'un  même  père, 
des  chrétiens  qui  gémissent  de  ne  pouvoir  être  unis 
avec  d'autres  chrétiens  dans  toutes  leurs  pensées,  et  qui 
cherchent  à  les  rassembler  tous  dans  une  unité  plus 
haute  que  celle  qui  peut  être  dissoute  par  les  événe- 
ments de  la  terre... 

«...  Catholiques  de  tous  les  partis,  ce  que  nous  vous 
demandons  nous  l'avons  fait;  il  y  a  longtemps  que 
nous  luttons  devant  Dieu  pour  sacrifier  les  intérêts  du 
temps  à  une  cause  éternelle  et  céleste.  Aujourd'hui  la 
lutte  est  finie,  le  sacrifice  est  consommé.  Comme  vous, 
nous  avons  gémi,  nous  avons  pleuré  sur  les  ruines  de 
nos  affections,  sur  de  légitimes  ambitions  cruellement 
déçues,  sur  de  bien  chères  espérances  indignement 
trompées;  mais  aujourd'hui,  réunis  au  pied  des  autels 
qui  nous  restent,  nous  reprenons  courage  et  nous  nous 
réjouissons  de  la  sainte  joie  qui  faisait  tressaillir  nos 
pères  avant  de  marcher  aux  combats  de  la  foi.  Comme 
vous^  nos  cœurs  sont  pleins  de  mélancolie,  mais  nous  les 
ouvrons  à  une  divine  espérance.  Comme  vous  nos  yeux 
sont  humides  de  larmes,  mais  nous  les  tournons  vers 
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l'horizon   où   apparaîtra  un  jour  l'astre   éternel   qui 
viendra  échauffer  et  vivifier  le  monde.  »  (1) 

Ainsi  les  rôles  sont  renversés.  Ce  n'est  point  Lamen- 
nais qui  contient  ses  jeunes  et  ardents  collaborateurs, 
comme  son  âge  et  son  expérience  sembleraient  le  de- 
mander; ce  sont  eux  au  contraire  qui  doivent  réparer 
les  excès  de  cet  esprit  fougueux.  Mais  il  est  certaines 
blessures  qu'il  est  plus  facile  de  faire  que  de  guérir. 
Eussiez-vous  mille  fois  raison,  vous  ne  persuaderez  per- 
sonne par  la  violence  et  l'injure,  et  jamais  ne  s'est 
mieux  appliqué  le  mot  charmant  de  saint  François  de 
Sales  :  «  On  prend  plus  de  mouches  avec  une  cuillerée 
de  miel  qu'avec  une  tonne  de  vinaigre.  » 


IV 


Cependant  Lamennais  poursuit  avec  une  logique 
implacable  toutes  les  conséquences  de  sa  thèse.  Ce  n'est 
pas  assez,  ce  n'est  rien  pour  l'Église  de  rompre  avec  les 
anciens  partis.  Pour  reprendre  son  influence,  il  faut 
qu'elle  reprenne  sa  liberté  ;  pour  être  libre,  il  faut  qu'elle 
se  sépare  de  l'État  et  résilie  le  Concordat.  Voilà  le  grand 
mot  lâché,  voilà  le  roc  sur  lequel  va  se  briser  la  barque 
de  VAvenù\ 

Aux  yeux  de  Lamennais  et  de  ses  amis,  si  la  société  se 
trouvait  dans  l'ordre  voulu  par  Dieu,  l'Église  et  l'État 
devraient  être  «inséparables  comme  l'âme  et  le  corps.  »  (2) 
Mais,  présentement,  les  concordats,  le  concordat  fran- 
çais surtout,  doivent  disparaître.  Us  se  comprenaient 
aux  siècles  de  foi,  avec  un  pouvoir  qui  se  renouvelait 
sans  changer,  alors  qu'iln  y  avait  qu'une  seule  croyance, 
et  que  le  prince,  cherchant  vraiment  l'intérêt  de  l'Église, 


(1)  Avenir,  6  mars  1831. 

(2)  Avenir,  18  octobre  1830, 
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était  considéré  comme  le  vicaire  temporel  du  Ciirist. 
Mais  au  milieu  de  la  grande  démocratie  qui  s'établit  en 
Europe,  l'Église  ne  peut  rester  exposée  à  devenir  le 
jouet  des  perpétuelles  variations  de  pouvoir  insépa- 
rables de  cette  forme  politique.  Sous  ce  despotisme 
administratif,  qui  est  l'âme  de  tous  nos  gouvernements, 
le  Concordat  et  les  articles  organiques,  «  désorganiques  », 
àiiV Avenir,  produisent  nécessairement  l'asservissement 
de  l'Église.  Des  ministres  qui  ne  sont  pas  catholiques, 
qui  peuvent  être  juifs,  athées  ou  francs-maçons,  nom- 
ment les  évêques  et  les  curés,  règlent  leurs  rapports 
avec  le  Saint-Siège,  disposent  des  séminaires,  etc.  Un 
pareil  état  de  choses  est  insupportable  ;  il  a  pour  résultat 
le  mépris  et  l'aversion  des  peuples.  Donc  il  faut  sup- 
primer le  concordat  et  proclamer  l'indépendance  abso- 
lue du  pouvoir  spirituel.  (1) 

C'est  là  au  fond  la  thèse  importante  de  V Avenir,  et 
Lacordaire  en  est  le  champion  le  plus  ardent.  Dans  les 
seize  premiers  numéros  du  journal,  sept  fois  il  fournit 
l'article  principal  et  presque  tous  traitent  ce  sujet  brû- 
lant. L'invective  passionnée,  la  protestation  indignée, 
le  défi  généreux,  s'échappent  comme  une  lave  en- 
flammée de  sa  plume  redoutable.  Quand  il  prouve  au 
clergé  l'incompétence  des  ministres  dans  la  nomina- 
tion des  évêques,   on  dirait  Tibérius  Gracchus  haran- 

(1)  Un  écrivain  éminent,  malheureusement  étranger  à  nos  croyances, 
M.  Taine,  ne  juge  pas  moins  sévèrement  que  l'Avenir  le  Concordat  de 
1802.  «  Cette  nouvelle  alliance,  dit-il,  qu'il  a  conclue  en  1802  avec  l'É- 
glise, n'est  pas  un  mariage  religieux,  le  sacrement  solennel  par  lequel  au- 
trefois à  Reims  elle  et  lui  se  promettaient  de  vivre  ensemble  et  d'accord 
dans  la  môme  foi,  mais  un  simple  contrat  civil,  plus  exactement  le  règle- 
ment légal  d'un  divorce  définitif  et  motivé...  L'État  assigne  à  l'Église  un 
petit  appartement  distinct  et  lui  sert  une  maigre  pension  alimentaire; 
après  quoi  il  s'imagine  qu'envers  elle  il  est  quitte  ;  bien  plus,  il  se  figure 
qu'elle  est  toujours  sa  sujette,  il  prétend  à  la  même  autorité  sur  elle  ;  il 
veut  conserver  tous  les  droits  que  lui  conférait  l'ancien  mariage  ;  il  les 
exerce  et  il  y  ajoute.  Cependant  il  admet  dans  le  même  logis  trois  autres 
Églises  qu'il  soumet  au  même  régime...  etc.  etc.  »  Le  Régime  moderne, 
II.  60. 
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guant  les  plébéiens  de  Rome  :  «...  Quelle  sera  pour 
nous  la  garantie  de  leur  choix?  Depuis  que  la  religion 
catholique  n'est  plus  la  religion  de  la  patrie,  les  minis- 
tres de  l'État  sont  et  doivent  être  dans  une  indifférence 
légale  à  notre  égard.  Est-ce  leur  indifférence  qui  sera 
notre  garantie?  ils  sont  laïcs,  ils  peuvent  être  protes- 
tants, juifs,  athées.  Est-ce  leur  conscience  qui  sera  notre 
garantie?  Ils  sont  choisis  dans  les  rangs  d'une  société 
imbue  d'un  préjugé  opiniâtre  contre  nous.  Est-ce  leur 
préjugé  qui  sera  notre  garantie?  Ils  régnent  enfin 
depuis  quatre  mois.  Est-ce  leur  passé  qui  sera  notre 
garantie?  ils  n'ont  ouvert  la  bouche  que  pour  nous 
menacer;  ils  n'ont  signé  d'ordonnances  ecclésiastiques 
que  pour  sanctionner  les  actes  arbitraires  dont  nous 
étions  victimes;  ils  ont  laissé  debout  les  agents  qui  vio- 
laient nos  sanctuaires,  qui  y  faisaient  pourrir  des  morts 
devant  Dieu  ;  ils  ont  souffert  qu'on  fit  de  notre  habit  sur 
tous  les  théâtres  le  vêtement  de  l'infamie,  tandis  que 
leurs  Heutenants  généraux  nous  ordonnaient  de  le  por- 
ter, sous  peine  d'être  arrêtés  comme  des  vagabonds 
sortis  de  leur  bagne  ;  ils  ne  nous  ont  pas  protégés  une 
seule  fois  sur  un  seul  point  de  la  France  ;  ils  nous  ont 
offerts  en  holocauste  prématuré  à  toutes  les  passions  : 
voilà  les  motifs  de  sécurité  qu'ils  nous  présentent! 
Voilà  les  hommes  de  qui  vous  consentiriez  à  recevoir 
vos  collègues  dans  la  charge  des  premiers  pasteurs.  »  (1) 
Et  V Avenir  réfute  péremptoirement  les  objections 
qu'on  lui  oppose.  Avant  tout,  le  clergé  doit  renoncer  au 
budget  des  cultes.  Remarquez,  ce  n'est  pas  l'État  qui  doit 
refuser  de  payer;  en  le  faisant,  il  se  rendrait  parjure; 
le  traitement  qu'il  sert  aux  prêtres  n'est  qu'une  dette, 
une  faible  indemnité  pour  d'immenses  spoliations; 
maif.  l'État  regarde  ce  traitement  comme  un  salaire,  et 
ce  salaire  même  n'est  pas  respecté  comme  celui  desem- 

(1)  Avenir,  25  novembre  1830. 
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ployés  civils  ;  on  le  supprime  ou  on  le  rogne  àvolonté. 

—  «  Nous  sommes  payés  par  nos  ennemis,  par  ceux 
qui  nous  regardent  comme  des  hypocrites  ou  des  im- 
béciles et  qui  sont  persuadés  que  notre  vie  tient  à  leur 
argent.  Ils  sont  nos  débiteurs  sans  doute;  et  c'est  le  pire, 
qu'étant  nos  débiteurs,  ils  soient  parvenus  à  croire 
(pvils  nous  font  une  aumône  et  une  aumône  absurde. 
Leur  traitement  en  devient  si  injurieux,  que  des  hommes 
qui  le  souffrent  tombent  nécessairement  au  dessous  du 
mépris.  Figurez- vous  un  débiteur  qui,  rencontrant  son 
créancier,  lui  jetterait  dans  la  boue  un  peu  de  monnaie, 
en  lui  disant  :  «  Travaille,  fainéant,  travaille!  »  Voilà 
comment  nous  traitent  nos  ennemis,  et  il  y  a  aujour- 
d'hui trente  ans  et  quatre  mois  que  nous  nous  baissons 
pour  ramasser...  »  (1) 

«  Rejetez  cet  or  avec  horreur,  s'écrie  Lamennais;  car 
quiconque  est  payé  dépend  de  qui  le  paye..;  le  mor- 
ceau de  pain  qu'on  jette  au  clergé  n'est  que  le  titre  de 
son  oppression.  » 

—  Mais  tout  sera  perdu,  fors  l'honneur.  Nous  serons 
libres,  il  est  vrai,  mais  comme  le  prolétaire  que  rien  ne 
peut  atteindre  parce  qu'il  n'a  rien. 

«  —  Vous  serez  comme  le  prolétaire  qui  prend  ses 
bras  et  s'en  va^  avec  Dieu  de  plus  pour  patrimoine,  avec 
l'espérance  qui  ne  trompe  pas,  avec  des  millions  d'âmes 
qui  vous  aiment.  Votre  maitre  n'en  avait  pas  tant  et  il 
a  vaincu,  Ne  pouvez-vous  conquérir  une  seconde  fois  le 
monde,  et,  si  vous  ne  le  pouvez  pas,  pourquoi  voulez- 
vous  que  le  monde  entretienne  à  grands  frais  une  om- 
bre décédée?  Votre  tombeau  lui  coûte  trop  cher,  si  la 
vie  n'y  est  pas...  »  (2) 

—  Mais,  comment  vivra  l'Église  sans  dotation? 

—  ((  Dieu  le  sait  pour  moi  et  j'ignore  bien  davantage 


(1)  Avenir,  15  novembre  1830  (Lacordaire). 

(2)  Avenir,  27  octobre  1830  (Lacordaire). 
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comment  elle  vivra  sans  sa  liberté...  Du  lendemain 
nous  ne  savons  qu'une  chose,  c'est  que  la  Providence  se 
lèvera  plus  matin  que  le  soleil...  L'ouvrier  aura  sa  nour- 
riture, car  elle  lui  fut  promise.  Un  cheveu  ne  tombera 
pas  de  nos  têtes,  car  ils  sont  comptés...  N'avez- vous 
pas  l'exemple  de  l'Irlande  et  de  l'Amérique,  ajoutent 
Lamennais  et  Montalembert  ?  Le  zèle  créera  des  ressour- 
ces immenses...  Jamais  le  peuple  n'aime  plus  le  prêtre 
que  quand  il  est  pauvre  comme  lui.  Rien  n'est  respecté 
comme  une  indépendance  légitime  achetée  par  des  pri- 
vations volontaires...  » 

u  Ministres  de  Celui  qui  naquit  dans  une  crèche  et 
mourut  sur  une  croix,  remontez  à  votre  origine ,  retrem- 
pez-vous volontairement  dans  la  pauvreté,  dans  la  souf- 
france, et  la  parole  du  Dieu  souffrant  et  pauvre  repren- 
dra sur  vos  lèvres  son  efficace  première.  Sans  aucun 
autre  appui  que  cette  divine  parole,  descendez  commue 
les  douze  pêcheurs  au  milieu  des  peuples  et  recom- 
mencez la  conquête  du  monde...  »  (1) 

—  Mais  que  feront  nos  ennemis  quand  nous  ne  se- 
rons plus  à  leur  solde? 

—  «  Je  l'ignore...  Quand  on  veut  être  libre,  on  se  lève 
un  jour,  on  y  réfléchit  un  quart  d'heure,  on  se  met  à 
genoux  en  présence  du  Dieu  qui  créa  l'homme  libre, 
puis  on  s'en  va  tout  droit  devant  soi,  mangeant  son  pain 
comme  la  Providence  l'envoie...  La  liberté  ne  se  donne 
pas,  elle  se  prend.  Et  si  vous  l'avez  perdue,  si  vous  en 
avez  manqué  sous  les  rois  qui  se  disaient  vos  amis,  n'en 
cherchez  qu'une  cause;  vous  l'attendiez  aux  portes  de 
leurs  palais.  Cela  suffît;  la  liberté  ne  descend  jamais 
l'escaher  des  Rois...  Qu'ils  touchent  à  nos  vies,  qu'ils 
touchent  à  nos  consciences,  nous  n'aurons  qu'à  nous 
croiser  les  bras,  le  sol  de  l'Europe  s'enfuira  sous  leurs 
pieds;  la  fortune  mobilière  des  deux  tiers  du  monde 

(1)  Avenir,  IS  octobre  1830  (Lamennais). 


168  MONTALEMBERT. 

subira  la  plus  épouvantable  catastrophe  et  ils  en 
sont  déjà  tout  pâles  de  peur  :  le  palais  de  la  Bourse 
nous  répond  de  nos  temples,  leur  or  nous  répond  de 
notre  Dieu.  »  (1) 

—  Mais  tous  les  privilèges  ecclésiastiques  seront  sup- 
primés. 

—  «  Comment  le  prêtre  ,  répond  Lamennais ,  pos- 
séderait-il des  privilèges  politiques,  quand  pour  per- 
sonne il  n'existera  de  privilèges  politiques?  Citoyen  ' 
de  son  pays  au  même  titre  que  tous  les  autres,  jouissant 
des  mêmes  droits,  que  pourrait-il  d'ailleurs  demander, 
désirer  de  plus?  Mais  il  lui  restera  néanmoins  un  grand, 
un  magnifique  privilège,  le  privilège  du  dévouement, 
le  privilège  du  sacrifice.  Et  celui-là  il  ne  saurait  le 
perdre,  car  il  le  tient  de  Dieu.  C'est  Dieu  qui  l'a  établi 
pour  être  l'homme  du  peuple,  le  confident  de  ses  mi- 
sères, le  médecin  de  ses  douleurs  secrètes ,  le  déposi- 
taire de  ses  larmes,  l'interprète  de  ses  besoins,  le  pro- 
tecteur, l'ami,  le  père,  la  providence  vivante  de  tous  ceux 
qui  ont  faim  et  soif,  de  tous  ceux  qui  pleurent,  et  il 
n'y  a  personne  qui  les  console.  Souffrir  avec  eux, 
mourir  pour  eux ,  voilà ,  encore  une  fois,  le  privilège 
du  prêtre,  et  il  sera  temps  pour  lui  de  le  céder  lors- 
qu'on le  lui  disputera.  »  (2) 

Certes  ces  idées  respirent  la  foi  la  plus  généreuse. 
Excessives  en  quelques  détails,  on  ne  saurait  contester 
qu'elles  ne  renferment  un  grand  fonds  de  vérité.  Rome 
les  jugea  pourtant  déplacées  et  inopportunes.  Cette 
fois  encore,  les  rédacteurs  de  V Avenu'  devançaient 
leur  temps.  Ils  n'avaient  pas  mission  pour  dénoncer 
le  Concordat  et  l'ardeur  qu'ils  y  déployèrent  fut  sans 
contredit  la  principale  cause  de  leur  condamnation. 
«  En  voulant  hâter  certaines  réformes,  dit  très  juste- 
ment Lamennais  lui-même,  on  les  retarde    souvent, 

(1)  Avenir,  15  novembre  1830  (Lacordaire). 

(2)  Avenir,  30  juin  1831  (Lamennais). 
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parce  que  toute  teutative  d'améliorations  sociales  chez 
les  nations  qui  ne  sont  pas  mûres  pour  elles,  ne  produit 
d'ordinaire,  au  lieu  du  bien  qu'on  espérait,  que  des  souf- 
frances stériles  et  des  crises  quelquefois  mortelles.  »  (1) 
Que  ne  s'est-il  appliqué  à  lui-même  ses  propres  pa- 
roles !  L'Église  ne  peut  tolérer  qu'on  trouble  les  âmes 
par  d'imprudentes  provocations.  Elle  a  pour  les  peu- 
ples la  prudence  et  la  patience  d'une  mère.  Elle  sait 
souffrir  beaucoup  du  présent  parce  que  l'avenir  lui  ap- 
partient. Là  où  les  gouvernements  comptent  par  mois, 
elle  compte  par  siècles.  Qui  ne  se  rappelle  après  quelles 
angoisses  cruelles  Rome  a  signé  le  concordat  français? 
Qui  n'a  porté  avec  elle  le  poids  de  ces  sacrifices  que  sa 
majesté  repoussait,  que  sa  charité  consomma?  Ce  traité, 
elle  l'a  pour  sa  part  observé  fidèlement  et  veut  l'ob- 
server jusqu'au  bout.  Peut-être  des  temps  plus  calmes 
et  plus  heureux  permettront-ils  de  le  modifier  dans  le 
sens  de  la  liberté.  Que  si  au  contraire  cette  séparation 
doit  s'accomplir  par  une  secousse  violente,  l'Église  ne 
craint  pas  la  persécution  ;  elle  sait  que  ses  fils  la  tra- 
verseraient avec  un  noble  courage  ;  mais  il  lui  répugne 
de  la  provoquer.  (2) 

(1)  Avenir,  29  juin  1831. 

(2)  Cette  question  soulevée  par  l'Avenir  e&t  aujourd'hui  plus  que  ja- 
mais à  l'ordre  du  jour.  Peut-être  ce  siècle  ne  s'achèvera-t-il  pas  sans 
qu'elle  soit  tranchée.  Dans  l'ardeur  passionnée  d'une  discussion  parle- 
mentaire, un  vote  de  lassitude  ou  de  surprise  est  bientôt  rendu.  Au  fond 
de  leur  cœur  les  meilleurs  de  nos  évêques  désirent  cette  séparation,  tout 
en  redoutant  pour  le  clergé  des  campagnes  ses  conséquences  immédiates. 
«  S'il  ne  fallait  que  ma  vie  pour  obtenir  la  résiliation  du  Concordat 
français,  disait  il  y  a  quelques  années  M&''  X.,  nonce  à  Paris,  je  monte- 
rais avec  joie  à  l'échafaud.  »  —  a  Réclamée  d'abord  par  les  adversaires  de 
l'Église,  écrit  M.  de  Vogué,  cette  séparation  n'a  pas  tardé  à  séduire  ce 
qu'il  y  a  de  plus  vivant  et  de  plus  ferme  dans  le  monde  religieux;  les 
plus  ardents  à  l'embrasser  sont  aujourd'hui  les  jeunes  prêtres  qui  man- 
gent avec  amertume  le  pain  qu'on  leur  jette  avec  mépris...  Le  jeune 
clergé  subit  avec  impatience  sa  claustration  dans  l'ombre  silencieuse  des 
sacristies,  il  veut  rentrer  dans  le  siècle,  prendre  part  aux  prédications 
sociales,  se  prononcer  sur  toutes  les  questions  qui  intéressent  les  ci- 
toyens; il  sait  que  cette  large  activité  lui  sera  défendue  aussi  longtemps 
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Quelle  sera  Tattitude  des  rédacteurs  de  V Avenu'  en- 
vers ce  gouyernemcnt  dont  ils  proclament  si  haut  la 
nécessité  de  se  séparer?  Cette  attitude  est  très  nette- 
ment indiquée  par  Montalembert  lui-même  :  «  Si  nous 
avons  accepté  la  révolution  de  Juillet,  dit-il ,  c'est  que 
nous  avons  découvert  dans  cette  crise  douloureuse  un 
avenir  de  grâces  célestes  et  d'infinie  miséricorde.  Mais, 
quant  au  pouvoir  qu'elle  a  enfanté,  nous  ne  lui  avons 
engagé  notre  obéissance  et  notre  amour  qu'à  la  seule 
condition  de  sa  fidélité  à  la  mission  dont  il  est  chargé 
par  la  Charte  et  dont  Dieu  lui  demandera  compte.  »  (1) 

Ainsi  Y  Averti?'  accepte  la  nouvelle  monarchie  ;  il  ne 
la  combattra  pas  de  parti  pris,  pourvu  qu'elle  respecte 
la  liberté  religieuse.  Dès  le  16  octobre  1830.  Lamen- 
nais en  prévient  les  ministres  avec  son  énergie  habi- 
tuelle  : 


que  la  surveillance  jalouse  de  l'État  le  confinera  entre  les  murs  du 
temple...  »  {Revue  des  Deux  Mondes,  l^""  juin  1894,  p.  684).  — D'autre 
l)art,  des  esprits  sincèrement  libéraux  pressent  le  pape  d'accomplir 
cette  séparation  :  «  La  plus  libérale  initiative  à  prendre  pour  un 
^rand  pape,  la  plus  nécessaire  à  la  dignité  et  à  l'autorité  de  l'Église,  écrit 
M.  Et.  Vacherot,  c'est  de  rompre  à  tout  prix  les  liens  de  vasselage  qui 
l'enchaînent  à  l'Élat.  Il  faudra  tôt  ou  tard  dénoncer  le  Concordat  de  Bo- 
naparte qui  a  fait  un  fonctionnaire  de  tout  prêtre  rétribué.  Il  n'en  coû- 
tera pas  un  centime  de  plus  à  l'Etat,  qui  servira  simplement  la  rente  de 
sa  dette  à  notre  clergé  dépouillé  de  ses  biens  par  la  Révolution.  Ce  sera 
un  acte  de  justice  réparatrice,  que  salueront  les  libéraux  de  tous  les 
|)artis.  Quand  le  pouvoir  spirituel  n'aura  plus  le  vulgaire  souci  d'intérêts 
matériels  à  sauvegarder,  sa  diplomatie  sera  plus  simple,  plus  libre  et  plus 
(ligne  dans  ses  allures  vis  à  vis  des  Puissances  de  ce  monde.  »  {Revue  de 
Paris,  1"  juin  1894,  p.  48).  —  Si  en  effet  la  séparation  s'accomplis- 
sait ainsi  d'une  manière  vraiment  équitable  et  libérale,  tout  le  monde 
y  gagnerait,  l'État  plus  encore  que  l'Église  ;  mais  si  la  dénonciation  du 
Concordat  étaitle  signal  d'une  persécution  religieuse,  la  République,  affirme 
M.  A.  Leroy-Beaulieu,  périrait  dans  cette  crise.  La  Révolution  et  le 
Libéralisme,  passim. 
(1)  Avenir,  6  mars  1831. 
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«  Rallions-nous  franchement,  complètement,  à  tout 
pouvoir  qui  maintiendra  l'ordre  et  se  légitimera  par 
la  justice  et  le  respect  des  droits  de  tous.  Nous  ne  lui 
demanderons  aucun  privilège ,  nous  lui  demanderons 
la  liberté,  lui  offrant  notre  force  en  échange.  Mais  qu'on 
le  sache  bien,  si,  dans  l'entraînement  d'une  passion 
aveugle ,  qui  que  ce  soit  osait  tenter  de  nous  imposer 
des  fers,  nous  avons  juré  de  les  briser  sur  sa  tète.    » 

Par  suite ,  à  la  première  violation  d'une  liberté  ,  au 
premier  déni  de  justice  commis  par  hostilité  ou  par 
faiblesse,  Y  Avenir  jette  le  cri  d'alarme.  Rien  ne  lui 
échappe  ;  la  moindre  faute  est  relevée  avec  courage , 
entrain  et  véhémence.  Qu'on  se  rappelle  comment  fut 
traité  par  Lacordaire  «  ce  sous-préfet  »  qui  avait  osé 
faire  entrer  de  force  un  cercueil  dans  l'Église.  Parfois 
encore  Lamennais  se  montre  excessif  et  brutal.  Monta- 
lembert  est  plus  maître  de  lui-même.  Il  exulte  de  se 
sentir  dans  la  bataille,  de  donner  des  coups  et  d'en 
recevoir,  c  Nous  bénissons  la  Providence  de  nous  avoir 
jetés  au  milieu  d'une  époque  où  quiconque  sent  couler 
dans  ses  veines  quelques  gouttes  de  sang  chrétien  au- 
rait besoin  d'un  grand  effort  pour  rester  oisif.  Ces  com- 
bats sont  notre  repos,  parce  qu'ils  sont  la  joie  de  notre 
conscience.  »  Mais,  comme  il  n'y  a  point  de  haine  dans 
son  cœur,  il  n'y  a  pas  non  plus  d'amertume  dans  ses 
écrits  ;  de  temps  en  temps  seulement  on  voit  percer 
une  pointe  d'aristocratique  dédain  et  le  défi  plein  de 
vaillance  du  gentilhomme.  Le  ton  général  est  l'enthou- 
siasme, la  foi  et  la  piété.  N'est-ce  pas  Montalembert  qui, 
le  15  janvier  1830,  adresse  à  ses  adversaires  cet  appel 
anonyme?  «  A  force  de  combattre,  on  a  quelquefois 
presque  l'air  de  haïr  et  cette  pensée  seule  nous  est 
amère...  Nous  poursuivons  ceux  qui  se  sont  faits  nos 
ennemis  de  tout  l'amour  que  nous  portons  aux  biens 
sacrés  qu'ils  voudraient  nous  ravir.  Mais  qu'ils  cher- 
chent à  surprendre  sur  nos  lèvres  un  murmure  d'ini- 
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mitié  personnelle  :  ils  l'attendront  en  vain.  Leur 
malheur  est  de  ne  pas  croire  aux  sentiments  que  les 
chrétiens  leur  réservent.  Quand  il  leur  arrivera  d'être 
justes,  nous  les  accablerons  de  notre  reconnaissance... 
Parmi  ceux  qui  se  croient  nos  ennemis,  combien  qui 
n'ont  besoin  que  de  nous  connaître  pour  être  à  nous 
ou  du  moins  avec  nous  !  Il  y  a  entre  nous  et  eux ,  non 
pas  un  mur,  mais  seulement  un  voile...  »  (1) 

Au  mois  de  décembre,  le  ministre  Mérilhou,  en  haine 
des  missionnaires  établis  sur  le  mont  Valérien,  ordonne 
de  déraciner  la  croix  qu'ils  y  ont  plantée  et  de  fermer 
le  cimetière  qu'ils  y  ont  établi.  Or,  peu  de  temps  au- 
paravant ,  le  lecteur  s'en  souvient ,  Montai embert  avait 
confié  à  ce  lieu  béni  le  cœur  de  sa  sœur  Élise.  Aussi 
adressa-t-il  à  V Avenir  cette  ardente  protestation  : 

«  Hommes  venus  avec  l'orage  et  que  l'orage  ne  res- 
pectera point,  elle  vous  était  donc  bien  à  charge,  cette 
croix  qui,  du  haut  du  calvaire,  planait  à  la  fois  sur 
Saint-Gloud  et  sur  Neuilly,  sur  les  vaincus  et  sur  les 
vainqueurs,  qui  s'élevait  au-dessus  de  tout  ce  qui  vous 
entoure,  comme  pour  frapper  l'œil  du  Très-Haut  avant 
qu'il  ne  le  baissât  sur  les  misères  de  la  patrie.  Elle  vous 
importunait  donc  rudement,  cette  pieuse  ardeur  des 
fidèles  qui  enveloppaient  la  montagne  dans  les  replis* 
de  leur  foule  nombreuse  et  qui  y  couraient  pour  y 
chercher  de  saintes  consolations  ou  pour  y  pleurer  sur 
une  poussière  aimée!  Ah!  malheureux!  que  vous  sert 
d'affliger  les  catholiques?  Croyez- vous  désarmer  ainsi 
la  fureur  républicaine,  qui  s'arme  contre  vos  préten- 
tions à  la  succession  du  passé?  Quand  vous  leur  aurez 
jeté  pour  pâture  la  foi  des  peuples  et  la  croix  de  Dieu, 
qu'y  gagnerez- vous?  Un  peu  plus  de  leur  mépris,  et 
la  perte  de  notre  attachement  qui  n'attendait  qu'un 
mot  pour  vous  être  acquis,  un  mot  qui  nous  eût  faits 

(1)  Avenir,  15  janvier  1831. 
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libres  et  qui  vous  eût  fait  grands.  Et  vous ,  catholi- 
ques, voilà  ceux  qui  réclament  votre  docile  obéissance, 
voilà  ceux  qui  daignent  encore  vous  payer  les  gages 
de  votre  servitude,  à  vous  comme  aux  juifs.  Re- 
gardez-les, ils  mettent  à  l'encan  le  temple  où  vous  alliez 
prier.  Écoutez- les,  ils  crient  :  «  Tu  ne  dormiras  point  à 
côté  de  ceux  que  tu  as  aimés.  »  (1) 

Quelques  semaines  après,  Montalembert  se  trouvait 
de  service  au  Palais  Royal,  lorsqu'eurent  lieu  les  hideuses 
émeutes  du  14-  février  1831  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut.  Il  vit  la  populace  en  délire  se  ruer  sur  l'église 
Saint-Germain  l'Auxerrois,  renverser  les  autels,  briser 
les  statues  et  profaner  les  ornements  sacerdotaux  dans 
d'indignes  mascarades  :  «  Je  ne  puis  y  penser  ni  en 
parler  de  sang  froid,  disait-il  plus  tard  à  la  Chambre 
des  Pairs;  car,  j^ai  encore  sur  le  cœur  d'être  resté 
pendant  dix  heures  l'arme  au  bras,  ayant  alors  l'honneur 
de  compter  dans  la  garde  nationale,  au  milieu  de  vingt- 
mille  baïonnettes  immobiles  et  retenues  loin  du  théâtre 
du  crime,  pendant  que  les  flots  de  la  Seine  charriaient 
au  loin  les  débris  de  l'archevêché  et  le  témoignage  de 
la  honte  et  de  l'impuissance  de  la  société  dans  ces 
jours  mauvais.  »  Rentré  chez  lui,  le  cœur  débordant 
d'indignation,  il  écrivit  son  article  sur  la  Croix,  au 
sujet  duquel  il  dit  dans  son  Journal  :  «  C'est  ce  que 
j'ai  encore  fait  de  mieux  senti,  de  plus  touchant.  J'ai 
eu  le  bonheur  de  voir  mon  père  pleurer  en  m' embrassant 
après  l'avoir  entendu  ».  (2) 

«  .....  Il  s'est  trouvé,  dans  ce  monde  de  misères  et 
de  crimes,  un  symbole  de  gloire  et  de  vertu;  dans  ce 
monde  où  la  force  s'est  installée  avec  l'esclavage,  un 
symbole  d'éternelle  justice  et  de  sainte  liberté  ;  dans 
ce  monde  de  perpétuelle  douleur,  un  symbole  d'éter- 

(1)  Aveulir,  les  Tombeaux  du  Calvaire,  11  janvier  1831. 

(2)  Journal,  21  février  1831. 
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nelle  consolation.  Celui  qui  s'est  nommé  le  Fils  de 
l'homme  a  légué  l'instrument  de  son  supplice  à  l'hu- 
manité, et,  pendant  dix-huit  siècles,  l'humanité  s'est 
prosternée  devant  ce  legs  sacré.  Jusqu'à  lui,  les  rois  et 
les  riches  seuls  avaient  eu  des  enseignes  et  des  bannières. 
Il  en  donne  une  aux  pauvres,  au  genre  humain  tout 
entier,  et  les  riches  et  les  rois  abdiquent  les  leurs  pour 
l'adopter. 

«  La  croix  du  Christ  a  présidé  à  toutes  les  destinées 
du  monde  moderne.  Elle  s'est  associée  à  toutes  ses  ad- 
versités et  à  toutes  ses  gloires.  Elle  a  servi  de  base  à 
ses  institutions  et  d'étendard  à  ses  armées.  Elle  a  con- 
sacré les  pompes  les  plus  illustres  de  la  civilisation, 

comme  les  émotions  les  plus  intimes  de  la  piété 

C'est  du  haut  de  la  croix  que  la  terre  a  reçu  les  pre- 
mières leçons  d'une  liberté,  la  seule  vraie,  d'une  égalité, 
la  seule  possible.  Elle  est  l'abrégé  de  notre  histoire,  le 
code  de  nos  devoirs,  la  garantie  de  nos  droits,  le  signal 
de  notre  affranchissement,  le  sceau  de  notre  avenir. 

u  Et  maintenant  il  s'est  trouvé  dans  le  monde  un 
peuple  qui  s'est  proclamé  le  pontife  de  la  civilisation, 
le  libérateur  des  nations,  le  maître  de  l'avenir.,  et  ce 
peuple  a  brisé  la  croix!  Ce  peuple,  c'est  le  peuple  do 
Paris.  Oui,  il  faut  le  dire,  le  peuple  de  Paris  tout  entier. 
Car,  si  nous  dénions  ce  nom  au  groupe  de  forcenés  qui 
ont  accompli  cet  attentat,  nous  ne  pouvons  le  refuser 

à  ceux  qui  l'ont  toléré  ! Notre  cœur  se  soulève  à  la 

pensée  de  cet  affront,  et  nous  nous  écrions  avec  l'un  des 
généreux  compagnons  de  nos  luttes  et  de  nos  croyances  : 
«  Hâtez-vous  de  remplacer  ces  croix  d'or  par  des  croix 
de  bois,  afin  qu'il  s'élève  quelque  chose  entre  Paris  et 
le  ciel  pour  en  détourner  la  foudre....  » 

L'article  se  terminait  ainsi  : 

«  Pour  nous  qui  avons  été  les  témoins  impuissants 
de  ses  injures  (la  religion),  et  dont  le  cœur  a  été  navre 
par  ses  douleurs,  nous  sentons  qu'à  sa  voix  divine  la 
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force  et  la  vie  nous  reviennent;  nous  puisons  dans  Je 
souvenir  de  ses  épreuves  et  de  ses  triomphes  de  quoi 
étouffer  notre  désespoir  et  vaincre  notre  défaillance. 
Nous  rentrons  avec  une  ardeur  nouvelle,  une  ardeur 
sanctifiée  par  la  douleur,  dans  la  carrière  où  notre 
conscience  nous  a  lancés. 

«  S'il  nous  eut  été  donné  de  vivre  au  temps  où  Jésus 
vint  sur  la  terre  et  de  ne  le  voir  qu'un  moment,  nous 
eussions  choisi  celui  où  il  marchait  couronné  d'épines 
et  tombant  de  fatigue  vers  le  Calvaire;  de  même,  nous 
remercions  Dieu  de  ce  qu'il  a  placé  le  court  instant  de 
notre  vie  mortelle  à  une  époque  où  sa  religion  sainte 
est  tombée  dans  le  malheur  et  l'abaissement,  afin  que 
nous  puissions  la  chérir  dans  notre  humilité,  afin  que 
nous  puissions  lui  sacrifier  plus  complètement  notre 
existence,  l'aimer  plus  profondément  et  de  plus  près. 

«  Nous  ramassons  avec  amour  les  débris  de  sa  croix 
pour  leur  jurer  un  culte  éternel.  On  l'a  brisée  sur  nos 
temples,  nous  la  mettons  dans  le  sanctuaire  de  nos 
cœurs,  et  là,  nous  ne  l'oubherons  jamais.  De  la  terre  où 
on  nous  l'a  détruite,  nous  la  replaçons  dans  le  ciel, 
et  là,  nous  lisons  encore  une  fois  autour  d'elle  cette 
parole  divine  :  In  hoc  signo  vinces.  » 


CHAPITRE  VIII 


LES    IDEES    DE    L     ((   i^VENlR    ».    —    LA    REFORME    SOCIALE 
ET  POLITIQUE. 

I 

Rompre  avec  les  anciens  partis,  se  séparer  de  l'État 
et  recouvrer  son  indépendance,  ce  n'est  là  pour  ainsi 
dire  que  le  rôle  négatif  du  catholicisme.  Pour  reprendre 
sa  légitime  influence  sur  les  nations  modernes,  il  faut 
que  l'Église  se  jette  hardiment  dans  le  grand  courant 
démocratique,  il  faut  que  de  tous  les  côtés  à  la  fois, 
par  ses  prêtres,  par  ses  religieuses,  par  ses  fidèles,  par 
ses  œuvres,  elle  envahisse,  elle  pénètre  les  masses  pro- 
fondes du  peuple,  afin  d'agir  sur  lui,  de  l'arracher  aux 
sectaires  et  aux  passions  mauvaises.  Est-ce  que  ses  fils 
craindraient?  Auraient-ils  pour  sauver  les  âmes  moins 
de  zèle  que  les  athées  pour  les  corrompre  et  les  pousser 
à  la  révolte?  ((  Quand  le  christianisme  et  la  philan- 
thropie athée,  affirme  V Avenir,  (1)  se  rencontreront 
face  à  face  dans  les  ateliers  et  sur  les  places  publiques, 
le  peuple  reconnaîtra  vite  le  vieil  ami  des  opprimés  et 
des  pauvres.  »  Toutefois,  hâtez-vous,  insiste  Lamennais, 
car  le  temps  presse  :  «  La  question  des  pauvres,  qui 
n'est  pas  seulement  une  question  d'économie  politique, 
mais  une  question  de  vie  et  de  mort  pour  la  société, 
parce  qu'elle  est  une  question  de  vie  et  de  mort  pour 

(1)  Avenir,  15  janvier  1831. 
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les  cinq  sixièmes  du  genre  humain,  est  plus  que  jamais 
l'une  de  celles  qui  appellent  en  Europe  une  prompte 
solution.  »  (1) 

Et  que  porterons-nous  aux  pauvres?  Sera-ce  seu- 
lement la  résignation  et  l'espérance?  Certes,  ce  sont  là 
des  biens  inestimables,  mais  nous  avons  mieux  à  leur 
offrir.  De  vieilles  et  touchantes  gravures  représentent 
les  vierges  martyres  du  christianisme  tenant  d'une 
main  un  vase  rempli  de  baume  et  de  l'autre  un  glaive. 
C'est  ainsi  que  l'Église  doit  aller  au  peuple;  qu'elle 
lui  offre  d'abord  son  amour,  un  amour  vivant  et  effi- 
cace : 

«  Dans  votre  peuple,  dit  V Avenu'  aux  prêtres,  il  en  est 
qui  ont  faim,  il  en  est  qui  ont  soif,  il  en  est  qui  sont 
nus,  il  en  est  qui  n'ont  point  d'asile,  il  en  est  qui  lan- 
guissent sur  le  grabat  ou  dans  la  prison.  Homme  de 
Dieu,  homme  du  peuple,  il  faut  leur  donner  à  manger, 
à  boire,  il  faut  les  vêtir,  les  loger,  il  faut  les  visiter  et 
les  consoler.  Prêt  à  vous  donner  à  eux  vous-même, 
vous  leur  donnerez  avec  joie  ce  qui  est  à  vous.  Votre 
peuple,  vos  malheureux,  vos  pauvres,  voilà  votre  famille, 
votre  épouse,  vos  enfants,  votre  père,  votre  mère,  vos 
frères,  vos  sœurs.  Vous  n'avez  plus  rien?  Allez,  roi  des 
pauvres,  faire  des  conquêtes  de  charité.  Les  rebuts,  les 
peines  seront  pour  vous;  le  pain  sera  pour  eux.  Sou- 
venez-vous de  qui  a  dit  :  Ce  que  vous  aurez  fait  au  plus 
petit  des  miens,  c'est  à  moi  que  vous  l'aurez  fait.  »  (2) 

La  charité  qui  se  manifeste  par  l'aumône  apporte 
déjà  un  puissant  tempérament  aux  misères  humaines; 
mais  elle  ne  suffit  point;  il  faut  que  l'Église  lutte  pour 
faire  régner  sur  la  terre  la  justice  sociale.  De  même 
qu'elle  triompha  de  l'esclavage  antique,  elle  seule  est 
capable  d'obtenir  et  d'établir,  dans  une  mesure  qui 


(1)  Aveulir,  30  juin  1831. 

(2)  Ave7iir,  10  juillet  1831. 
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respectera  tous  les  droits  et  tous  les  intérêts,  la  propor- 
tion si  longtemps  cherchée  entre  le  salaire,  les  forces  et 
le  travail  de  l'ouvrier. 

Cette  vérité  que  le  monde  semblait  avoir  oubliée, 
Y  Avenir  a  été  le  premier  à  la  redire  à  notre  siècle.  Il  a 
prévu  et  inauguré  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  le  mou- 
vement social  chrétien.  «  Ce  sera  d'abord,  disait  La- 
mennais, comme  un  point  qu'à  peine  on  apercevra,  une 
faible  agrégation  dont  on  se  rira  peut-être.  Peu  à  peu 
ce  point  s'étendra,  cette  agrégation  se  dilatera,  on  y 
affluera  de  toutes  parts,  parce  qu'elle  sera  un  refuge  à 
tout  ce  qui  souffre  et  dans  l'âme  et  dans  le  corps;  et 
l'humble  plante  deviendra  un  arbre  dont  les  rameaux 
couvriront  la  terre  et  sous  le  feuillage  duquel  vien- 
dront s'abriter  les  oiseaux  du  ciel.  » 

Tout  d'abord,  M.  de  Coux  dénonce,  attaque  les  écono- 
mistes philosophes,  les  Smith,  les  Say,  les  Sismondi, 
qui  ont  fait  prévaloir  en  Europe  des  théories  fausses  et 
dangereuses.  Il  les  accuse  de  s'occuper  de  la  richesse 
et  des  moyens  de  la  produire,  en  négligeant  l'homme 
lui-même.  Il  définit  leur  système  «  la  théologie  des 
intérêts  matériels...  une  sorte  dé  physiologie  sociale, 
étrangère  à  toute  croyance  et  limitée  par  cela  même 
aux  seules  combinaisons  qui  se  résolvent  en  écus.  »  — 
«  Dans  ses  rapports  avec  chaque  peuple,  dit-il  très  juste- 
ment, la  richesse  dépend  évidemment  de  deux  condi- 
tions, d'abord  de  la  somme  totale  des  choses  utiles  que 
possède  un  pays,  et  puis  de  la  manière  dont  elles  sont 
réparties.  Les  économistes  ne  s'occupèrent  que  de  la 
première  de  ces  deux  conditions,  et  encore  ils  la  saisi- 
rent mal,  puisqu'ils  ne  classèrent  parmi  les  richesses 
que  les  choses  matérielles,  comme  si  les  vertus  morales, 
bien  qu'inappréciables  en  argent,  n'étaient  pas  aussi 
des  valeurs...  »  (1)  Exclusivement  attachés  à  déterminer 

(1)  Avenir,  10  janvier  1831. 


LES  RÉFORMES  SOCIALES.  179 

les  lois  les  plus  favorables  à  la  production  des  richesses 
matérielles,  «  ils  se  gardèrent  bien  de  se  demander  si 
la  répartition  de  la  fortune  publique  n'avait  pas  autant 
d'importance  que  son  accroissement,  car  ils  auraient 
rencontré  devant  eux  le  catholicisme  ».  Cette  religion 
en  effet,  dit  Lamennais,  ne  permet  pas  que  la  valeur  du 
travail,  descende  au  dessous  de  certaines  limites.  «  L'es- 
prit protestant,  devenu  plus  tard  l'esprit  philosophique, 
tend  au  contraire  à  diminuer  indéfiniment  le  prix  du 
travail,  pour  augmenter  en  proportion  et  la  quantité 
des  produits  et  les  bénéfices  sur  les  produits.  »  (1) 

Mais  les  économistes  ont  un  autre  tort,  insiste  V Ave- 
nir. Ils  ont  voulu  persuader  aux  peuples  que  le  catho- 
licisme, non  seulement  ne  répondait  plus  à  leurs  be- 
soins, mais  était  l'ennemi  de  leur  bien-être.  Us  ont 
réprouvé  le  célibat  ecclésiastique,  la  vie  religieuse, 
l'observance  des  fêtes,  le  mépris  du  luxe,  «  sages  ga- 
ranties contre  la  surabondance  de  la  population  et  l'a- 
vilissement de  la  main  d'œuvre.  »  A  force  de  les  enten- 
dre répéter  que  l'attachement  aux  trésors  de  l'éternité 
privait  les  hommes  de  trésors  plus  prochains,  l'ouvrier 
a  fini  par  les  croire;  il  s'est  détaché  d'autant  plus  facile- 
ment de  l'Église  que  le  sacerdoce,  «  engourdi  au  pied 
du  trône  »,  a  dédaigné  jusqu'à  ce  jour  l'étude  des  ques- 
tions économiques.  «  Or,  quand  la  foi  en  une  autre  vie 
commence  à  décliner,  l'amour  de  la  vie  présente,  seul 
bien  que  l'incrédulité  laisse  à  ses  disciples,  s'accroit  et 
se  formule.  »  (2) 

Cependant  les  sciences  ont  progressé  merveilleuse- 
ment. Fécondées  par  l'activité  humaine,  ces  sciences 
ont  enfanté  mille  industries  nouvelles  qui  ont  boule- 
versé rapidement  les  anciennes  relations  sociales.  Or, 
à  quoi  ont  abouti  les  théories  des  économistes  et  l'ap- 
plication des  sciences  à  l'industrie?  «  A  subordonner, 

(1)  Avenir,  30  juin  1831. 

(2)  Avenir,  29  décembre  1880,  et  10  janvier  1831. 
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répond  Lamennais,  l'aisance  du  prolétaire  à  la  splen- 
deur des  favoris  de  la  fortune:..,  à  accroître  toujours 
davantage  la  détresse  du  pauvre  et  à  concentrer  les 
richesses  entre  les  mains  d'un  petit  nombre  d'hommes 
qui  trafiquent  de  ses  sueurs  et  spéculent  sur  sa  faim.  »  (1) 

Qu'on  lise  l'article  intitulé  :  Les  mécaniques^  source 
de  la  dégradation  populaire,  V Avenir  se  plaint  de  voir 
la  misère  des  masses  augmenter  dans  les  régions  indus- 
trielles en  même  temps  que  les  progrès  de  la  science  ; 
il  s'indigne  que  l'ouvrier  travaille  15  ou  17  heures  par 
jour,  au  lieu  de  12  qui  serait  le  maximum  exigible. 
Mais  l'intérêt  égoïste  des  capitalistes  passe  avant  l'inté- 
rêt de  l'espèce  humaine.  «  Pendant  que  les  proprié- 
taires font  de  si  grands  sacrifices  pour  améliorer  les 
races  de  leurs  bœufs,  de  leurs  moutons  et  de  leurs  che- 
vaux, l'homme  dégénère  de  plus  en  plus...  Une  race 
petite  de  stature,  pâle  et  frêle,  sans  force  musculaire  et 
comme  étiolée  par  un  perpétuel  emprisonnement  dans 
des  ateliers  où  ne  circule  qu'un  air  corrompu,  a  pris  la 
place  de  cette  autre  race,  robuste  de  corps  et  d'esprit, 
qui  avait  conservé  les  traits  mâles  des  anciens  Saxons 
et  des  anciens  Gaulois...  »  (2) 

Ainsi,  d'une  part,  l''  les  économistes  ont  étalé  devant 
le  peuple  toutes  les  richesses  de  l'industrie,  2°  ils  ont 
contribué  à  tuer  dans  les  âmes  l'espoir  d'une  vie  meil- 
leure, et,  d'autre  part ,  3°  les  capitalistes,  «  les  mar- 
chands de  travail  »,  comme  les  appelle  V Avenir,  con- 
tinuent d'exploiter  l'ouvrier.  —  «  Il  suit  de  là,  conclut 
Lamennais,  qu'à  moins  d'un  changement  total  dans  le 
système  industriel,  un  soulèvement  général  des  pauvres 
contre  les  riches  deviendrait  inévitable,  et  que,  boule- 
versée de  fond  en  comble,  la  société  entière  périrait 
dans  d'effroyables  convulsions.  »  (3) 

(1)  Avenir,  30  juin  1831. 

(2)  Avenir,  22  juin  1831. 

(3)  Avenir,  30  juin  1831. 
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C'est  au  catholicisme  qu'il  appartient  de  remédier  à 
de  si  grands  maux  et  de  prévenir  ces  terribles  calamités. 
Lui  seul  est  capable  d'affranchir  le  prolétaire  du  dix- 
neuvième  siècle,  comme  il  a  délivré  l'esclave  antique 
et  le  serf  du  moyen  âge.  Le  clergé  doit  donc  s'occuper 
sans  retard  de  ces  problèmes  essentiels  d'économie  so- 
ciale et  politique,  qu'il  a  jusqu'à  présent  abandonné 
à  ses  adversaires  (1).  «  Une  immense  carrière  s'ouvrira 
bientôt  devant  le  prêtre,  appelé  à  servir  par  des  moyens 
nouveaux  la  portion  souffrante  de  l'humanité.  Car,  soit 
qu'on  développe  le  système  des  colonies  agricoles  déjà 
essayé  avec  succès,  soit  qu'on  applique  dans  l'industrie, 
au  profit  du  pauvre,  le  principe  d'association,  soit^ 
comme  il  est  probable,  qu'on  réunisse  par  une  heu- 
reuse combinaison  les  travaux  industriels  et  ceux  de  la 
culture,  l'intervention  du  prêtre  sera  toujours  égale- 
ment nécessaire,  non  seulement  pour  donner  à  ces  as- 
sociations le  caractère  moral  d'où  dépend  leur  utilité 
politique  et  leur  prospérité  matérielle,  mais  encore  pour 
qu'un  tiers  désintéressé  serve  de  lien  entre  les  deux 
parties  qui  devront  contracter,  entre  le  riche  qui  fournit 
la  terre  et  l'argent,  et  le  pauvre  qui  ne  peut  mettre  que 
son  travail  dans  le  fonds  commun.  »  (2) 

Ajoutons  que,  bien  avant  M.  de  Mun  et  ses  amis,  1'^- 
venir  a  déploré  l'abolition  des  anciennes  corporations. 
Comment  sauverons-nous  la  société^  écrivait  Lacordaire 
à  Montalembert?  En  l'organisant  chrétiennement,  c'est- 
à-dire,  «  par  la  restitution  de  son  rang  social  à  l'Église 
catholique,  par  un  système  de  corporations  qui  enchaî- 
nera toutes  les  classes  dans  les  droits  et  les  devoirs  d'une 
communauté  forte,  de  telle  manière  que  nul  individu 
n'existe  sans  lui...  L'Individu  et  l'État  voilà  tout  ce  qui 
subsiste,  c'est-à-dire  l'Anarchie  et  le  despotisme.  Tout 


(1)  Avenir,  29  décembre,  1860. 

(2)  Avenir,  Art.  de  Lamennais,  30  juin  1831, 
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notre  effort  donc,  et  le  but  est  possible,  tout  notre  effort 
doit  être  de  reconstituer  la  famille,  la  corporation,  l'É- 
glise... »  En  attendant,  Lamennais  et  ses  collaborateurs 
combattaient  avec  énergie  les  lois  qui  défendaient  aux 
ouvriers  de  s'associer  entre  eux.  Vous  prétendez  leur 
laisser  la  liberté  du  travail,  disait  V Avenir  aux  bour- 
geois. Allons  donc!  Est-ce  que  vous  n'entravez  pas  cette 
liberté  inviolable  par  vos  lois  brutales,  qui  sous  peine 
d'amende  et  d'emprisonnement  empêchent  les  artisans 
de  «  s'associer,  de  s'entendre,  de  résister  en  masse  aux 
exigences  des  capitalistes?  »  C'est  une  criante  injustice; 
mais  prenez  garde  ;  si  l'Église  tarde  à  reconquérir  le 
monde,  une  lutte  terrible  éclatera.  Et  cette  lutte  aura 
pour  conséquence  ou  l'établissement  d'une  loi  agraire 
ou  le  retour  à  l'esclavage  des  païens.  «  En  effet,  lorsque 
la  civilisation  se  résout  en  règlement  entre  des  maîtres 
et  des  ouvriers,  et  que  ce  règlement  a  pour  principe 
la  force  au  lieu  de  la  justice,  la  ruine  des  uns  ou  l'as- 
servissement des  autres  ne  se  fait  pas  attendre.  Quel 
que  soit  le  vainqueur,  il  reprend  aux  vaincus  ce  qu'ils 
ont  à  prendre,  leurs  biens  ou  leurs  personnes.  »  (1) 


II 


Mais  le  peuple  aspire  également  à  un  état  politique 
meilleur;  il  a  besoin  de  liberté  comme  de  justice  et  d'é- 
galité. Là  encore,  l'Église  doit  lui  apporter  le  concours 
de  ses  lumières  et  de  ses  efforts.  A  cette  époque,  les  ques- 
tions politiques  préoccupaient  plus  les  esprits  que  les 
questions  sociales;  c'est  pourquoi  VAveni?',  sans  né- 
gliger ces  dernières,  prévoyant  même  qu'elles  finiront 
par  dominer  l'opinion,  accorde  aux  premières  une  plus 
large  part.  Et  sur  ce  terrain  il  a  des  vues  d'une  justesse 

(1)  Avenir,  17  octobre  1830.  Des  Associations  des  Ouvriers, 
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et  d'une  clairvoyance  remarquables.  Bien  avant  Tocquc- 
ville  et  Taine,  il  dénonce  vigoureusement  les  vices  du 
système  issu  de  la  Révolution  et  de  l'Empire. 

Il  prédit  d'abord  Tavènement  fatal,  inévitable  de  la 
démocratie.  La  destruction  de  tout  ce  qui  existait  sous 
l'ancienne  monarchie,  dit-il,  est  totale.  Commencée  par 
la  violence,  elle  a  été  consommée  par  la  législation. 
Plus  de  noblesse  réelle  ou  privilégiée,  plus  de  droits 
héréditaires^  plus  de  corporations,  mais  une  masse  ho- 
mogène de  32  millions  d'individus,  que  la  loi  déclare 
égaux  et  entre  lesquels  il  n'existe  de  fait  aucune  distinc- 
tion de  classes,  aucune  hiérarchie.  De  tous  les  éléments 
qui  peuvent  entrer  dans  la  constitution  d'un  État,  l'élé- 
ment démocratique  est  le  seul  qui  subsiste  en  France. 

Il  suit  de  là  qu'elle  n'a  le  choix  qu'entre  deux  gou- 
vernements, celui  de  l'opinion  ou  celui  du  sabre,  la  Ré- 
publique ouïe  despotisme  militaire  d'un  homme  momen- 
tanément investi  parla  foule  d'une  force  prépondérante. 

La  République,  dit  Lamennais,  est  un  mode  de  gou- 
vernement qui,  excluant  le  pouvoir  absolu  d'un  seul, 
place  le  droit  de  législation  dans  le  peuple  ou  dans  une 
partie  du  peuple  ;  elle  est  ainsi  démocratique  ou  aristocra- 
tique. Au  fond,  le  gouvernement  de  Juillet  et  la  Restau- 
ration elle-même  ne  sont  qu'une  république,  puisque  le 
peuple  aie  pouvoirlégislatif;  mais  cette  république  aune 
organisation  despotique  qu'il  faut  changer.  Le  principe 
d'hérédité  n'effraye  pas  V Avenir.  Tant  que  le  chef  de 
l'État  restera  ce  qu'il  doit  être,  l'exécuteur  des  ordres 
souverains  de  la  nation  librement  et  réellement  repré- 
sentée, «  cette  hérédité,  loin  d'être  à  craindre,  ne  sera 
qu'une  garantie  de  plus  de  la  liberté  et  de  la  durée  de 
la  liberté.  Point  de  cour,  une  liste  civile  modeste  et  il 
ne  nous  restera  rien  à  désirer  de  ce  côté.  »  (1) 

(1)  Avenir,  7  mars  1831.  De  la  Rémihlinue,  par  Lamennais. 
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ÏII 


Là,  Montalembert  se  sépare  de  Lamennais  qui  est  ré- 
publicain et  de  Lacordaire  qui  est  démocrate.  Toute  sa 
vie  Charles  demeura  aristocrate  de  regrets  et  d'aspira- 
tions comme  de  naissance. 

Cela  ne  l'empêchait  nullement  d'ailleurs  d'aimer  le 
peuple,  de  défendre  en  toute  rencontre  ses  droits  et  ses 
libertés.  Mais  le  gouvernement  aveugle,  besogneux, 
ignorant  et  tyrannique  des  masses  et  de  leurs  élus  lui  fai- 
sait horreur.  Il  déplorait  amèrement  que  l'absolutisme 
eut  corrompu,  que  la  Révolution  eût  dépouillé  et  détruit 
l'ancienne  noblesse.  Il  désirait  la  voir  se  relever  de  ses 
ruines,  sortir  de  son  effacement,  abdiquer  ses  préjugés 
et  son  dégoût  de  l'action,  affluer  dans  nos  chambres 
et  prendre  la  direction  des  affaires.  Il  lui  citait  l'exemple 
de  la  Gentry  anglaise,  de  cette  multitude  de  gentils- 
hommes campagnards  qui  remplissent  les  Communes^ 
tout  en  gardant  pour  elle  exclusivement  l'administra- 
tion provinciale  et  cantonale  :  «  Noblesse  de  France^ 
propriétaires  fonciers,  s'écriait-il,...  vous  possédez  la 
moitié  du  sol,  vous  êtes  par  votre  nombre,  par  votre 
foi,  par  vos  vertus,  par  vos  richesses  même  invincibles. 
Comment  oseriez- vous  donc  rester  plus  longtemps  à  part 
des  luttes  qui  décident  tous  les  jours  des  plus  chers  inté- 
rêts de  la  patrie?  Remplissez  avec  zèle  le  devoir  sacré 
d'électeurs  et  donnez  au  pays  des  mandataires  qui  sa- 
chent comprendre  la  véritable  union  de  l'ordre  et  de  la 
liberté...  Jetez  le  poids  de  vos  vertus  dans  la  balance 
où  Dieu  pèse  les  destinées  de  la  France  et  ne  souffrez 
plus  que  le  marteau  d'un  forçat  ou  la  bourse  d'un 
spéculateur  l'entraîne  dans  la  boue.  »  (1) 

(1)  Avenir,  6  mars  1831. 
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Que  de  fois  Montalembert  et  Lacordaire  abordèrent 
dans  leurs  causeries  intimes  ce  sujet  brûlant!  Lorsque 
le  prêtre  parlait  à  son  ami  du  «  malheur  de  sa  nais- 
sance »,  le  jeune  gentilhomme  s'indignait.  N'avait-il 
pas  le  droit  après  tout  d'être  fier  de  son  nom?  Nous  ne 
résistons  pas  au  plaisir  de  faire  assister  nos  lecteurs  à 
l'un  de  ces  débats  passionnés  et  éloquents.  Celui  dont 
nous  allons  parler  eut  lieu  plusieurs  années  après  1'^- 
venir.  Mais  Lacordaire  et  Montalembert  avaient  tou- 
jours les  mêmes  idées  et  cette  discussion  trouve  ici  sa 
place  naturelle.  Quant  à  la  question  de  fond,  après  avoir 
entendu  les  deux  avocats,  chacun  pourra  décider. 

Ce  fut  Montalenibert  qui  ouvrit  le  feu  en  dénonçant 
dans  une  lettre  «  V esprit  infernal  de  la  démocratie 
moderne  ».  Lacordaire  releva  vivement  cette  expres- 
sion et  dressa  contre  l'aristocratie  un  violent  réquisi- 
toire. C'est  à  elle,  dit-il^  qu'il  faut  attribuer  le  protes- 
tantisme, «  religion  de  princes  et  de  gentilshommes,  » 
le  gallicanime,  l'incrédulité  du  dix-huitième  siècle  et 
la  ruine  des  monastères.  «  Tous  les  maux,  toutes  les 
ruines,  toutes  les  impiétés,  toutes  les  servitudes  sont 
sorties  de  cette  source.  »  Aujourd'hui,  la  noblesse  reve- 
nant par  l'expérience  à  un  peu  de  foi,  ne  va  pas  «  plus 
loin  que  la  religion  de  Louis  XIV  et  de  Bossuet...  Aucun 
mouvement  généreux  n'est  parti  de  là  depuis  cinquante 
ans...  Si  la  démocratie  moderne  est  souillée  jusqu'à 
présent  de  bien  des  préjugés,  elle  le  doit  au  régime  pré- 
cédent dont  elle  a  eu  le  malheur  de  sucer  le  lait... 
C'est  parce  que  l'édifice  ancien  n'est  pas  croulé  tout  en- 
tier que  nous  sommes  encore  esclaves...  Tu  te  perds, 
mon  ami,  continue  Lacordaire,  avec  ton  goût  dépravé 
pour  l'aristocratie.  C'est  une  cause  dont  le  songe  n'existe 
même  plus...  et  par  conséquent  absurde  pour  toi  qui 
as  consacré  ta  vie  au  christianisme...  Dieu  est  en  tra- 
vail d'une  société  nouvelle...  Nous  ne  devons  rien  at- 
tendre que  des  éléments  nouveaux  cachés  dans  le  sein 
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haletant  des  peuples  modernes,  et,  sans  prévoir  quelle 
sera  la  forme  future  de  leur  existence,  essayer  à  force 
de  charité,  de  foi  et  de  raison,  de  les  réconcilier  à  l'É- 
glise catholique,  seule  source  de  l'ordre  et  de  la  liberté 
sur  la  terre...  Trois  obstacles  s'opposent  seuls  à  notre 
route,  l'absolutisme  monarchique,  la  vanité  aristocra- 
tique, l'incrédulité  née  de  la  monarchie  et  de  l'aristo- 
cratie... » 

La  réponse  de  Montalembert  ne  se  fait  pas  attendre. 
Elle  est  longue,  fière,  véhémente,  ironique.  «  Tu  atta- 
ques à  la  fois  l'aristocratie  dans  le  passé,  dans  le  pré- 
sent et  en  ce  qui  me  touche  personnellement.  Je  vais 
tâcher  de  te  répondre  sur  ces  trois  points.  »  Avec  sa 
science  historique  plus  complète,  il  n'a  pas  de  peine  à 
réfuter  les  allégations  de  son  ami  touchant  le  passé 
de  l'aristocratie  ;  il  prouve  qu'on  ne  peut  la  rendre  res- 
ponsable du  protestantisme  :  «  elle  se  partagea,  comme 
le  monde  européen  tout  entier,  entre  le  principe  catho- 
lique et  le  principe  nouveau,  mais  tous  les  documents  du 
temps  montrent  bien  que  ce  partage  fut  égal,  sinon 
prépondérant  du  côté  du  catholicisme.  »  — L'aristocra- 
tie n'a  rien  de  commun  avec  le  gallicanisme  :  «...  Cette 
belle  doctrine  a  été  créée  et  mise  au  monde  par  les  lé- 
gistes, que  tout  le  monde  s'accorde  à  regarder  comme 
les  pères  et  les  premiers  représentants  de  la  démocratie 
moderne.  Ce  sont  eux  qui  ont  forgé  le  galHcanisme 
pour  l'usage  de  la  monarchie,  en  même  temps  qu'ils 
renversaient  le  droit  féodal.  »  Puis,  Montalembert  trace 
un  brillant  tableau  de  cette  époque  féodale,  pendant 
laquelle  «  l'Église  était  plus  belle  et  plus  glorieuse  qu'elle 
ne  l'a  jamais  été...  Le  monde  se  couvrait  non  seulement 
de  couvents,  mais  d'hôpitaux,  d'innombrables  asiles 
pour  toutes  les  misères  humaines,  de  cathédrales  su- 
iDlimes...  Tout  parlait  de  Dieu  à  l'homme  et  tous  les 
hommes  parlaient  sans  cesse  à  Dieu.  »  Il  montre  ensuite 
la  moQarchie   et  la  démocratie  unissant  leurs  efforts 
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contre  la  noblesse.  Ils  ont  réussi  à  la  décimer  et  à  la 
corrompre.  Si  leurs  efforts  ont  été  identiques,  c'est  que 
leur  but  était  le  même,  «  c'est-à-dire  le  despotisme,  le 
renversement  de  tout  ce  qui  existe  et  de  tout  ce  qui 
dure,  et  la  substitution  de  cette  chose  d'un  moment 
qu'on  appelle  tantôt  État  ou  Loi,  ou  bon  plaisir  de 
S.  M.  ou  volontés  nationales^  aux  traditions  historiques 
comme  aux  droits  les  plus  sacrés  de  la  famille  et  de  la 
conscience.  » 

Et  quel  a  été  le  premier  résultat  de  leur  succès?  de- 
mande Montalembert.  Ça  été  «  partout  la  ruine  et  la 
décroissance  des  idées  et  des  institutions  catholiques  . . . 
Et  maintenant,  que  voyons-nous  dans  notre  France  re- 
nouvelée et  reconstituée  par  la  démocratie,  quand  nous 
examinons,  non  pas  seulement  la  surface  agitée  de  la 
sphère  politique,  mais  les  entrailles  mêmes  de  la  société, 
là  où  s'infiltre  lentement  le  cours  des  idées  régnantes 
et  populaires.  Voyons  ces  campagnes  où,  avant  89,  la 
noblesse ,  déchue  de  tout  pouvoir  politique,  exerçait 
encore  un  ascendant  immense...  Tout  le  monde  recon- 
naît qu'alors,  dans  les  campagnes  du  moins,  la  foi  était 
sincère  et  pratique  et  les  mœurs  en  général  pures.  Au- 
jourd'hui on  peut,  ce  me  semble,  apprécier  les  fruits 
du  système  démocratique  qui  y  règne  depuis  cinquante 
ans.  Ces  fruits  quels  sont-ils?  L'absence  presque  totale 
de  la  foi  chez  les  hommes,  un  nombre  infiniment  petit 
de  communions  et  de  confessions,  un  immense  mépris 
pour  le  prêtre  et  les  filles-mères  aussi  nombreuses  et 
effrontées  que  si  le  fameux  décret  de  la  Convention  en 
leur  faveur  avait  encore  force  de  loi  ;  toutes  les  âmes, 
toutes  les  imaginations,  toutes  les  facultés  tendues  vers 
un  seul  but,  le  gain,  un  gain  sordide  et  ignoble.  Rien  ne 
parle  plus  à  ces  populations  malheureuses,  ni  de  Dieu, 
ni  d'une  autre  vie,  ni  du  germe  d'immortalité  déposé  en 
eux.  La  poésie  a  péri  dans  leurs  âmes  avec  la  foi  qui 
l'avait  enfantée;  ils  n'ont  ni  souvenirs,  ni  pensées,  ni 
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espérances  quelconques,  au  delà  du  lucre  qui  est  leur 
seul  Dieu  et  leur  seule  croyance.  Si  le  Ciel  n'envoie  un 
secours  inespéré,  rien  ne  pourra  égaler  dans  quelques 
années  la  barbarie  morale  et  intellectuelle  de  nos  popu- 
lations rurales  :  et  pendant  que  quelques  nobles  âmes, 
du  sein  de  la  jeunesse  corrompue  des  écoles,  revien- 
dront à  Dieu,  nos  paysans  tomberont  de  plus  en  plus  à 
l'état  de  brutes  savantes;  car,  s'ils  ne  croient  plus,  en 
revanche  ils  savent  tous  lire  et  chiffrer. 

«...  Maintenant,  demandez  au  curé  de  chaque  village 
à  quoi  il  attribue  cette  immense  décadence  de  la  race 
française,  et  chacun  vous  répondra  :  C'est  au  café  où 
l'on  reçoit  et  où  on  lit  le  journal  démocrate;  c^est  au 
notaire,  à  l'avocat,  au  médecin  démocrate  qui  use  de 
son  influence  et  de  sa  richesse  pour  pervertir  l'esprit  du 
pauvre,  en  lui  donnant  l'exemple  d'un  mépris  affiché  pour 
la  religion  ;  c'est  surtout  au  maître  démocrate  de  quel- 
que usine,  bâtie  avec  les  pierres  du  château  ou  du  monas- 
tère voisin,  qui  entasse  dans  ses  fabriques  une  population 
exploitée  avec  une  impitoyable  persévérance,  qui  la  prend 
dès  la  plus  tendre  enfance  pour  mieux  l'abîmer,  qui  la 
force  de  travailler  le  dimanche  et  la  laisse  s'enivrer  le 
lundi,  enfin  qui  lalivre  systématiquement  à  tous  les  gen- 
res de  corruption.  Et  tous  ces  hommes-là,  ayant  encore 
plus  horreur  du  prêtre  que  du  gentilhomme,  parce  que 
l'un  les  gêne  encore  tandis  que  l'autre  n'est  plus  rien; 
plongés  dans  l'ignorance  la  plus  grossière  sur  tout  ce 
qu'il  importe  le  plus  à  l'homme  de  savoir,  ne  vivant  que 
dans  le  matérialisme  où  leur  exemple  enfonce  chaque 
jour  davantage  les  masses  qu'ils  dirigent,  tous  ces  myr- 
midons  de  l'intelligence  se  posent  fièrement  comme  les 
représentants  du  progrès,  comme  les  dépositaires  de  la 
raison  humaine  et  les  bienfaiteurs  de  l'humanité.  Cet 
excès  d'orgueil  joint  à  cet  excès  d'impiété,  voilà  ce  qui 
caractérise  non  seulement  la  tendance  dominante  en 
France,  mais  encore  dans  tous  les  pays  où  ce  qu'on  ap- 
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pelle  les  idées  françaises  ont  pénétré...  Et  voilà  ce  que 
j'appelle  V esprit  infernal  de  la  démocratie  moderne...  » 
Quant  à  lui ,  Montalembert,  non  seulement  il  ne  rêve  pas 
le  rétablissement  de  l'ancienne  aristocratie,  dont  les  dé- 
bris ne  lai  inspirent  aucune  confiance,  mais  puisque  la 
France  veut  être  gouvernée  démocratiquement,  et  que  la 
démocratie  n'est  pas  contraire  à  la  loi  divine,  ils'  u  incline 
devant  elle  comme  devant  la  loi  suprême  de  son  pays  »... 
((  Je  ne  me  poserai  pas  en  aristocrate,  je  ne  formulerai  au- 
cun système  de  ce  genre,  d'abord  parce  que  je  n'en  ai  pas 
et  ensuite  parce  qu'w/i  catholique  a  des  choses  bien  au- 
trement pressées  à  accomplir.  Je  sais  d'ailleurs  que  mon 
amour  pour  l'Église  me  distinguera  toujours  suffisam- 
ment de  toutes  les  nuances  de  la  démocratie,  depuis  le 
Roi  jusqu'au  National.  Je  ne  me  déclarerai  donc  pas 
son  adversaire,  mais  je  lui  dirai  ses  vérités  toutes  les 
fois  que  je  le  pourrai,  parce  que  je  crois  qu'il  est  du 
devoir  de  tout  chrétien  de  parler  haut  et  ferme  à  toute 
puissance  qui  abuse  de  sa  force  ou  qui  menace  d'en  abu- 
ser ;  parce  que  le  langage  tenu  si  longtemps  du  haut  des 
chaires  catholiques  aux  rois  et  aux  grands,  s'adresse  au- 
jourd'hui à  la  grandeur  qui  les  a  remplacés.  Gomme  chré- 
tien et  comme  homme  d'ailleurs,  je  ne.  crois  pas  plus  à 
l'infaillibilité  des  peuples  qu'à  celle  des  rois,  et  je  ne  serai 
jamais  le  courtisan  ni  des  uns  ni  des  autres.  Pourquoi 
irais-je  substituer  à  l'idole  monarchique  de  mes  pères, 
l'idole  sanguinaire  des  plébicoles  modernes?  Tu  me  prédis 
que  je  ne  serai  plus  rien  :  mais,  que  suis-je  donc  et  qu'ai- 
je  à  risquer?  Mon  regret  est  de  n'être  pas  quelque  chose 
afin  de  pouvoir  mieux  risquer  tout  ce  que  je  serais.  Ma 
seule  ambition  est  d'être  un  homme  de  cœur  et  un  homme 
vrai,  dans  un  siècle  où  je  ne  vois  partout  en  première 
ligne  que  des  lâches  et  des  menteurs  :  et  si  Dieu  prolonge 
ma  vie  de  quelques  années,  je  ne  mourrai  pas  sans  avoir 
laissé  aux  gens  de  bonne  foi  quelques  livres  et  quelques 
discours  où  j'aurai  dit  la  vérité  sur  le  passé  et  le  présent, 
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selon  la  mesure  de  mes  forces  et  selon  une  assez  belle 
devise  naguère  inventée  par  «  la  vanité  aristocratique  «  : 
Sans  espoir  et  sans  peur!....  »  (1) 

Si  Lacordaire  n'admit  pas  toutes  les  théories  de  Mon- 
talembert  sur  r histoire  de  l'Aristocratie,  il  se  déclara  du 
moins  satisfait  de  ses  nobles  conclusions.  «  Personne 
plus  que  moi,  lui  répondit-il,  n'est  convaincu  de  la 
sincérité  et  du  désintéressement  de  ta  vie.  Dès  que  lu 
es  persuadé  comme  moi  que  c'est  un  crime  d'unir  au- 
jourd'hui la  cause  de  Dieu  et  de  son  Église  à  un  parti 
politique  quelconque  soit  monarchique,  soit  aristocra- 
tique, soit  démocratique,  il  est  impossible  que  nos  dis- 
sentiments, s'il  y  en  a,  soient  de  quelque  valeur...  Nous 
avons  toujours  mis  l'Église  avant  tout  et  au-dessus  de 
tout,  et  n'avons  accepté  du  libéralisme  que  des  principes 
généraux,  ou  vrais  en  eux-mêmes  absolument,  ou  rela- 
tivement nécessaires...  » 


IV 


Du  reste,  en  appliquant  les  réformes  administratives 
que  proposait  V Avenir,  on  eût  évité  la  plupart  des  incon- 
vénients que  redoutait  Montalembert  sous  un  régime  de 
pure  démocratie.  Mais  ces  mesures  étaient  trop  pro- 
fondes et  trop  justes  pour  avoir  chance  de  prévaloir; 
Lamennais  les  empruntait  d'ailleurs  en  grande  partie  à 
M.  de  Villèle  et  à  ses  anciens  amis  du  Conservateur  et 
de  l'extrême  droite. 

Tout  d'abord,  le  journal  se  prononce  nettement  et  en 
toute  occasion  contre  la  centralisation.  Un  des  premiers, 
il  ose  condamner  ce  colossal  édifice  de  tyrannie,  «  ce 
déplorable  et  honteux  débris  du  despotisme  impé- 
rial. »  (2)  —  «  Nous  croyons  servir  notre  pays,  exprimer 


(1)  Montalembert  à  Lacordaire,  20  septembre  i839. 

(2)  Avenir,  7  décembre  1830. 
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ses  vœux,  en  nous  déclarant  ennemis  irréconciliables  de 
ce  monstre  social,  en  le  vouant  chaque  jour  à  l'ani- 
madversion  des  peuples.  »  La  pensée  dominante,  fixe, 
si  l'on  veut,  des  rédacteurs  de  V Avenir  est  que  la  cen- 
tralisation, pour  peu  qu'elle  se  perpétue,  achèvera  de 
détruire  jusqu'aux  derniers  vestiges  de  notre  existence 
sociale.  Las  du  pouvoir  absolu,  le  pays  se  jette  dans  l'a- 
narchie pour  reprendre  le  pouvoir  absolu  quand  l'anar- 
chie lui  est  devenue  insupportable  ;  car,  entre  ces  deux 
extrêmes,  il  ne  s'est  encore  ménagé  aucun  point  d'arrêt, 
et  par  conséquent  il  ne  peut  sortir  de  l'un  sans  retomber 
immédiatement  dans  l'autre.  (1) 

Nous  ne  pouvons  malheureusement  reproduire  les 
tableaux  saisissants  dans  lesquels  VAveni?'  nous  décrit 
ce  vaste  réseau  d'intrigues  et  de  corruption  enveloppant 
le  pays  tout  entier,  cette  immense  et  tyranique  corpora- 
tion qui,  depuis  les  ministres  jusqu'au  préfet,  depuis  le 
préfet  jusqu'au  garde  champêtre,  depuis  le  receveur 
général  jusqu'au  rat  de  cave,  tient  entre  ses  mains  tous 
les  intérêts  de  la  France,  administre  la  religion  et  débite 
la  science  comme  elle  fabrique  du  tabac,  «  déplace  les 
limites  du  juste  et  de  l'injuste  aussi  aisément  et  aussi 
souvent  qu'elle  change  de  personnel.  »  Il  importe  donc 
de  secouer  ce  joug  odieux.  Mais  que  mettre  à  la  place? 

Tout  a  passé  sous  le  niveau  révolutionnaire.  La  so- 
ciété nouvelle,  «  qui  se  réduit  à  une  collection  d'indi- 
vidualités n'est  que  l'égoïsme  humain  s' exprimant  sous 
des  formes  infiniment  multipliées  ».  (2)  C'est  pourquoi 
l'architecte  de  la  nouvelle  société  réclame  comme  base 
de  son  organisation  politique  la  liberté  d'association. 
Cette  liberté,  il  la  veut  très  étendue,  mais  soigneuse- 
ment réglée  par  les  lois. 

«  Nous  demandons  la  liberté  d'association,  parce  que 


(1)  Avenir,  2  octobre  1831. 

(2)  Avenir,  3  janvier  1831. 
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partout  OÙ  il  existe  soit  des  intérêts,  soit  des  opinions, 
soit  des  croyances  communes,  il  est  dans  la  nature  hu- 
maine de  se  rapprocher  et  de  s'associer;  parce  que  c'est 
là  encore  un  droit  naturel;  parce  qu'on  ne  fait  rien  que 
par  l'association,  tant  l'homme  est  faible,  pauvre  et 
misérable  tandis  qu'il  est  seul  :  Vse  soli!  parce  que  là 
où  toutes  classes,  toutes  corporations  ont  été  dissoutes, 
de  sorte  qu'il  ne  reste  que  des  individus,  nulle  défense 
n'est  possible  à  aucun  d'eux,  si  la  loi  les  isole  l'un  de 
l'autre  et  ne  leur  permet  pas  de  s'unir  pour  une  action 
commune.  L'arbitraire  pourra  les  atteindre  tour  à  tour 
ou  tous  à  la  fois  avec  une  facilité  qui  amènera  bientôt 
la  destruction  complète  des  droits;  car,  il  y  a  toujours 
dans  le  pouvoir  même  le  plus  juste  et  le  plus  modéré 
une  tendance  à  l'envahissement,  et  la  liberté  ne  se 
conserve  que  par  un  perpétuel  combat.   »  (1) 

Toutefois  Y  Avenir  se  rend  compte,  qu'étant  donné 
l'hostilité  du  gouvernement,  cette  liberté  nécessaire 
et  primordiale  sera  longtemps  attendue.  Cherchant  alors 
parmi  les  ruines  encore  fumantes  de  la  révolution,  La- 
mennais ne  trouve  plus  debout  que  deux  forces  sociales, 
la  famille  et  la  commune.  Ce  sont  elles  qu'il  va  pren- 
dre comme  fondement  de  l'édifice  politique. 


La  commune!  nom  à  la  fois  populaire  et  chrétien, 
dont  le  sens  est  malheureusement  perdu  pour  nos  lé- 
gislateurs révolutionnaires.  Car,  affirme  V Avenir,  au 
moyen  âge  on  ne  bâtissait  pas  seulement  d'admirables 
cathédrales,  mais  les  citoyens  jouissaient  de  libertés 
très  étendues  : 


(1)  Avenir,  7  décembre  1830.  Des  doctrines  de  l'Avenir,  article  de 
Lamennais. 
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«  Les  petits  esprits  de  notre  siècle  ont  un  souverain 
mépris  pour  le  moyen  âge,  et  pourtant  il  y  avait  dans 
ce  moyen  âge  des  libertés  qui  rendraient  ivre  de  bon- 
heur la  France  du  dix-neuvième  siècle,  et  que  le  vul- 
gaire, instruit  par  nos  modernes  politiques,  ne  soup- 
çonne même  pas.  S'il  les  connaissait,  ces  libertés,  il  se 
croirait  aujourd'hui  le  plus  esclave  des  peuples.  Il  a 
fallu  le  joug  superbe  d'un  Louis  XIV,  la  tyrannie  af- 
freuse de  la  République  une  et  indivisible  et  le  bras 
puissant  d'un  Napoléon  pour  abattre  l'une  après  l'autre 
toutes  ces  libertés,  toutes  ces  franchises  locales  et  les 
déraciner  du  sol  français...  »  (1) 

Qu'on  abolisse  donc  le  cens  qui  pèse  l'intelligence  au 
poids  de  l'or  et  que  chaque  membre  de  la  commune 
participe  à  l'élection  de  ses  notables.  Ainsi  sera  résolu 
le  délicat  problème  du  suffrage  universel.  «  Il  est 
imprudent  d'appeler  la  multitude  à  élire  des  hommes 
chargés  de  décider  des  intérêts  trop  généraux  ou  trop 
élevés  pour  qu'elle  en  puisse  juger,  trop  éloignés  pour 
qu'elle  en  soit  touchée.  Elle  ne  le  pourrait  sans  danger 
et  les  intrigants  auraient  bon  marché  de  sa  crédulité 
et  de  son  défaut  de  lumières...  Mais,  demandez-lui  quels 
sont  ces  hommes,  là,  tout  près  d'elle,  que  la  voix  pu- 
blique désigne  comme  les  plus  honorables  et  les  plus 
éclairés  ».  (2) 

Ce  conseil  de  notables  administrera,  dans  une  mesure 
très  large  fixée  par  la  loi,  les  affaires  strictement  com- 
munales, son  budget,  sa  police,  ses  écoles  et  une  partie 
des  routes.  L'État  n'interviendra  par  le  commissaire 
royal  qu'en  cas  de  conflit,  d'assistance,  ou  pour  des  mo- 
tifs d'ordre  général  nettement  déterminés. 

Les  notables  de  chaque  commune  éliront  les  nota- 
bles du  département  ou  de  la  province.  V Avenir  VQgveiiQ 

(1)  Avenir,  3  janvier  1831. 

(2)  Avenir,  3  janvier  1831. 
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les  anciennes  provinces,  que  des  intérêts  communs  et 
des  affinités  locales  profondes  avaient  créées,  et  dans 
lesquelles  subsistaient  encore,  en  dépit  de  l'absolutisme, 
des  germes  précieux  de  libertés.  Pour  les  étouffer,  la 
Révolution  a  découpé  la  France,  «  comme  le  ciseau  ca- 
pricieux d'une  jeune  fille  découpe  le  papier  qui  joue 
entre  ses  doigts,  »  en  une  foule  de  fictions  administra- 
tives qui  ne  répondent  à  rien.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut 
étendre  les  libertés  provinciales  et  réduire  l'autorité 
tyrannique  des  préfets,  «  ces  satrapes,  ces  proconsuls, 
étrangers  aux  intérêts  et  aux  affections  de  chaque  lo- 
calité, indifférents  aux  pays  auxquels  on  les  prépose...  » 
Les  notables  de  la  province  se  réuniront  tous  les  six 
mois  sous  la  présidence  du  commissaire  royal.  Édifices, 
routes  et  canaux,  entretien  des  prisons  et  des  prison- 
niers, secours  accordés  aux  indigents  et  aux  communes 
éprouvées,  emprunts  pour  les  travaux  d'utilité  provin- 
ciale, etc.,  seront  directement  de  leur  ressort.  L'assem- 
blée déléguera  ses  pouvoirs  à  une  commission  perma- 
nente et  responsable,  prise  dans  son  sein  et  présidée 
par  le  commissaire  royal.  Ce  dernier  est  par  sa  fonc- 
tion même  le  modérateur  de  toutes  les  discussions.  Il 
n'exerce  plus  sur  les  questions  d'intérêt  local  qu'une 
surveillance  toute  paternelle.  Son  intervention  se  borne 
à  assurer  l'exécution  des  lois  et  à  protéger  les  admi- 
nistrés contre  les  écarts  des  hommes  de  leur  choix. 

Cependant  V Avenir  se  défend  vivement  d'être  fédé- 
raliste.  Le  morcellement  du  pays  en  petites  républiques 
fédérales  serait,  à  son  avis,  un  irréparable  malheur.  Il 
proclame  que  l'unité  politique  de  la  France  est  sous 
tous  rapports  une  nécessité  de  premier  ordre.  «  Le 
peuple  français,  dit-il,  nous  paraît,  comme  à  M.  deMais- 
tre,  un  peuple  missionnaire ,  et  son  influence  morale 
sur  le  reste  du  monde,  dans  l'ordre  de  la  Providence, 
nous  semble  tenir  en  grande  partie  à  cette  unité  et 
à  la  suprématie  de  Paris.  «  Mais  si  l'unité  politique  est 
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une  condition  de  gloire  et  de  bonheur,  l'unité  admi- 
nistrative constitue  la  plus  intolérable  des  tyrannies. 

Le  pouvoir  central  serait  législatif  et  exécutif.  Le 
pouvoir  législatif  comprendrait  deux  chambres,  la 
chambre  des  Communes  nommée  par  les  notables  de 
la  Commune,  et  le  Sénat  nommé  par  les  notables  de  la 
province.  Le  vote  du  budget,  la  surveillance  des  actes 
du  ministère,  les  améliorations  d'un  intérêt  général, 
les  codes  à  reviser  ou  à  compléter,  la  juridiction  des 
provinces  et  des  communes  à  déterminer,  telles  seraient 
les  principales  attributions  des  Chambres. 

Quant  au  pouvoir  exécutif,  il  nommerait  les  com- 
missaires royaux  auprès  des  Conseils  de  province  et 
les  agents  subalternes  chargés  de  pourvoir  aux  besoins 
d'un  ordre  général.  Il  aurait  sa  hiérarchie  financière; 
les  tribunaux  relèveraient  de  lui  ;  il  disposerait  de  l'ar- 
mée, de  la  marine  et  serait  exclusivement  chargé  de 
nos  relations  extérieures.  Avec  de  pareils  moyens  d'ac- 
tion, il  demeurerait  assez  fort  pour  faire  tout  le  bien 
qu'une  administration  centrale  est  capable  d'accom- 
plir.  (1) 


VI 


Telle  est,  dans  ses  lignes  générales,  l'organisa tion  po- 
litique que  VAve)iir  rêve  pour  la  France.  Si  l'on  songe 
qu'à  l'époque  où  Lamennais  et  ses  amis  formulaient 
leurs  idées,  les  libéraux  alors  au  pouvoir  disputaient 
au  peuple  l'élection  des  conseils  municipaux  et  géné- 
raux, on  ne  manquera  pas  de  trouver  ce  système  sin- 
gulièrement progressif. 

Et  cet  ordre  politique,  s'écrie  Lamennais,  s'étabhra, 

(1)  l'Avenir,  3  janvier,  30  septembre,  2,  9  et  14  octobre  1831. 
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en  dépit  des  obstacles,  non  seulement  en  France,  mais 
en  Europe,  à  mesure  que  l'Église  reprendra  son  action, 
et  d'une  extrémité  à  l'autre  de  l'échelle  sociale  péné- 
trera les  âmes  de  son  esprit  divin.  «  Délivrée  des  chaînes 
que  lui  avaient  imposées  les  souverainetés  absolues,... 
l'Église  deviendra,  non  par  l'exercice  d'aucune  juridic- 
tion, mais  par  sa  force  intime  et  toute  spirituelle,  le 
plus  ferme  appui  des  libertés  publiques,  lesquelles  se 
confondront  avec  sa  propre  liberté.   » 

La  liberté  !  C'est  le  mot  fatidique  qui  revient  toujours. 
On  ne  lit  pas  une  page  de  VAveni?'  sans  le  retrouver  plu- 
sieurs fois.  Nous  finissons  par  en  être  fatigués  et  énervés, 
nous  surtout  qu'une  longue  suite  de  déceptions  a  pres- 
que rendus  sceptiques,  et  à  qui  la  liberté  ne  semble  plus 
qu'un  fantôme  divin,  mais  décevant  et  insaisissable.  Eux 
y  croyaient  de  toute  l'ardeur  de  leur  foi.  Et  c'était  chose 
nouvelle  et  étrange  alors  d'entendre  retentir  ce  nom 
sur  des  lèvres  chrétiennes  et  sacerdotales.  Pour  eux,  la 
liberté  c'est  l'avenir,  c'est  le  salut  :  «  Catholiques,  com- 
prenons-le bien,  nous  avons  à  sauver  notre  foi  et  nous 
ne  la  sauverons  que  par  la  liberté.  Il  n'y  a  de  vie  désor- 
mais que  dans  la  liberté,  dans  la  liberté  entière  pour 
tous,  égale  pour  tous.  » 

Nous  venons  de  les  voir  réclamer  la  liberté  d'associa- 
tion et  les  libertés  politiques.  Ils  ne  revendiquent  pas 
avec  moins  d'ardeur  la  liberté  d'enseignement.  Le  mo- 
nopole universitaire  leur  fait  horreur  :  «  Ce  sont  les 
choses  et  non  les  hommes  que  nous  attaquons,  disent-ils. 
Les  hommes  nous  sont  inconnus  ;  il  est  impossible  que 
l'Université  n'en  possède  plusieurs  de  grand  mérite  et 
beaucoup  dont  le  caractère  est  honorable.  »  Mais  les 
privilèges  dont  jouit  cette  institution  sont  odieux  et  in- 
compatibles avec  toute  espèce  de  liberté  quelle  qu'elle 
soit.  Nous  les  combattrons  avec  la  dernière  énergie,  au 
nom  du  droit  naturel  et  comme  une  violation  de  la 
Charte.  Qu'importe  que  nous  soyons  mille  fois  condam- 
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nés  à  l'amende!  Qu'importe  qu'il  faille  cinquante  ans 
de  peines  avant  d'être  libres!  «  Il  en  a  fallu  trois  cents 
aux  premiers  chrétiens.  Mais  aussi  ils  purent  se  dire 
sans  orgueil  les  fondateurs  de  la  liberté  des  peuples  et 
personne  n'a  pu  se  vanter  de  la  leur  avoir  donnée  :  ils 
n'ont  eu  à  en  remercier  que  Dieu.  »  (1) 

Il  en  est  de  même  pour  les  libertés  de  conscience  et 
de  la  presse.  Délivrer  la  presse  périodique  de  toute  en- 
trave fiscale  ou  judiciaire,  cela  fait  partie  du  programme 
de  V Avenir.  «  La  presse,  dit  Lamennais,  n'est  qu'une  ex- 
tension de  la  parole  ;  elle  est  comme  elle  un  bienfait  di- 
vin, un  moyen  puissant,  universel,  de  communication 
entre  les  hommes  et  l'instrument  le  plus  actif  qui  leur 
ait  été  donné  pour  hâter  les  progrès  de  l'intelligence 
générale.  »  (2)  L'un  des  rédacteurs,  M.  de  Coux,  va  jus- 
qu'à écrire  :  «  Nous  voulons  la  licence  de  la  presse,  afin 
que  les  catholiques  puissent  jouir  de  la  liberté.  Nous 
n'entendons  pas  dire  que  ce  genre  d'abus  ne  soit  pas 
un  très  grand  mal  ;  seulement  nous  croyons  que  ce  crime 
est  comme  beaucoup  d'autres  spécialement  du  ressort  de 
la  loi  divine.  » 

Leur  rêve  serait  de  voir  les  prêtres,  les  catholiques,  se 
saisir  de  cette  arme  redoutable  qu'on  leur  oppose,  la  re- 
tourner contre  leurs  détracteurs,  et,  à  force  d'intelli- 
gence et  de  courage,  faire  triompher  le  bien  et  la  vérité. 
«  Loin  que  l'ordre  soit  détruit  par  le  libre  combat  de 
l'erreur  contre  la  vérité,  affirme  Lacordaire,  c'est  ce 
combat  même  qui  est  l'ordre  primitif  et  éternel...  La 
vérité  persécutée  a  triomphé  partout  de  l'erreur  pro- 
tégée et  puissante  :  voilà  l'histoire...  Il  n'y  a  qu'une 
preuve  que  tout  ne  soit  pas  mensonge,  vaine  illusion, 
jeu  de  l'esprit,  c'est  que  quelque  chose  haï  depuis  l'ori- 
gine, esclave  depuis  l'origine,  blessé  et  sanglant  depuis 


(1)  Avenir,  12  octobre  (Lacordaire). 

(2)  Avenir,  7  décembre  1830. 
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l'origine,  a  pourtant  triomphé  depuis  l'origine  de  tous 
les  obstacles  humains.  Et,  ce  quelque  chose  battu  des 
flots,  vous  croyez  qu'il  périra  par  la  liberté!  Beaucoup 
d'hommes  ont  secoué  la  tête  en  passant  devant  le  Christ  ; 
mais,  je  vous  le  jure,  je  n'en  ai  point  rencontré  dans 
l'histoire  dont  le  blasphème  ait  égalé  le  vôtre.  Vous  ne 
connaissez  pas  le  Galiléen. 

«  Catholiques,  croyez-moi,  laissons  à  ceux  qui  n'ont 
foi  qu'aux  princes  de  la  terre  les  espérances  de  la  servi- 
tude. Laissons-les  dire  que  tout  est  perdu  si  la  presse 
parle,  et  s'enfoncer  dans  des  conséquences  lamentables 
oii  ils  n'auront  plus  qu'à  choisir  entre  la  destruction  de 
l'ordre  et  celle  de  la  raison.  Ce  sont  des  enfants  d'un 
jour  qui  n'ont  pas  encore  vu  d'éclipsé,  et  qui  se  tordent 
les  mains  en  invoquant  je  ne  sais  quels  dieux.  Pour  nous, 
voyageurs  depuis  longtemps  sur  cette  terre,  ne  nous 
troublons  pas  de  si  peu,  et,  notre  crucifix  sur  la  poi- 
trine, prions  et  combattons  :  les  jours  ne  tuent  pas  les 
siècles,  la  liberté  ne  tue  pas  Dieu.  »  (1) 

Paroles  hardies,  généreuses,  mais  imprudentes.  De- 
puis des  siècles  l'Église  n'en  avait  pas  entendu  de  sem- 
blables. La  papauté  se  considérait  dans  le  monde,  et  avec 
raison,  comme  le  plus  ferme  rempart  du  principe 
d'autorité.  Lui  demander  brusquement  de  se  transfor- 
mer, de  se  mettre  à  la  tête  du  mouvement  social  et  po- 
litique, c'était  s'exposer  à  ne  pas  être  entendu  ;  l'exiger 
comme  une  nécessité  impérieuse  et  immédiate,  c'était 
courir  après  un  désaveu.  Des  hauteurs  sereines  où  depuis 
dix-neuf  siècles  il  observe  les  agitations  des  peuples,  le 
pilote  de  l'Église  n'a  jamais  perdu  de  vue  les  intérêts 
de  la  chrétienté  ;  instruit  par  l'expérience  et  guidé  par 
l'esprit  de  Dieu,  il  ne  jugea  pas  qu'il  fût  temps  encore 
de  changer  de  direction  et  d'attitude. 

D'ailleurs,  dans  cette  revendication  ardente  des  li- 

(1)  Avenir,  12  juin  1831. 
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bertés,  VAveni?'  eut  plusieurs  torts.  Le  premier  fut  de 
s'allier  sans  réserve  suffisante  aux  libéraux.  A  vrai  dire, 
ses  rédacteurs  protestèrent  souvent  contre  cette  accusa- 
tion. «  L'Avenir  sait  que  les  hommes  de  la  révolu- 
tion proprement  dits^  c'est-à-dire  cette  fraction  des  li- 
béraux qui  ne  songent  qu'à  détruire  pour  gouverner,  au 
lieu  de  songer  à  édifier  pour  vivre  libres,  sont  trop  loin 
du  catholicisme  pour  qu'on  puisse  rien  attendre  d'eux... 
D'où  il  suit,  qu'il  n'aurait  pu  sans  perdre  le  sens,  ni  faire 
alliance  avec  la  révolution  en  soi,  ni  identifier  sa  cause 
avec  celle  des  champions  de  la  révolution,  comme  on  l'a 
imbécillement  répété  de  bouche  en  bouche.  »  (1)  On 
continua  pourtant  à  le  répéter;  et,  maintes  fois,  par 
son  langage  violent  et  presque  révolutionnaire,  par  ses 
diatribes  acerbes  et  injustes,  V Avenu'  sembla  justifier 
cette  accusation. 

Un  autre  tort  de  Lamennais  et  de  ses  amis,  c'est  d'a- 
voir exalté  outre  mesure  les  libertés  de  conscience  et  de 
la  presse,  les  canonisant  en  quelque  sorte,  les  procla- 
mant comme  d'irréfragables  conséquences  du  libre  ar- 
bitre de  l'homme,  sans  réserver  les  droits  absolus  de  la 
vérité  et  l'intérêt  supérieur  des  âmes.  Si  ses  rédacteurs  se 
fussent  contentés  de  dire  :  «  Ces  libertés,  vous  les  avez 
proclamées  comme  le  fondement  de  la  société  actuelle  ; 
nous  avons  le  droit  d'en  jouir,  et  nous  les  revendi- 
quons »,  V Avenir  eût  été  inattaquable. 

Malgré  ces  erreurs,  ces  témérités  et  ces  violences,  que 
nous  ne  cherchons  pas  à  dissimuler  et  que  nous  vou- 
lons juger  comme  le  Saint-Siège  lui-même,  l'œuvre 
de  V Avenir  n'en  reste  pas  moins  une  œuvre  de  lumière 
et  de  progrès.  En  dépit  de  la  malheureuse  défection  de 
Lamennais,  nous  souhaitons  à  l'Église  de  France,  dans 
les  temps  troublés  qu'elle  traverse,  des  défenseurs  aussi 
intrépides,  aussi  désintéressés,  aussi  dévoués,  possédant 

(1)  Avenir^  16  mars  1831. 
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au  même  degré  les  dons  de  l'esprit  et  du  cœur.  Nous 
souhaitons  à  notre  jeunesse  contemporaine  des  chefs 
comme  Lacordaire  et  Montalembert,  qui  la  dirigent  et 
l'entraînent  aux  nobles  combats  de  la  vérité  et  de  la  foi. 
Notre  siècle  vieilli,  épuisé,  touche  à  la  fin  de  son  long 
effort,  et  l'inanité  de  tout  ce  qu'on  lui  a  promis  comme 
un  affranchissement  ou  un  progrès,  perce  de  toutes 
parts.  Après  tant  d'égarements  et  de  déceptions,  la  jeu- 
nesse, inquiète  de  l'avenir,  dégoûtée  du  réalisme  scien- 
tifique, altérée  de  croyances  supérieures,  s'oriente  avec 
sympathie  vers  la  vieille  foi  de  ses  pères.  Puisse-t-elle 
aller  jusqu'au  bout  et  entendre  après  un  demi-siècle 
l'éloquent  appel  que  lui  adresse  Montalembert  : 

«  Ah!  oui,  elle  reparaîtra  victorieuse,  cette  foi  à  qui 
Dieu  n'a  pas  donné  pour  un  jour  ce  monde  où  nous 
vivons...  La  voilà  qui,  toute  meurtrie  qu'elle  est,  re- 
bondit victorieuse  et  immortelle,  au  sein  de  la  société 
épuisée...  Vous  qui  proclamez  à  l'envi  la  fin  de  nos 
croyances...  regardez,  au  sein  de  votre  camp  même, 
cette  bannière  nouvelle  qui  s'élève  ;  n'est-ce  pas  la  foi , 
incomplète,  incertaine,  dévoyée,  mais  toujours  elle,  qui 
reparaît  dans  ce  groupe  d'hommes  nouveaux?...  (1) 

«  ...  C'est  qu'on  ne  prive  pas  impunément  l'homme 
de  son  pain,  c'est  qu'on  ne  retire  pas  au  genre  humain, 
à  ce  fiévreux  qui,  depuis  soixante  siècles,  s'agite  sur  son 
lit  de  douleur,  le  seul  breuvage  qui  puisse  désaltérer 
sa  poitrine  haletante.  Rejetez  le  don  de  Dieu,  si  tel  est 
le  caprice  de  votre  orgueil,  rasez  tous  les  asiles  de  l'hu- 
manité, tarissez  toutes  les  sources  de  son  bonheur; 
mais  avant  d'achever  votre  œuvre,  entendez  sa  voix  sé- 
culaire qui  vous  demande  de  quoi  remplacer  ce  que 
vous  ruinez  et  qui  vous  somme  d'inventer  du  moins 
quelque  fantôme  qui  puisse  lui  tenir  lieu  de  notre  Dieu. 

(1)  Ce  que  Montalembert  dit  des  Saint-Simoniens,  combien  plus  jus- 
tement pourrions-nous  l'appliquer  aux  Néo-chrétiens  de  noire  fin  de 
siècle  ? 
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«  Pour  nous,  quand  même  nous  ne  pourrions  rien 
pour  cette  foi  divine  pendant  notre  courte  vie,  quand 
même  nous  ne  serions  pas  destinés  à  voir  se  lever  sur 
la  France  le  jour  de  sa  victoire,  quand  même  elle  de- 
vrait y  languir  longtemps  encore  dans  l'oppression  et 
dans  l'oubli ,  est-ce  à  dire  pour  cela  qu'il  faille  déses- 
pérer d'elle  comme  d'une  simple  mortelle?  Et,  parce 
que  le  soleil  de  sa  prospérité  a  disparu,  ne  trouverons- 
nous  pas  dans  notre  souvenir  un  rayon  pour  dorer  son 
malheur? 

((  ...  Foi  de  nos  pères,  sainte  religion  de  notre  Ré- 
dempteur, toi  qui  as  essuyé  les  larmes  de  nos  premières 
années,  toi  qui  béniras,  qui  consoleras  toutes  celles  qu'il 
nous  reste  à  vivre  ;  nous  t'avons  connue  dans  la  pompe 
des  cours,  au  milieu  des  hommages  des  rois;  nous  t'ai- 
mions dès  lors  avec  ferveur,  mais  aujourd'hui,  dans 
l'apparente  déchéance  où  te  laisse  une  volonté  toute- 
puissante,  nous  t'aimons  d'un  amour  qui  s'accroit  de 
toute  l'ingratitude  du  monde.  Dans  ton  abandon  d'un 
moment,  nous  puisons  un  nouveau  courage  pour  t'a- 
dorer,  comme  s'il  y  avait  moins  de  distance  entre  ton 
infinie  grandeur  et  nous.  Dix-huit  siècles  ont  passé  sur 
ton  beau  front  sans  le  rider,  et  nous  savons  que  ta 
beauté  est  éternelle,  qu'elle  survivra  à  l'aveugle  dé- 
dain de  tes  ennemis,  comme  au  culte  de  notre  admira- 
tion et  de  notre  tendresse.  Si  des  mains  impies  te  pla- 
cent au  cercueil,  nous  t'y  poursuivrons  de  notre  amour. 
Que  d'autres  aillent  au  loin  chercher  une  foi  nouvelle, 
ériger  de  nouveaux  sanctuaires,  mais  nous,  laisse-nous 
te  suivre  dans  ton  désert,  laisse-nous  n'avoir  d'autre 
refuge  que  ton  sein,  fidèles  à  toutes  tes  destinées,  fidèles 
à  ta  liberté  et  à  ta  misère.  »  (1) 

(1)  Avenir,  3  août  1831. 


CHAPITRE  IX 


LES    IDÉES   DE    «    l' AVENIR.    »    l'ÉMANCIPATION    CHRÉTIENIŒ 
DES    PEUPLES. 


I 


V Avenir  ne  considère  pas  seulement  la  France  ;  il 
est  catholique  comme  l'Église,  et  sa  sollicitude  em- 
brasse tous  les  peuples.  Ne  voyez-vous  pas,  répète-t-il 
sans  cesse,  comme  l'Europe  insensiblement  se  trans- 
forme et  s'oriente  vers  la  liberté?  —  Et  s'adressant  à 
l'Église  :  C'est  vous  qui  devez  donner  au  monde  la  vraie 
liberté.  Les  temps  sont  venus  de  reprendre  la  conquête 
spirituelle  des  nations  que  Jésus-Christ  vous  a  laissées 
en  héritage.  Voilà  que  depuis  deux  siècles  vous  res- 
semblez à  «  une  mer  qui  abandonnerait  ses  rivages  », 
et  vos  ennemis  vous  comparent  faussement  à  un  vieil- 
lard qui  s'éteint  et  dont  le  pouls  bat  toujours  plus  len- 
tement. «  Votre  puissance  se  perd,  dit  Lamennais,  et  la 
foi  avec  elle.  Voulez-vous  sauver  F  une  et  l'autre,  unissez- 
les  toutes  deux  à  l'humanité,  telle  que  Font  faite  dix- 
huit  siècles  de  christianisme.  Rien  n'est  stationnaire  en 
ce  monde.  Vous  avez  régné  sur  les  rois,  puis  les  rois 
vous  ont  asservie.  Séparez-vous  des  rois,  tendez  la  main 
aux  peuples,  ils  vous  soutiendront  de  leurs  robustes 
bras,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  de  leur  amour.  »  (1) 

(1)  Affaires  de  Rome,  p.  26. 
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VAv€m?'rè\e  doncune  grande  république  chrétienne, 
dont  le  Pape  serait  non  le  dominateur  mais  le  modé- 
rateur et  l'arbitre  ,  garantissant  la  liberté,  faisant  pré- 
valoir la  justice  et  la  raison  sur  la  force  matérielle. 
«  S'il  existait  dans  une  certaine  position  un  homme  qui 
sentit  cela  et  qui  se  plaçât,  pour  ainsi  dire,  au  milieu 
de  Faction  divine,  jamais  il  n'aurait  paru  sur  la  terre 
rien  de  si  grand  que  cet  homme.  » 

La  France  a  donné  le  signal  de  cette  transformation 
nécessaire,  car  «  la  France  est  le  centre  principal  de 
la  pensée  et  du  mouvement  intellectuel  dans  le  monde  ». 
Mais  les  autres  peuples  vont  suivre,  ils  suivent  déjà.  Ce 
sont  les  nations  catholiques,  l'Irlande,  la  Belgique,  la 
Pologne,  chez  lesquelles  a  lieu  le  réveil.  «  Notre  tâche 
est  de  préparer  l'avenir  que  Dieu  réserve  aux  peuples 
destinés  un  jour  à  se  rassembler  comme  une  seule  fa- 
mille au  pied  de  la  Croix.  » 

Dans  cette  campagne  Montalembert  est  au  premier 
rang.  Il  laisse  Lamennais  poser  les  principes  généraux, 
Lacordaire  traiter  des  rapports  de  TÉglise  et  de  l'État, 
M.  de  Coux  approfondir  avec  une  pénétration  singulière 
les  questions  sociales  et  politiques  ;  lui  s'occupera  sur- 
tout des  affaires  étrangères.  Changer  la  face  du  monde, 
restaurer  les  nations  catholiques,  consoler  et  fortifier  la 
plaintive  Irlande,  tirer  l'héroïque  Pologne  de  son  grand 
tombeau,  pacifier  le  schisme  d'Orient,  et  au  dessus  des 
peuples  chrétiens,  établir  la  souveraineté  spirituelle  et 
pacifique  du  Pape,  quelle  magnifique  et  noble  carrière! 
Montalembert  s'y  précipite,  la  conscience  tranquille,  le 
cœur  exalté  par  l'espérance.  Sa  jeunesse  et  sa  foi  mé- 
prisent tous  les  obstacles.  Il  lui  arrive  d'ailleurs  de  pré- 
cieux encouragements. 

«  Vous  êtes  éloquent.  Monsieur,  lui  écrit  Victor  Hugo, 
et  vous  plaidez  de  belles  causes.  Sur  cinq  révolutions 
d'émancipation  et  de  liberté  qui  ont  éclaté  en  Europe 
depuis  quarante  ans,  la  Française,  la  Grecque,  l'Irlan- 
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daise,  la  Belge,  la  Polonaise,  le  christianisme  en  a  qua- 
tre, et  sur  les  quatre  qui  sont  du  christianisme,  le  catho- 
licisme romain  en  a  trois.  Il  ne  tiendra  pas  à  vous  et  à 
quelques  autres  notables  esprits  qu'il  n'ait  aussi  celle  de 
France.  Je  vous  applaudis  de  toutes  mes  forces.  Dès  1823, 
il  y  a  huit  ans  de  cela,  je  mettais  en  tête  de  quelques 
vers  intitulés  La  Liberté  :  Christus  nos  liberavit.  C'est 
là  ma  pensée,  c'est  aussi  la  vôtre.  A  quelques  nuances 
près,  nous  sommes  d'accord,  et  j'en  suis  heureux.  J'ai  lu 
vos  beaux  articles,  je  les  ai  relus,  il  me  tarde  d'en  causer 
avec  vous.  »  (1) 

Cependant,  comme  elles  sont  loin  encore  les  régions 
splendides  vers  lesquelles  Lamennais  dirige  le  vaisseau 
de  V Avenir!  Que  de  dangers,  que  d'écueils  l'attendent! 
Ne  va-t-on  pas  l'accuser  de  pousser  les  peuples  à  l'in- 
surrection et  de  faire  cause  commune  avec  les  révolu- 
tionnaires? C'était  le  temps  où  Armand  Carrel  écrivait  : 
«  Nous  chercherons,  nous,  à  soulever  les  peuples 
contre  les  rois  pour  la  liberté  du  monde;  nous  le  ferons 
au  grand  jour,  par  la  presse,  partout  où  pénètrent 
nos  feuilles;  nous  le  ferons  en  secret,  par  nos  intelli- 
gences, là  où  il  n'est  pas  plus  permis  d'imprimer  que  de 
penser  et  d'écrire.  C'est  notre  droit,  c'est  notre  rôle.  » 
La  presse  royaliste  eut  donc  beau  jeu  pour  faire  des 
rapprochements  et  accabler  V Avenir,  Et  Rome,  ayant 
pour  tout  ce  qui  était  révolutionnaire  une  horreur  ins- 
tinctive et  trop  justifiée,  ne  se  montra  pas  insensible  à 
ces  clameurs.  Le  P.  Ventura,  supérieur  des  Théatins, 
esprit  libéral  pourtant,  écrivit  aux  rédacteurs  de  V Ave- 
nir : 

«...  Depuis  que  vous  avez  invité,  excité,  poussé  les 
peuples  avec  toute  la  puissance  de  la  parole,  approuvé, 
loué  toutes  les  révolutions  faites,  applaudi  d'avance  à 
toutes  les  révolutions  à  faire,  vous  avez  du  soulever 

(1)  V.  Hugo  à  Montalembert,  18  janvier  1831. 
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contre  vous  tous  les  amis  de  l'ordre,  tous  les  hommes 
véritablement  catholiques,  car  tout  cela  n'est  rien  moins 
que  catholique. 

«  Votre  tort  devient  d'autant  plus  grand  que  vous 
paraissez  prêcher  la  révolution  au  nom  de  la  religion... 
En  cela  vous  tombez  dans  l'excès  contraire  à  celui  que 
vous  avez  reproché  aux  gallicans  ;  car,  s'ils  font  de  la 
religion,  dites-vous,  l'alliée  du  despotisme,  vous  en 
faites  l'alliée  de  la  révolution  ;  ils  soulèvent  les  peuples 
contre  le  catholicisme,  vous  le  rendez  suspect,  odieux 
aux  rois.  »  (1) 

Lamennais  répond  par  une  dénégation  énergique; 
il  somme  le  P.  Ventura  de  fournir  la  preuve  de  ses 
inculpations.  Nous  n'avons  provoqué  aucune  révolte, 
dit-il,  mais  avec  saint  Thomas...  «  nous  avons  sou- 
tenu et  nous  continuerons  de  soutenir  que,  lorsque  le 
souverain,  violant  fondamentalement  la  loi  divine  de 
justice  qui  est  la  source  unique  de  toute  vraie  légiti- 
mité, opprime  le  peuple  et  lui  ravit  ses  droits  religieux, 
civils,  ce  peuple  a  le  droit  incontestable  de  se  donner 
un  autre  souverain...  Si  donc  il  existe  des  pays  où  le 
peuple  gémisse  sous  une  oppression  semblable,  nous 
applaudissons  d'avance  aux  révolutions  à  y  faire ,  et,  à 
moins  de  renoncer  à  vos  principes,  vous  devez  y  applau- 
dir comme  nous.  »  (2) 

Telle  est  en  effet  la  doctrine  de  saint  Thomas  et  d'un 
grand  nombre  de  théologiens  (3);  les  gallicans  sou- 
tiennent au  contraire  qu'il  n'est  jamais  permis  de  se 
révolter  contre  les  princes.  Pour  les  catholiques  la  ques- 

(1)  LeUre  à  I'  «  Avenir  -,  9  février  1831. 

(2)  Avenir,  12  février  1831. 

(3)  Voici  le  texte  de  saint  Tliomas  :  «  Le  régime  tyrannique  est  injuste, 
parce  qu'il  a  pour  fin  non  le  bien  commun,  mais  le  bien  particulier  de 
celui  qui  gouverne;  en  conséquence,  la  destruction  de  ce  régime  n'a  point 
le  caractère  de  sédition,  excepté  le  cas  où  elle  entraînerait  de  si  grands 
désordres  que  la  multitude  des  sujets  souffrirait  plus  de  cette  destruction 
que  du  régime  tyrannique  lui-même.  »  (Sum.  22,  q.  XLII,  art.  II,  ad.  3.) 
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tion  reste  donc  libre,  bien  que  la  pensée  de  saint  Thomas 
semble  prévaloir  aujourd'hui.  (1)  Ce  n'est  donc  point 
pour  avoir  émis  cette  doctrine  que  VAveni?*  a  été  blâmé, 
mais  pour  l'avoir  soutenue  sans  modération,  «  avec  cette 
logique  absolue,  dont  parle  Montalembert ,  qui  perd 
toutes  les  causes  qu'elle  ne  déshonore  pas.  »  (2)  S'il 
existe  une  question  délicate  et  qui  demande  une  grande 
discrétion,  c'est  assurément  celle-là.  L'Église  ne  peut 
admettre  que  ses  fils  la  compromettent  par  des  affirma- 
tions violentes  ou  téméraires.  Dans  sa  sollicitude  pour 
les  droits  et  les  libertés  de  ses  fidèles,  elle  compte  plus 
sur  la  force  morale  que  sur  la  violence,  et,  si  parfois  elle 
reconnaît  au  peuple  le  droit  d'insurrection,  elle  ne  lui 
conseille  jamais  de  s'en  servir. 


II 


Mais  entrons  dans  le  détail.  Grégoire  XVI  devait  d'au- 
tant moins  goûter  les  tendances  de  V Avenir,  que  les 
débuts  de  son  gouvernement  venaient  d'être  troublés 
par  une  insurrection.  Elle  éclata  au  commencement  de 
1831  dans  la  Romagne  pontificale  et  de  là  s'étendit  aux 
duchés  Italiens.  Maîtres  de  Bologne,  d'Ancône,  de  Pé- 
rouse,  de  Modène  et  de  Parme,  les  insurgés  appelèrent 
la  Lombardie  aux  armes  contre  l'Autriche.  Il  fallut 
l'intervention  énergique  de  cette  puissance  pour  réta- 
blir l'ordre.  L'Avenir  réprouva  ces  émeutes  provoquées 
par  les  sociétés  secrçtes  et  dont  les  auteurs  convoquaient 

(1)  «  Les  grands  théologiens  de  l'Église,  un  Thomas  d'Aquin,  un  Suaiez, 
jeUent  dans  leurs  ouvrages  des  fondations  solides  pour  la  démocratie 
politique  qui  prend  dans  le  siècle  présent  sa  forme  la  plus  complète.  Ils 
affirment  et  prouvent  que  tout  pouvoir  politique  vient  de  Dieu  par  l'in- 
termédiaire du  peuple  dont  les  rois  et  les  princes  sont  des  délégués  et  que 
le  peuple  possède  un  droit  inaliénable  de  révolte  quand  ses  chefs  de- 
viennent des  tyrans.  »  M&'"Ireland,  Questions  actuelles,  XW. 

(2)  Montalembert,  Œuvres  polémiques,  III,  p.  4*22.  Le  Père  Lacordaire. 
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d'avance  au  Vatican  l'assemblée  constituante  de  l'Italie 
libre  et  unifiée.  «  Il  appartient  à  des  âmes  plus  pures 
de  poser  les  fondements  de  la  liberté  d'un  pays;...  Là 
où  la  liberté  est  ennemie  de  Dieu,  elle  ne  saurait  aboutir 
qu'à  la  tyrannie...  Nous  ne  craignons  rien  pour  Rome... 
et,  si  le  droit  des  gens  ne  la  défend  pas,  Dieu  enverra 
quelque  misérable  mettre  dans  le  Capitole  une  corde  au 
cou  de  ces  nouveaux  Rienzi,  qui  n'oublient  dans  leurs 
complots  que  Dieu  et  la  liberté.  »  (1) 

Tout  autre  est  la  cause  de  l'Irlande.  C'est  au  nom 
de  la  liberté  religieuse  que  ce  pays  combat  ses  oppres- 
seurs. Aussi  V Avenir  ne  manque  aucune  occasion  de 
signaler  ses  malheurs  et  d'encourager  ses  efforts.  Jamais 
la  fidélité  religieuse  des  Irlandais  et  le  dévouement  des 
prêtres  catholiques  à  leur  troupeau  n'ont  été  plus  élo- 
quemment  célébrés  que  dans  les  articles  de  Montalem- 
bert  analysés  plus  haut.  Voici  en  quels  termes  Alfred 
de  Vigny  les  apprécia  : 

«  J'ai  enfin  un  moment  pour  vous  écrire,  Monsieur, 
et  vous  parler  du  plaisir  que  m'ont  fait  vos  deux  arti- 
cles. J'y  ai  trouvé  un  rare  talent  d'observation,  un  en- 
thousiasme sage  (chose  rare  aussi),  et  des  tableaux  artis- 
tement  tracés.  Celui  de  la  résistance  des  prêtres  Irlandais, 
dans  Y  Avenir  du  5  janvier,  est  aussi  vigoureux  que  la 
constance  chrétienne  de  ces  martyrs.  J'envie  à  l'Irlande 
à  présent  la  liberté  et  la  pauvreté  de  son  clergé,  l'é- 
lection de  ses  évêques  et  leur  Chaumière  épiscopale^ 
alliance  de  mots  qui  nous  est  inconnue...  L'honneur 
redouble  en  eux  les  forces  de  la  Foi.  On  vous  doit  beau- 
coup remercier  d'avoir  aussi  soigneusement  examiné 
cette  belle  nation,  et  je  placerais  volontiers  vos  lettres 
à  la  suite  des  Lettres  édifiantes.,.  »  (2) 

De  son  côté  la  Belgique  qui  combattait  alors  pour 


(1)  Avenir,  I^j-  mars  et  23  avril  1831. 

(2)  Alfred  de  Vigny  à  Montalembert,  janvier  1831. 
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l'indépendance  fut  ardemment  soutenue  par  Y  Avenir. 
On  sait  que  les  traités  de  Vienne  avaient  réuni  la  Bel- 
gique et  la  Hollande  en  un  seul  État  sous  la  domination 
de  la  maison  d'Orange.  Comment,  le  15  août  1830, 
fatigués  du  joug  tyrannique  et  vexatoire  qu'on  leur  im- 
posait, blessés  dans  leur  liberté  religieuse  et  encouragés 
par  le  succès  des  journées  de  juillet,  les  Belges  se  sou- 
levèrent et  chassèrent  les  Hollandais,  nous  n'avons  pas 
aie  raconter.  En  quelques  jours  quatre  millions  d'hom- 
mes avaient  déchiré  la  carte  d'Europe  dressée  en  1815 
par  les  cinq  grandes  puissances.  Qu  allait-il  advenir? 
L'irritation  des  cours  du  Nord  fut  profonde  à  ces  nou- 
velles. Hésitant  tout  d'abord,  le  gouvernement  fran- 
çais résolut  de  protéger  l'enfant  premier-né  de  notre 
Révolution.  L'opinion  l'exigeait  d'ailleurs;  les  journaux 
le  réclamaient  à  grands  cris;  à  leur  tête  V Avenir,  le 
plus  enthousiaste,  le  plus  belge  de  tous.  La  jeune  nation 
savait  reconnaître  la  sympathie  du  journal  français. 
C'est  en  Belgique  qu'il  comptait  ses  abonnés  les  plus 
fidèles,  ses  actionnaires  les  plus  dévoués.  De  toutes 
parts  on  lui  adressait  des  lettres  pleines  de  gratitude, 
on  souscrivait  pour  ses  procès,  pour  ses  œuvres;  les 
prêtres  quêtaient  dans  leurs  églises;  le  comte  Henri  de 
Mérode  et  le  marquis  de  Beauifort  lui  envoyaient,  entre 
deux  batailles,  des  articles  fort  remarqués.  Je  ne  sais  s'il 
est  un  sujet  sur  lequel  V Avenir  revienne  avec  autant 
d'insistance.  Dans  l'ardeur  impatiente  qu'il  déploie 
pour  la  Belgique,  s'il  lui  échappe  d'amères  critiques, 
d'injustes  soupçons  à  l'endroit  de  la  diplomatie  fran- 
çaise, il  faut  le  regretter.  Quand  par  exemple  il  flétrit 
«  les  infâmes  intrigues,  la  révoltante  duplicité  »  de  nos 
ministres,  quand  il  engage  les  Belges  à  se  défier  et  à  se 
débarrasser  de  notre  protection,  il  est  impossible  de 
souscrire  à  ces  violences.  Mais  ce  n'est  pas  là  le  ton 
ordinaire  du  journal. 

Parmi  tant  de  pages  consacrées  à  la  Belgique,  il  en  est 
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une  peu  connue  de  Lacordaire  qui  résume  à  merveille 
la  politique  de  V Avenu'  sur  la  question.  Elle  fut  écrite 
au  moment  de  l'entrée  du  prince  Léopold  à  Bruxelles. 
Qu'on  nous  permette  de  la  citer  : 

«...  En  ce  moment  si  grave,  nous  qui  aimons  la  Bel- 
gique comme  une  sœur,  mais  comme  une  sœur  née  du 
même  père  et  de  la  même  mère,  c'est-à-dire  du  Christ 
et  de  la  liberté,  nous  avons  un  besoin  vrai  de  lui  redire 
l'amour  que  nous  lui  portons,  et  combien  nous  avons  à 
cœurque  ses  destins  soient  pacifiques  et  prospères.  Quand 
elle  chassa  ses  oppresseurs,  qui  lui  avaient  été  donnés 
par  l'étranger,  et  qui,  ne  se  souvenant  pas  qu'ils  avaient 
à  faire  pardonner  leur  origine ,  voulaient  outre  leur 
race  lui  imposer  leur  langue,  leur  enseignement,  leurs 
dettes  et  leur  religion,  nous  applaudîmes  à  son  affran- 
chissement. Quand,  un  mois  plus  tard,  elle  combattit 
dans  Bruxelles  pour  sa  révolution  ,  et  qu'Anvers  brûlé 
sur  les  rives  de  deux  pays  éclaira  la  gloire  de  l'un  et 
la  honte  de  l'autre ,  nous  fûmes  contents  que  le  sort 
des  armes  eût  été  si  beau  pour  elle...  Quand  elle  décréta 
sa  constitution  et  que  nous  vîmes  sa  liberté  si  jeune 
encore  devancer  de  bien  loin  celle  de  la  France,  nous 
catholiques ,  nous  fûmes  fiers  d'être  les  premiers  après 
avoir  été  les  derniers...  La  Belgique  victorieuse  et  libre 
eut  besoin  d'un  chef.  Autrefois,  dix  chevaliers  plutôt 
qu'un  seraient  venus  des  quatre  coins  de  l'Europe 
offrir  leur  bras  et  leur  puissance  à  tel  pays  qui  eût 
manqué  d'un  nom  royal,  et  si  on  leur  eût  demandé  après 
la  bataille  d'où  ils  étaient,  ils  auraient  répondu  comme 
le  dernier  Guise  à  Naples  :  «  Je  suis  né  dans  la  felouque 
qui  m'a  apporté  ici.  »  Les  affaires  ne  vont  pas  de  la  sorte 
en  notre  temps.  La  Belgique  offrit  sa  couronne  à  un 
jeune  prince  français  ;  on  n'en  voulut  pas,  de  peur  que  la 
France  ne  fût  soupçonnée  d'aimer  encore  la  gloire...  (1) 

(1)  Les  Belges  offrirent  Je  trône  à  M.  le  duc  de  Nemours  ;  le  roi  Louis 
Philippe  son  père  crut  devoir  décliner  cet  honneur. 

MONTALEMBERT.    —  I.  14 
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Alors  nous  désirâmes  que  la  fière  Belgique  n'allât  point 
de  cour  en  cour  chercher  sur  des  canapés  tranquilles 
quelque  roi  assez  complaisant  pour  se  lever  devant  une 
couronne...  et  demandât  à  ses  vieilles  traditions  un 
signe  d'autorité  plus  simple  et  plus  grand... 

«  Mais  la  Belgique  a  consommé  son  choix  ;  elle  a 
trouvé  un  roi  qui  a  bien  voulu  d'elle...  Nous  souhai- 
tons qu'elle  vive  dans  la  paix  et  dans  la  liberté,  sous  la 
protection  du  Dieu  dont  elle  a  honoré  la  cause  par  ses 
armes  et  par  ses  délibérations...  par  cette  mission 
qu'elle  avait  reçue  d'élever  la  première  le  laharmn,  qui 
conduira  mieux  et  plus  loin  que  celui  de  Constantin  les 
siècles  dont  nous  sommes  les  vedettes  aventurées.  Nous 
souhaitons  qu'elle  devienne  un  spectacle  qui  encourage 
les  Catholiques  à  conquérir  leur  affranchissement,  et 
qu'elle  soit  un  reproche  à  tous  ces  oppresseurs  qui ,  en 
présence  de  tant  de  pays  où  la  liberté  fleurit  à  l'om- 
bre de  la  foi,  calomnient  encore  les  enfants  du 
Christ....  »  (1) 


III 


Mais,  de  tous  ces  soulèvements  de  peuples ,  le  plus 
dramatique ,  celui  qui  excite  la  sympathie  passionnée 
de  X Avenir  et  de  Montalembert ,  c'est  l'insurrection  de 
Pologne.  Après  son  monstrueux  écartèlement  à  la 
fin  du  siècle  dernier  et  ses  espérances  si  cruellement 
déçues  pendant  le  premier  Empire,  ce  malheureux  pays 
avait  obtenu  en  1815  des  institutions  et  une  charte 
particulières.  Cette  charte  renfermait  la  liberté  de  la 
presse  et  l'abolition  de  la  confiscation.  De  plus ,  nous 
dit  Montalembert,  «  elle  confiait  à  des  assemblées  élec- 
tives l'administration  des  provinces  et  des  communes  et 

(1)  Avenir,  20  juillet  1831. 
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ne  permettait  au  roi  de  choisir  les  memJjres  de  la 
Chambre  haute  que  parmi  les  candidats  présentés  par 
cette  Chambre  même.  »  Mais  les  illusions  des  Polonais 
ne  durent  guère.  On  ne  tarde  pas  à  leur  reprendre 
l'une  après  l'autre  ces  libertés  éphémères.  En  1825,  Ni- 
colas remplace  Alexandre  et  les  actes  arbitraires  du 
grand  duc  Constantin  portent  à  leur  comble  le  mécon- 
tentement. Lorsqu'au  mois  de  novembre  1830  Nicolas 
déclare  son  dessein  de  réprimer  la  révolution  française, 
la  Pologne,  persuadée  que  la  France  se  souviendra  des 
200,000  Polonais  morts  pour  elle  sur  les  champs  de 
bataille,  arbore  l'aigle  blanc  et  se  soulève  tout  entière. 
«  Nous  couvrirons  les  Français  de  nos  poitrines,  s'é- 
crient les  révoltés  et  nous  nous  unirons  à  eux  pour  re- 
conquérir la  liberté.  »  Le  2  décembre^  les  Russes  sont 
chassés  de  Varsovie;  quelques  jours  plus  tard  l'insur- 
rection est  générale. 

Quelle  n'est  pas  à  ces  nouvelles  l'exaltation  de  la 
France!  Elle  se  sent  remuée  jusqu'au  fond  de  sa  vieille 
générosité.  La  pensée  qu'en  se  révoltant  la  Pologne 
attire  sur  elle  les  armées  que  la  Russie  préparait  contre 
nous,  attendrit  et  enflamme  les  cœurs.  «  Toute  la  France 
est  polonaise,  »  s'écrie  Lafayette.  Et  l'attention  se  dé- 
tourne des  émeutes  bourgeoises  de  Bruxelles,  pour  se 
reporter  ardente,  inquiète,  vers  les  luttes  héroïques  qui 
vont  se  livrer  là-bas  dans  les  neiges  de  la  Lithuanie. 

Combien  Montalembert  n'est-il  pas  plus  ému  en- 
core! Car,  cette  insurrection  est  religieuse  et  sainte. 
Dès  le  premier  jour  une  «  envie  furieuse  »  le  prend 
de  quitter  tout  et  de  partir  en  Pologne.  Ce  désir  s'ac- 
centue à  chaque  bulletin  de  victoire  ou  de  défaite.  Un 
instant  nous  le  voyons  tout  à  fait  décidé  ;  il  va  voir 
iM.  Chodsko  et  le  général  Fabvier  pour  savoir  d'eux  les 
moyens  les  plus  pratiques  de  parvenir  à  Varsovie.  Mais 
ces  messieurs  le  détournent  de  son  projet;  sa  famille , 
ses  amis,  V Avenir ^  tout  le  retient  en  France.    «  Avec 
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quel  regret,  dit-il!  Pourquoi  faut-il  sacrifier  ces  rêves 
sublimes?  Pourquoi  l'homme  n'est-il  pas  surtout  une 
volonté  dans  ce  monde?  »  (1)A  défaut  d'épée,  il  com- 
battra du  moins  avec  la  plume. 

((  Enfin,  s'écrie-t-il,  dès  le  12  décembre  1830,  elle  a 
jeté  son  cri  de  réveil,  enfin  elle  a  secoué  ses  chaînes^ 
et  en  a  menacé  la  tète  de  ses  barbares  oppresseurs , 
cette  fière  et  généreuse  Pologne,  tant  calomniée,  tant 
opprimée,  tant  chérie  de  tous  les  cœurs  libres  et  catho- 
liques. Puisse-t-elle  reprendre  sa  place  parmi  les  na- 
tions du  monde ,  cette  nation  qui  a  si  longtemps  lutté 
pour  sa  liberté  et  qui  a  gardé  pure  et  sans  tache  l'an- 
tique foi  de  ses  pères... 

«...  Quel  est  celui  qui,  ayant  un  cœur  d'homme  dans 
la  poitrine,  ne  palpitera  de  joie  à  la  nouvelle  de  la 
sainte  révolte  des  Polonais?  Mais  nous.  Catholiques, 
avec  quel  transport  de  bonheur  et  en  même  temps  avec 
quel  pieux  recueillement  ne  recevrons-nous  pas  cette 
nouvelle  et  éclatante  réponse  de  Dieu  à  nos  longues 
prières  !  Que  de  miséricorde  envers  la  cause  que  nous 
défendons  avec  une  dévorante  ardeur,  dans  cette  pro- 
testation successive  de  tous  les  peuples  catholiques, 
dans  cet  élan  invincible  vers  leur  indépendance  poli- 
tique et  religieuse...  «  (2) 

—  Mais  les  Gallicans  relèvent  l'article,  déclarant  qu'on 
n'a  pas  le  droit  de  résister  aux  rois.  —  «  Trois  siècles 
passés,  répond  V Avenir,  n'ont  pu  prescrire  contre  l'in- 
dépendance de  la  Grèce...  La  force  ne  peut  prescrire  en 
trente  ans  contre  l'indépendance  d'une  nation  dix  fois 
séculaire...  Les  peuples  seraient  trop  vils  si  la  justice 
les  livrait  si  vite  entre  les  mains  de  leur  bourreau ,  je 
veux  dire  entre  les  mains  du  temps.  »  (3) 

—  Mais  cette  guerre   est  inopportune ,   impossible  , 

(1)  Journal j  février  1831. 

(2)  Avenir,  12  décembre  1830,  la  Révolution  de  Pologne. 

(3)  Avenir,  25  décembre,  1830. 
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insistent  les  adversaires.  —  Elle  est  juste  et  cela  suffit; 
elle  est  plus  que  juste,  elle  est  sainte,  déclare  Montalem- 
bert  :  «  Le  lendemain  du  jour  où  elle  chassa  d'injustes 
maîtres,  la  Pologne  demeura  prosternée  quarante  heures 
devant  les  autels  pour  y  consacrer  sa  liberté  naissante... 
Le  surlendemain,  on  vit  des  capucins  mêlés  aux  soldats 
élever  avec  eux  des  redoutes  et  des  batteries,  des  évo- 
ques apporter  leurs  trésors  aux  pieds  des  députés  du 
pays,  de  nobles  filles  devenues  sœurs  de  charité  pour 
la  patrie  ,  des  prêtres  défendant  la  liberté  avec  la  pa- 
role divine  et  s'écriant  comme  Urbain  II  ou  saint  Ber- 
nard :  Qui  est  avec  Dieu,  Dieu  est  avec  lui!  Un  peu 
plus  tard,  dans  toute  l'Europe,  retentissait  ce  manifeste 
rédigé  par  un  évèque  catholique,  dont  la  signature  y 
parait  la  première  et  où  une  nation  parle  de  la  mort 
et  de  la  Providence  comme  en  parlent  les  martyrs. 

«  Puis,  ce  sont  dix  mille  hommes  qui  partent  de  Cra- 
covie  pour  venir  au  secours  de  leurs  frères  et  qui  de- 
mandent à  genoux  la  bénédiction  de  leur  évêque.  Et 
ceux-ci,  avec  ces  drapeaux  où  il  y  a  une  croix  rouge, 
avec  ces  canons,  ces  armes,  ce  bruit,  où  vont-ils?  Us 
vont,  avant  de  combattre,  prier  aussi  leur  pontife  de 
bénir  le  combat  et  lui  jurer  de  mourir  pour  Dieu  et  la 
liberté.  Et  ces  hommes  qui  entrent  à  cheval  par  une 
porte  de  la  ville,  ayant  en  main  la  croix  et  un  sabre  à 
leur  côté  ?  Ce  sont  de  pauvres  pères  Bernardins  qui  ont 
trouvé  dans  leur  cloître,  près  du  crucifix,  de  vieilles  ar- 
mures du  moyen  âge  et  qui  ont  pensé,  comme  quelques 
évéques  de  ce  temps-là,  qu'il  y  a  des  cas  où  le  religieux 
peut  mourir  dans  la  poussière  du  champ  de  bataille 
aussi  tranquille  que  sur  la  cendre.  Et  ces  autres  qui  sont 
à  la  tête  de  paysans  armés  de  faux?  Ce  sont  des  curés 
qui  conduisent  leurs  paroisses  à  l'ennemi.  Partout  la 
religion,  partout  des  enseignes  bénies  :  et,  après  la  vic- 
toire, le  général  qui  la  racontera  avec  un  si  touchant 
oubli  de  lui-même,  finira  son  rapport  en  priant  la  pa- 
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trie  d'offrir  à  Dieu  un  service  solennel  pour  le  repos 
des  morts...  » 

Cet  article,  paru  le  16  avril  1831,  est  intitulé  Une 
Frière.  Il  se  termine  en  effet  par  uue  invocation  d'une 
mélancolie  pénétrante  à  la  Vierge  patronne  de  la  Pologne  : 

«  Chère  et  sainte  Pologne,  reçois  ce  lointain  hom- 
mage de  ceux  qui,  comme  toi,  ont  prêté  serment  à  Dieu 
et  à  la  liberté,  et  qui  portent  ces  noms  sacrés  inscrits 
sur  le  front  et  dans  le  cœur.  Tu  es  notre  seconde  patrie, 
à  nous  qui  ne  vivons  que  pour  ces  choses  au  nom  des- 
quelles tu  as  vaincu.  Nous  te  jetons  à  travers  l'Europe 
le  cri  de  notre  amour.  Tes  injures  sont  les  nôtres  comme 
ta  foi.  Ta  gloire  est  à  toi  seule,  mais  il  nous  semble 
qu'elle  devient  aussi  la  nôtre,  tant  nous  l'aimons.  A  toi 
nos  vœux  les  plus  ardents  ;  à  toi  nos  longues  et  ferven- 
tes prières  ;  à  toi  tout  ce  que  nous  avons  de  dévouement 
et  d'amour,  de  sainte  et  pure  affection,  d'admiration 
et  d'envie. 

((  D'envie  surtout  ;  car  c'est  cela  et  non  plus  la  com- 
passion ,  que  tu  nous  inspires.  Pourquoi  te  plaindre, 
noble  fille  du  Christ,  sûre  comme  tu  l'es  d'une  victoire 
éternelle?  Ta  mission  est  remplie,  quelle  que  soit  ta  des- 
tinée. Tu  es  revenue  au  monde  pour  lui  montrer  ce 
qu'était  cette  foi  catholique  qu'il  reléguait  au  tombeau, 
et  ce  qu'elle  pouvait  faire  pour  sa  liberté.  Que  tu  vives 
ou  que  tu  meures  ici-bas,  maintenant  que  t'importe? 
Mais  nous,  qui,  avec  tes  croyances,  vivons  au  milieu 
d'un  monde  qui  ne  nous  connaît  ni  ne  nous  comprend  ; 
nous,  pauvres  exilés  du  présent,  nous,  prophètes  d'un 
avenir  que  la  société  redoute  encore,  ballottés  par  les 
flots  d'une  civilisation  qui  finit  et  d'une  civilisation  qui 
commence,  —  malheureux  que  nous  sommes,  —  pour- 
quoi la  vie  ne  nous  a-t-elle  pas  été  donnée  aux  mêmes 
conditions  qu'à  toi?  Sainte  Vierge,  mère  de  notre  Dieu, 
vous  que  nos  lèvres  ont  souvent  nommée  le  refuge  des 
faibles,  la  consolatrice  des  affligés,  la  reine  des  confes- 
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seurs  et  des  martyrs,  vous  qui  avez  exaucé  leur  prière, 
serez-vous  sourde  à  celle  que  nous  versons  chaque  jour 
à  vos  pieds?  Ne  voyez- vous  rien  dans  cet  éternel  avenir 
que  votre  tendre  et  maternel  regard  peut  sonder,  n'y 
voyez- vous  rien  qui  puisse  nous  raviver  et  nous  conso- 
ler, nous  qui  errons  si  tristes  dans  cette  vallée  de  larmes? 
N'y  a-t-il  rien  qui  puisse  nous  réconcilier  avec  notre 
vie  et  anoblir  notre  mort?  Ne  verrons-nous  jamais  le 
jour,  où  il  nous  sera  permis  de  confondre  dans  un  com- 
mun amour  le  Dieu  qui  nous  donna  cette  vie  et  la  patrie 
à  qui  nous  sommes  prêts  à  la  donner?  Ah  !  demandez 
à  ce  divin  Fils,  qui  reçut  de  vous  son  existence  mortelle 
et  que  vous  vîtes  mourir,  demandez-lui  pour  nous  une 
vie  dont  l'amertume  ne  soit  pas  trop  longue,  et  une 
mort  dont  le  souvenir  soit  digne  de  Dieu  et  des  hommes 
libres.  »  (1) 

Naturellement  V Avenir  excite  le  ministère  à  l'action. 
En  cela  il  est  d'accord  avec  les  libéraux  avancés  comme 
Carrel  et  Lafayette,  avec  Paris  et  une  bonne  partie  de 
la  France.  A  Paris^  l'enthousiasme  est  tel  qu'on  illumine 
à  chaque  succès  des  Polonais.  Mais  le  gouvernement 
est  la  prudence  même.  Louis-Philippe  n'a  aucun  goût 
pour  la  politique  d'aventures.  Avant  tout  il  veut  la  paix 
et  qu'ainsi  la  France  soit  heureuse.  En  vain  lui  répond- 
on  qu'elle  ne  saurait  l'être  sans  la  gloire.  Sa  sympathie 
pour  la  Pologne  se  borne  à  un  beau  mot.  «  Le  roi  Louis- 
Philippe,  écrit  Montalembert,  aura  la  gloire  d'avoir 
écrit  dans  l'histoire  une  grande  parole,  destinée  à  res- 
plendir comme  une  grande  vérité  :  La  nationalité  po- 
lonaise ne  périj^a  pas.  »  Mais,  ajoute- t-il,  «  son  grand 
tort,  son  très  grand  tort,  fut  de  ne  rien  faire  pour  la 
soutenir  et  la  justifier.  » 

(1)  Lamennais  écrivit  à  Montalembert  au  sujet  de  cet  article  :  «...  Vos 
lignes  sur  la  Pologne,  mon  bien  cher  enfant,  m'ont  ému  jusqu'aux  larmes. 
Vous  n'avez  rien  écrit  de  plus  beau;  c'est  votre  âme  tout  entière.  » 
Juilly,  18  avril  1831. 
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Quant  au  ministère,  il  engage  les  Polonais  à  se  cal- 
mer, à  ne  pas  prononcer  la  déchéance  des  Roman off; 
il  cherche  à  obtenir  de  l'Angleterre  qu'elle  offre  sa  mé- 
diation en  même  temps  que  la  France;  Palmerston  lui 
répond  par  un  glacial  et  cynique  refus  :  «  Notre  com- 
merce n'y  a  aucun  intérêt.  «  Et  c'est  tout.  «  M.  Casimir 
Périer,  le  ministre  intègre,  intrépide  et  respecté,  dit 
encore  Montalembert ,  recula  devant  les  périls  de  l'in- 
connu, devant  les  entraînements  de  la  lutte  avec  la 
Sainte  Alliance  debout,  compacte,  victorieuse  et  pas- 
sionnément ennemie  de  la  France  libérale.  »  —  «  J'en 
appelle  à  la  raison  de  la  Chambre,  s'écriait  le  ministre, 
car  ici  ce  n'est  pas  l'émotion  et  l'enthousiasme  qui 
doivent  prononcer,  c'est  la  raison;  la  France  doit-elle 
chercher  la  guerre?  doit-elle  recommencer  la  campa- 
gne gigantesque  où  se  perdit  la  fortune  de  Napoléon? 
Cette  guerre  qu'on  nous  demande,  y  pense-t-on?  C'est 
la  guerre  à  travers  toute  la  largeur  du  continent  Euro- 
péen? c'est  la  guerre  universelle,  objet  de  tant  d'ambi- 
tions délirantes,  de  tant  de  chimériques  passions...  » 

Ces  puissantes  raisons  ne  suffisaient  pas  à  V Avenir.  Une 
séparait  pas  l'intérêt  et  l'honneur  de  la  France.  Une  pé- 
tition en  faveur  de  la  Pologne  fut  rédigée  par  Montalem- 
bert, (1)  adressée  aux  deux  Chambres  et  affichée  sur 
les  murs  de  Paris.  —  Est-ce  que  nous  vous  demandons 
de  faire  traverser  à  nos  troupes  le  continent  Européen? 
Non,  mais  prenez  une  fîère  attitude.  «  Avec  quel  cou- 
rage nous  ferez-vous  des  lois,  quand  les  plus  saintes 
lois,  celles  de  justice  et  d'humanité,  subissent,  au  mi- 
lieu du  silence  des  rois,  la  plus  éclatante  violation?... 
Que  le  désir  craintif  de  maintenir  la  paix  n'impose  pas 
silence  au  cri  de  votre  conscience  !.. .  La  paix  avec  le  re- 
mords et  l'ignominie  n'est  point  la  paix;  elle  est  plus 
ruineuse  que  la  guerre  la  plus  sanglante,  car  elle  dé- 

(1)  Journal,  25  juillet  1831. 
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vore  la  dernière  et  la  plus  précieuse  ressource  des  peu- 
ples, leur  honneur...  Des  démonstrations  sont  tout  ce 
que  le  despotisme  russe  attend  pour  céder.  »  (1)  Et 
quand  une  guerre  serait  nécessaire  :  «...  Déjà  la  Balti- 
que est  libre  de  ses  glaces.  Pourquoi  une  escadre  fran- 
çaise ne  vogue-t-elle  point  à  pleines  voiles  vers  l'em- 
bouchure de  la  Neva?  C'est  sous  le  feu  des  batteries  de 
Gronstadt,  au  bruit  de  notre  canon,  qu'il  fallait  deman- 
der grâce  pour  la  Pologne.  Un  amiral,  voilà  l'ambassa- 
deur qu'il  nous  faut.  Ces  notes  officielles,  nous  osons 
l'assurer,  seront  reçues  avec  respect...  » 

Et  comme  les  ministres  restent  dans  leur  inertie, 
VAvenii'  s'exaspère  ,  devient  acerbe  jusqu'à  l'injustice. 
Volontiers  dirait-il  avec  Carrel  :  «  Il  y  avait  plus  de  fierté 
sous  le  jupon  de  la  Pompadour.  »  Il  maudit  ces  trônes 
qui  «  ne  permettent  pas  à  la  pitié  de  passer.  »  (2)  —  «  Un 
égoïsme  sec  et  froid,  dit-il,  a  pénétré  dans  toutes  les 
sommités  sociales...  Rien  ne  pourra  émouvoir  les  gou- 
vernements, nous  le  savons.  Ils  sont  devenus  comme  ces 
statues  de  bronze  que  les  peuples  arrosaient  de  sang  pour 
les  attendrir,  mais  qui  n'avaient  point  de  cœur  et  qui  ne 
rendaient  d'oracles  qu'en  faveur  de  la  victoire.  »  (3) 

Cependant,  après  une  lutte  acharnée  et  d'inutiles  pro- 
diges, la  Pologne  est  écrasée.  Chaque  jour  le  cercle  de 
fer  se  resserre  autour  d'elle  pour  l'étouffer.  Le  douze 
septembre,  à  l'heure  même  où  Varsovie  succombe,  Mon- 
talembert  écrit  : 

((  A  pareil  jour  il  y  a  cent  quarante-huit  ans,  la  chré- 
tienté fut  sauvée,  et  sauvée  par  l'héroïque  nation  qui 
meurt  aujourd'hui  pour  elle;  le  12  septembre  1683,  So- 
bieski,  à  la  tête  de  ses  Polonais,  dissipa  l'armée  des  Bar- 
bares qui  assiégeait  dans  Vienne  le  chef  de  l'Empire  et 
devant  qui  tremblait  le  monde  civilisé... 

(1)  Avenir,  26  juillet  1831. 

(2)  Avenir,  10  mai  1831. 

(3)  Avenir,  9  juin  1831. 
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((  ...  Le  douze  septembre  !  Ah  !  savons-nous  ce  qui  se 
passe  aujourd'hui  à  Varsovie,  aujourd'hui  en  la  phis 
belle  journée  de  leur  histoire?  Comme  naguère  devant 
Vienne,  la  Barbarie  est  campée  là,  guettant  sa  proie,  et 
nul  n'a  quitté  ses  foyers,  et  nul  n'a  franchi  sa  frontière, 
pour  la  lui  arracher,  sanglante  et  épuisée.  Peut-être 
est-ce  déjà  fini,  peut-être  le  cheval  du  cosaque  baigne- 
t-il  ses  pieds  dans  le  sang  des  fils  de  Sobieski...  »  (1) 

Et  quand  tout  est  consommé  :  «  Catholiques,  conclut 
V Avenir^  sachez  qu'il  faut  de  grandes  souffrances  pour 
créer  de  grandes  choses.  L'Europe  peut-être  va  être 
broyée  de  nouveau,  mais  ce  sera  pour  être  mêlée ^  comme 
l'a  dit  un  homme  de  génie  qui  écrivait  sous  le  ciel  même 
d'où  la  barbarie  s'avance  vers  nous.  Ceux-là  même  qui 
viennent  boiront  sans  le  savoir  du  vin  de  la  liberté,  et 
ils  remporteront  sous  leur  soleil  à  demi  éteint  un  sou- 
venir de  nos  champs  heureux  qui  fleurira  tôt  ou  tard . 
Que  l'espérance  ne  meure  pas  dans  vos  cœurs,  mourût- 
elle  partout.  Que  la  foi,  la  charité,  Dieu,  l'avenir,  tout 
ce  qui  consola  vos  ancêtres  en  de  plus  terribles  occasions 
vous  consolent  à  votre  tour  afin  que  vous  puissiez  trans- 
mettre aux  autres  âges,  pleine  et  pure,  la  coupe  qui 
vous  fut  gardée  au  milieu  des  impérissables  traverses 
de  ce  monde. 

«  Catholiques!  la  Pologne  est  vaincue.  Agenouillons- 
nous  près  du  cercueil  de  ce  peuple  trahi  ;  il  a  été  grand 
et  malheureux.  » 

(1)  Avenir^  12  septembre  1831. 
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L  ACTION    DE    «    L  AVENIR    ».    L  AGENCE    GENERALE   POUR 

LA  LIBERTÉ  RELIGIEUSE  ET  l'aFFAIRE  DE  l'ÉCOLE  LIBRE. 


Il  faudrait  avoir  vécu  en  1831  pour  se  faire  une  idée 
de  l'agitation,  de  l'effervescence  que  produisit  Y  Avenir. 
Aux  accents  passionnés  du  vaillant  journal,  les  catho- 
liques se  réveillent,  se  lèvent,  montrent  enfin  quelque 
vie.  Quelle  n'est  pas  la  surprise  des  adversaires  !  —  Est- 
il  bien  vrai  que  ce  soit  la  religion  catholique?  Est-ce 
qu'elle  vivrait  encore,  se  demandent-ils?  —  Mais  non, 
c'est  une  lampe  dans  un  tombeau  fermé  » ,  déclare 
le  Globe.  —  «  Allons  donc!  répond  Lacordaire,  nous 
donnons  rendez-vous  au  Globe  à  la  cinquantième  année 
du  siècle  dont  nous  sommes  les  enfants.  »  (1)  —  Puis, 
s'adressant  aux  catholiques  :  «  —  Entendez-vous  ces 
gens  qui  s'en  vont  publiant  que  nous  sommes  morts?... 
Prêtres,  laïques,  hommes,  femmes,  enfants,  vieillards, 
donnons-leur  un  démenti  d'action.  Que  nul  n'attende 
pour  cela  son  voisin  ;  que  chacun  se  montre  vivant  pour 
le  Dieu  vivant.  »  Parler,  ce  n'est  rien;  agissons.  A  quoi 
bon  des  idées  si  on  ne  les  réalise  pas  ?  La  liberté  ne  se 
donne  point,  elle  se  prend,  elle  se  conquiert  par  une 
lutte  incessante.   «  On  est  libre  quand  on  veut  l'être, 

{\)  Avenir,  7  janvier  1831.  Or,  le  15  mars  1850,  par  une  coïncidence  cu- 
rieuse et  grâce  aux  efforts  de  M.  de  Montalernbert,  la  loi  sur  la  liberté  de 
l'enseignement  secondaire  était  votée. 
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quand  on  sait  s'unir  et  combattre  et  mourir  plutôt  que 
de  céder  la  moindre  portion  de  ce  qui  seul  donne  du 
prix  à  la  vie  humaine.   »  (1) 

Et  comme  des  officiers  encouragent  leurs  soldats  avant 
la  bataille,  Lamennais  et  ses  amis  s'efforcent  d'affermir 
les  chrétiens  contre  la  peur.  —  «  Si  vous  saviez  quelle 
peur  ont  les  méchants  de  ceux  qui  n'ont  pas  peur! 

—  Soyez  hommes,  et  pendant  que  la  peur  s'en  va  bê- 
lant ses  niaises  lamentations ,  tendez  à  vos  frères  une 
main  et  posez  l'autre  sur  votre  épée.  »  (2)  —  Mais,  sou- 
pire Y  Ami  de  la  religion,  «  que  peut-on  contre  l'arbi- 
traire, quand  on  n'a  pour  soi  ni  les  ministres,  ni  les 
chambres,  ni  les  magistrats,  ni  l'armée,  ni  le  peuple? 
Que  peut-on  tout  seul  contre  des  émeutes  et  des  révolu- 
tions? —  \JAmi  de  la  religion  se  trompe,  répond  1'^- 
venir  :  On  n'est  jamais  tout  seul  contre  l'arbitraire;  on 
a  pour  soi  Dieu,  puis  la  force  naturelle  d'une  cause 
juste,  puis  la  parole  qui  tôt  ou  tard  tue  les  oppresseurs, 
puis  le  devoir  de  se  défendre,  de  peur  que  la  société 
ne  devienne  la  proie  de  quelques  hommes  hardis, 
et  enfin  la  foi  qui  fait  que  rien  n'est  impossible.  »   (3) 

—  «  Si  vous  n'étiez  en  France  qu'une  impuissante  mi- 
norité, insiste  Lamennais,  nous  vous  dirions  :  Puisque 
vous  ne  pouvez  obtenir  des  hommes  iniques,  qui  abu- 
sent contre  vous  de  leur  force,  la  paix  et  la  liberté, 
sans  lesquelles  il  n'est  point  de  patrie,  agenouillez-vous 
une  dernière  fois  près  du  tombeau  de  vos  pères,  et 
puis  levez-vous,  partez,  quittez  cette  terre  de  tyrannie, 
et  cherchez  sous  le  ciel  un  lieu  où  il  vous  soit  permis 
d'adorer  selon  votre  conscience...  Mais  vous  êtes  vingt- 
cinq  millions...  vous  avez  des  droits,  des  droits  recon- 
nus ;  si  on  vous  les  ravit,  n'en  accusez  que  vous-mêmes  ; 
ils  seront  à  Fabri  de  toute  atteinte,  lorsque  vous  aurez 

(1)  Avenir,  16  octobre  1830,  premier  numéro  du  journal. 

(2)  Avenir^  5  novembre  1830. 

(3)  Avenir,  12  août  1831. 
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sérieusement  résolu  de  les  défendre...  Gémissez  moins  et 
sachez  vouloir...  Que  vous  manque-t-il,  sinon  le  concert 
qui  donne  du  courage  aux  plus  faibles,  et  d'où  naît  une 
action  vigoureuse  et  continue?...  »  (1) 

C'est  pourquoi,  conclut  VAvenii%  nous  allons  marcher 
à  votre  tête,  vous  donner  l'exemple  de  l'action,  vous 
montrer  comment  on  défend  ses  libertés.  Il  se  peut  que 
notre  génération  ne  voie  pas  le  salut  du  peuple,  «  mais 
elle  n'en  sera  pas  moins  la  race  pa?'  qui  le  salut  aura  été 
fait  en  Israël.  Rien  n'est  vain  dans  l'ordre  moral  et  sur- 
tout les  efforts  tentés  pour  la  justice  ». 

C'est  cette  action  de  V Avenir  audacieuse  et  féconde 
qu'il  nous  faut  exposer.  Aussi  bien,  ce  ne  sera  pas  nous 
écarter  de  notre  sujet,  puisque  Montalembert  y  joue  un 
rôle  prépondérant;  et  les  catholiques  de  nos  jours  dé- 
sorientés et  divisés  y  pourront  trouver  un  encourage- 
ment et  un  modèle. 


I 


Avant  d'agir,  il  faut  s'associer.  «  Une  action  com- 
mune implique  l'idée  de  concert,  et  par  conséquent 
d'organisation.  Organisons-nous  donc  légalement;  for- 
mons une  grande  confédération  qui  embrasse  la  France 
entière,  une  vaste  société  d'assurance  mutuelle,  où  cha- 
cun trouve  la  garantie  de  sa  sûreté  et  de  ses  droits  ;  que 
s'ils  sont  menacés  seulement,  la  voie  des  réclamations 
nous  est  ouverte  ;  qu'elles  partent  de  tous  les  points  du 
pays  pour  arriver,  dans  les  formes  voulues,  au  gouver- 
nement et  aux  chambres  ;  que  chaque  commune  ait  son 
comité  qui  correspondra  avec  un  comité  central  établi 
dans  le  chef-lieu  du  département,  afin  de  donner  tout  à 
la  fois  plus  de  mouvement  et  d'ensemble  aux  démar- 

(1)  Avenir,  26  novembre  1830. 
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ches  légales  destinées  à  faire  parvenir  au  pouvoir  qui 
s'égarerait  les  avertissements,  les  vœux,  les  plaintes,  et, 
s'il  le  fallait,  les  volontés  de  la  France.  »  (1) 

En  conséquence  les  rédacteurs  de  V Averti?'  décidèrent 
de  fonder  une  Agence  générale  pour  la  défense  de  la  li- 
berté religieuse.  Juilly  fut  le  centre  et  le  berceau  de 
l'entreprise.  Depuis  le  mois  d'octobre  1830,  Lamennais 
partageait  avec  l'abbé  de  Salinis,  son  ami,  la  direction  du 
célèbre  collège.  Plusieurs  prêtres  de  sa  Congre  g  atioji  de 
Saint-Pierre  l'avaient  suivi,  entre  autres  l'abbé  Gerbet. 
Autant  le  directeur  de  V Avenir  détestait  Paris,  autant  il 
affectionnait  ce  tranquille  séjour,  si  propice  au  travail 
de  l'esprit  et  aux  méditations  solitaires.  11  y  demeura 
près  d'une  année.  Dans  les  magnifiques  allées  du  parc 
il  retrouvait  les  traces  de  Tbomassin,  de  Malebranche 
et  de  Bossuet.  L'une  de  ces  allées,  qui  longe  les  bords 
de  l'étang,  semble  l'avoir  attiré  davantage  et  a  depuis 
gardé  son  nom.  C'est  là,  qu'enveloppé  dans  sa  longue 
douillette  noire,  il  élaborait  ses  projets  de  réforme  reli- 
gieuse et  les  articles  de  son  journal.  Les  élèves  le 
voyaient  peu,  il  ne  leur  parlait  jamais.  «  La  pâleur  et 
la  mélancolie  de  son  visage,  dit  M.  Hamel,  la  vivacité 
et  la  profondeur  de  son  regard  et  plus  encore  peut-être 
la  singulière  énergie  de  ses  traits  qui  contrastait  tant 
avec  la  maigreur  et  la  débilité  de  son  corps,  inspiraient 
à  tous  le  respect  et  la  crainte.  On  eût  aimé  à  le  contem- 
pler de  près,  mais  cbacun  redoutait  sa  présence.  »  (2) 

Chaque  semaine  Montalembert,  Lacordaire  et  les  au- 
tres rédacteurs  de  V Avenir  venaient  se  reposer  à  Juilly 
et  prendre  le  mot  d'ordre  du  maître.  Dans  son  Journal, 
Charles  nous  décrit  l'un  de  ces  voyages  :  «  Samedi^ 
30  juillet.  Départ  à  7  heures  du  matin  pour  Juilly. 
Cinq  heures  de  route,  charmantes  malgré  le  soleil,  la 


(1)  Avenir,  30  octobre  1830.  Article  de  Lamennais. 

(2)  Ch.  Hamel.  Histoire  de  Juilly,  3'  édition,  p.  435. 
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poussière  et  la  laideur  du  pays,  grâce  à  cet  homme 
admirable,  dont  la  conversation  est  délicieuse  et  dont  la 
tendresse  est  tout  à  fait  paternelle.  Nous  sommes  arrivés 
à  temps  pour  le  dîner  de  la  communauté  de  Juilly  qui 
m'a  reçu  à  merveille.  J'y  ai  passé  toute  cette  journée  et 
celle  du  lendemain  dimanche.  Ce  sont  deux  des  jour- 
nées les  plus  calmes,  les  plus  satisfaisantes,  les  plus 
heureuses  de  ma  vie.  Qu'il  ferait  bon  demeurer  au 
sein  de  ces  frais  ombrages,  de  cette  paisible  retraite,  de 
ces  vastes  corridors,  auprès  de  ces  prêtres  si  saints  et  en 
même  temps  si  gais,  de  ces  jeunes  élèves  de  mon  maître 
si  pieux,  si  instruits,  si  doux,  si  heureux,  enfin  auprès  de 
l'illustre  écrivain  qui  veut  bien  me  traiter  en  disciple 
chéri  et  me  confier  ses  pensées  les  plus  intimes.  Il  a 
consacré  ces  deux  journées  à  me  révéler  son  magnifi- 
que système  de  philosophie,  qu'il  m'a  lu  lui-même  sur  le 
manuscrit.  C'est  sublime  de  pensée  et  d'exécution.  Quel 
bonheur  d'être  si  jeune  initié  à  une  doctrine  qui  lève 
tous  les  voiles  et  résout  toutes  les  énigmes  de  ce  monde  ! 
L'admirable  rideau  de  verdure  que  forme  le  parc  pa- 
cifie et  adoucit  l'âme.  On  y  travaille  incomparable- 
ment. J'y  ai  composé  mon  article  sur  la  Foi  qui  vaut 
mieux  que  tout  ce  que  j'ai  fait  encore...  » 

Mais  il  faut  s'arracher  à  ce  doux  repos  à  peine  entrevu 
et  retourner  sur  la  brèche  où  Lacordaire  l'appelle  : 
«  ...  Je  t'envie  aux  ombrages  de  Juilly,  qui  sont  bien 
beaux  sur  la  tête  de  mon  pauvre  René  (1)  et  qui  pour- 
raient le  retenir  plus  longtemps  que  je  ne  veux.  Ne  leur 
obéis  pas;  reviens  près  de  nous.  Ils  mentent  s'ils  te  di- 
sent que  tu  peux  rester  sans  nous  causer  de  l'ennui...  » 
Ce  fut  à  l'une  de  ces  visites,  le  16  décembre  1830,  dans 
le  grand  salon  de  l'abbé  de  Salinis,  que  l'on  jeta  les 
bases  de  V Agence  générale. 


(1)  Montalembert  avait  reçu  les  noms  de  Charles  René;  Lacordaire  ai- 
mait à  lui  donner  ce  dernier  prénom. 
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Grouper  en  une  vaste  lig-ue  qui  embrasse  la  France  en- 
tière tous  les  catholiques  d'action,  tel  est  le  projet.  A  la 
tête  de  cette  ligue  serdiV  Agence  générale  de  Paris.  Cette 
agence  suscitera  et  reliera  fortement  entre  elles  les  as- 
sociations semblables  de  catholiques  militants  qui  se 
formeront  dans  chaque  diocèse.  «  Chacune  d'elles  aura 
sans  doute  sa  vie  propre,  sa  comptabilité  particulière, 
son  mode  d'organisation  et  d'activité,  suivant  les  besoins 
de  chaque  pays;  mais,  en  se  créant  des  rapports  avec 
l'Agence  générale,  il  en  résultera  une  action  plus  univer- 
selle et  plus  régulière,  qui  mettra  en  communication 
toutes  les  ressources  avec  tous  les  besoins.  »  De  même 
que  VAveni?*  est  V organe  de  l'Agence  Centrale,  toute  as- 
sociation devra  autant  que  possible  posséder  son  journal. 
Cette  ligue  d'associations  aura  un  but  exclusivement  re- 
ligieux, défensif  et  offensif  :  défendre  contre  toute  at- 
teinte arbitraire  les  droits  des  catholiques,  conquérir 
les  libertés  promises  et  nécessaires.  (1) 

Il  est  certain  qu'avec  des  hommes  aussi  énergiques  et 
éloquents,  tout  cela,  comme  disait  Lacordaire,  pouvait 
en  une  année  devenir  formidable.  «  Nous  qui  naissons 
dans  un  siècle  où  il  est  si  dur  de  vivre,  mais  si  glorieux 
de  combattre,  écrivait  Montalembert,  si  jamais  le  dé- 
couragement venait  nous  saisir,  si  jamais  nos  cœurs  fa- 
tigués doutaient  de  Dieu  et  de  son  éternelle  sollicitude, 
songeons  aux  merveilles  de  l'Association  catholique  qui 
ne  commença  qu'avec  sept  membres  et  qui,  après  quinze 


(1)  Voici  le  programme  même  que  s'impose  l'Agence  : 

«  1»  Le  redressement  de  tout  acte  contre  la  liberté  du  ministère  ecclé- 
siastique, par  des  poursuites  devant  les  Chambres  et  devant  tous  les  tri- 
bunaux, depuis  le  conseil  d'État  jusqu'à  la  justice  de  paix... 

2^  Le  soutien  de  tout  établissement  d'instruction  primaire,  secondaire  et 
supérieure  contre  tous  les  actes  arbitraires  attentatoires  à  la  liberté  d'en- 
seignement, sans  laquelle  il  n'y  a  plus  ni  Charte,  ni  religion. 

3"  Le  maintien  du  droit  qui  appartient  à  tous  les  Français  de  s'unir 
pour  prier,  pour  étudier  ou  pour  obtenir  toute  autre  fin  légitime  égale- 
ment avantageuse  à  la  religion,  aux  pauvres  et  à  la  civilisation...  » 
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ans  de  luttes,  a  conquis  rindépendance  religieuse  de 
l'Irlande  et  jeté  les  fondements  de  son  indépendance 
nationale...  »  (1) 


U 


Sans  tarder  on  se  met  à  l'œuvre.  Avant  tout  il  faut 
constituer  Y  Agence  générale.  Elle  se  compose  d'un  con- 
seil directeur  de  sept  membres  et  de  donateurs  asso- 
ciés à  raison  de  dix  francs  par  année.  Ces  donateurs  at- 
teignent rapidement  le  chiffre  de  douze  cents  et  les  fonds 
ainsi  recueillis  s'élèvent  en  quelques  mois  à  3 1 . 5 1 3  francs . 
On  emploie  exclusivement  cette  somme  pour  la  cause 
catholique.  Lamennais  préside  le  Conseil  de  l'Agence, 
mais  les  membres  les  plus  actifs  sont  Lacordaire,  Mon- 
talembert  et  de  Coux. 

A  peine  constituée,  l'Agence  commence  sa  courageuse 
campagne.  Poursuivre  devant  les  Chambres  et  les  tribu- 
naux, depuis  le  conseil  d'État  jusqu'à  la  justice  de  paix, 
le  redressement  de  tout  acte  contre  le  ministère  ecclésias- 
tique, tel  est  le  premier  point  de  son  programme.  Pour 
le  réaliser,  déclare  V Avenir,  «  nous  avons  eu,  nous  avons 
et  nous  aurons  encore,  grâces  à  Dieu,  des  procès  catho- 
liques. Laissons  aux  laïcs  le  soin  de  protéger  nos  intérêts 
civils,  mais,  pour  nos  intérêts  religieux,  cherchons  des 
prêtres  qui  sachent  les  défendre.  »  Est-ce  que  saint 
Yves  n'était  pas  avocat? 


^dvocatus,  et  non  latro, 
Res  miranda  populo. 

Est-ce  que  l'Église  ne  permet  pas  aux  clercs  de  plai- 
der pour  eux-mêmes  et  pour  les  pauvres?  C'est  pourquoi 
Lacordaire  écrit  au  bâtonnier  des  avocats  de  Paris  qu'il 

(1)  Avenir,  18  janvier  1831. 
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entend  reprendre  sa  place  parmi  ses  anciens  confrères. 
«  Des  événements  immenses  ont  changé  la  position  de 
l'Église  dans  le  monde  ;  elle  a  besoin  de  rompre  tous  les 
liens  qui  l'enchaînent  à  l'État  et  d'en  contracter  avec  les 
peuples.  C'est  pourquoi,  dévoué  plus  que  jamais  à  son 
service,  à  ses  lois,  à  son  culte,  je  crois  utile  de  me  rap- 
procher de  mes  concitoyens,  en  poursuivant  ma  carrière 
dans  le  barreau.  »  (1)  A  cette  nouvelle,  grand  émoi  au 
Palais.  Longtemps  le  Conseil  des  avocats  fait  attendre  sa 
décision  ;  poussé  à  bout  par  de  nouvelles  instances,  il 
rejette  la  demande  à  la  majorité  de  douze  voix  contre 
cinq.  Sur  quoi  V Avenir  peut  écrire  :  «  Séparé  de  son 
évêque  par  une  hérésie,  du  sanctuaire  par  un  de  ces 
éclatants  scandales  qui  établissent  une  infranchissable 
barrière  entre  le  coupable  et  l'Église,  M.  Lacordaire  au- 
rait été  admis,  comme  d'autres  l'ont  été,  à  jeter  sur 
l'infamie  du  lévite  la  noble  robe  de  l'avocat  ;  mais  il  est 
prêtre,  soumis  avec  une  ardente  obéissance  à  ses  pères 
dans  la  foi,  il  est  prêtre  pur  de  toute  tache,  libre  de 
tout  blâme,  dévoué  à  ses  devoirs  de  prêtre  et  prêta  leur 
donner  son  sang  comme  il  leur  consacre  tous  les  mo- 
ments de  son  existence,  et  à  ce  titre  le  conseil  de  disci- 
pline le  déclare  incapable  d'achever  son  stage.  »  (2) 

Ce  refus  ne  décourage  pas  Lacordaire.  «  Je  n'ai  qu'un 
principe  en  politique,  écrit-il  à  Monta lembert,  c'est  de 
ne  jamais  reculer  d'un  pas.  On  n'a  de  force  que  par  cette 
invincible  fermeté.  »  V Agence  ne  s'arrête  pas  davan- 
tage dans  la  voie  qu'elle  s'est  tracée  :  «  Ceux  qui  essaie- 
ront de  violer  vos  droits,  dit-elle  aux  catholiques,  nous 
trouveront  devant  eux  debout,  la  tète  haute,  prêts  à 
combattre  et  prêts  à  mourir  plutôt  que  d'en  rien  céder.  » 
Pour  commencer,  elle  cite  devant  le  conseil  d'État  et  me- 
nace d'un  procès  le  préfet  et  les  autorités  de  Nimes  qui 


(1)  Lettre  citée  dans  l'Avenir  du  27  décembre  1830. 

(2)  Avenir,  26  mars  1831. 
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ont  laissé  abattre  les  croix  et  outrager  les  catholiques. 

A  Aix,  c'est  un  officier  français  qui  fait  jeter  en  prison 
comme  vagabonds  de  saints  religieux  parce  qu'ils  por- 
tent le  costume  de  capucin.  «  N'aura-t-on  plus  en  France 
le  droit  de  vivre  et  de  se  vêtir  à  sa  guise?  »  s'écrie  VAve- 
nir.  —  Et  le  général  Delort  est  poursuivi  devant  les  tribu- 
naux compétents  jusqu'à  son  transfert  dans  une  antre 
division  militaire. 

L'affaire  des  Trappistes  de  la  Meilleraye  a  plus  d'im- 
portance encore.  Quelques  religieux  chassés  de  France 
par  la  Terreur  s'étaient  réfugiés  en  Angleterre  et 
avaient  fondé  à  Ludworth  une  Trappe  florissante.  Pen- 
dant son  exil  Louis  XVIII  les  connut  et  les  admira.  Monté 
sur  le  trône,  il  se  souvint  qu'ils  étaient  Français  et  char- 
gea son  ambassadeur  de  leur  dire  que  la  France  ne  se- 
rait pas  pour  eux  une  terre  ingrate,  s'ils  voulaient  y 
transporter  leur  règle  et  leur  industrie.  Us  cédèrent 
à  la  voix  de  leur  souverain.  Une  frégate  française  alla 
les  prendre  sur  les  côtes  de  l'Angleterre  et  les  ramena 
dans  leur  pays.  Ils  s'étabhrent  en  Bretagne,  à  la  Meille- 
raye, dans  une  vieille  abbaye  qulls  achetèrent  du  fruit 
de  leur  travail.  Ce  n'étaient  que  des  ruines  et  des  lan- 
des :  ils  relevèrent  les  unes,  ils  fécondèrent  les  autres. 
Des  fermes  où  Ton  suivait  une  méthode  perfectionnée 
vinrent  enrichir  un  terrain  longtemps  abandonné  ;  des 
usines  de  plusieurs  natures,  dont  les  produits  étaient  re- 
cherchés pour  leur  qualité,  créèrent  une  concurrence 
qui  tournait  au  profit  du  peuple  en  mettant  sur  le  mar- 
ché de  meilleurs  objets  à  plus  bas  prix. 

Ils  faisaient  trop  de  bien  aux  autres  pour  ne  pas  se 
faire  à  eux-mêmes  beaucoup  d'ennemis.  Les  révolution- 
naires de  la  Loire-Inférieure  dénoncèrent  la  Trappe  de 
la  Meilleraye  comme  le  centre  de  l'agitation  légitimiste 
en  Vendée  et  demandèrent  la  suppression  du  monastère. 
La  sympathie  des  religieux,  de  l'abbé  en  particulier,  pour 
la  famille  de  Charles  X  était  certaine  et  naturelle  ;  quant 
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au  complot,  il  n'existait  que  dans  l'imagination  des  dé- 
nonciateurs. Cependant  un  arrêté  du  préfet  de  Nantes  pro- 
nonça la  dissolution  de  la  communauté  et  des  troupes 
nombreuses  cernèrent  la  Trappe. 

«  La  maison  où  demeuraient  ces  hommes,  ces  Fran- 
çais, disait  V Avenir,  a  été  prise  de  vive  force;  on  les  y 
a  tenus  emprisonnés  pendant  six  jours,  sans  laisser 
sortir  ni  entrer  personne  ;  au  bout  de  six  jours  des  gen- 
darmes s'y  sont  précipités  au  galop  et  le  sabre  nu,  me- 
naçant de  jeter  dehors  les  habitants  qui  ne  l'auraient 
pas  évacuée  dans  deux  heures.  La  plupart  n'ont  plus  ni 
famille,  ni  fortune  :  on  les  a  mis  sur  les  chemins  avec 
des  passeports  pour  n'être  pas  arrêtés  comme  des  ban- 
dits, après  avoir  été  traités  comme  tels,  et  ils  n'iront  pas 
même  où  ils  voudront;  on  leur  a  enjoint  de  regagner  le 
lieu  de  leur  naissance  pour  y  être  sous  la  garde  de  la 
haute  police...  »  (1) 

Aussitôt  VAge7ice  écrit  au  R.  P.  Abbé  :  ((  Nous  vous 
conjurons  de  ne  pas  sacrifier  à  l'amour  d'une  fausse 
paix  votre  liberté  et  la  nôtre.  Nous  ne  vous  demandons 
qu'un  mot  :  transportez  sur  nos  têtes  vos  infortunes, 
vos  droits,  vos  devoirs;  nous  vous  promettons  de  ne 
rien  négliger  pour  défendre  dignement  la  grande  et 
noble  cause  que  vous  nous  aurez  confiée.  »  Le  R.  P. 
Abbé  accepte  et  l'action  s'engage  aussitôt.  Un  membre 
de  V Agence  vient  s'établir  au  monastère  pour  organiser 
la  résistance.  «  Opposons  à  la  force  qui  abuse  d'elle- 
même  avec  tant  de  lâcheté  la  puissance  du  droit,  écrit 
Lacordaire,  et  souvenons-nous  que,  si  la  mission  du 
chrétien  sur  la  terre  est  de  souffrir  pour  consoler  ceux 
qui  souffrent,  il  en  a  une  autre  non  moins  grande  qui 
est  de  conserver  la  justice  à  ceux  qui  sont  faibles,  en  ré- 
sistant à  ceux  qui  sont  forts.  » 

Après  avoir  adressé  une  pétition  aux  Chambres  pour 

(1)  Avenir,  20  octobre  1831.  Lettre  de  l'Agence  à  la  Chambre  des  députés. 
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réclamer  justice,  r^l^^Tice  entame  trois  procès  :  deux 
au  civil,  pour  obtenir  la  réintégration  de  l'Abbé  de  la 
Meilleraye  dans  la  jouissance  de  ses  biens  et  requérir 
des  dommages-intérêts,  le  troisième  au  criminel  contre 
les  auteurs  de  l'attentat.  Naturellement  les  Chambres 
refusent  de  laisser  poursuivre  M.  Casimir  Périer,  et  les 
tribunaux  se  déclarent  incompétents.  L'attitude  éner- 
gique de  V Agence  déconcerte  néanmoins  les  adversaires 
des  Trappistes.  Bientôt  ceux  qui  sont  restés  reprennent, 
sans  être  inquiétés,  leurs  costumes  et  leurs  exercices 
religieux.  De  leur  côté,  les  expulsés  fondent  en  Angle- 
terre et  en  Irlande  deux  nouvelles  maisons  qui  devien- 
nent vite  très  florissantes.  «  Et  voilà  ce  qu'on  gagne,  dit 
très  bien  M.  Thureau-Dangin,  à  persécuter  les  moines.  » 


IIÎ 


Mais  V Agence  ne  défend  pas  seulement  les  droits  de 
l'Église,  elle  veut  conquérir  les  libertés  nécessaires  et 
promises;  en  premier  lieu,  la  liberté  d'enseignement, 
base  et  garantie  de  toutes  les  autres. 

Dès  le  commencement  de  janvier  1831,  elle  la  de- 
mande aux  Chambres.  «  Un  gouvernement  maître  de 
l'éducation  de  la  jeunesse  pourrait  façonner  à  son  gré 
la  foi,  les  opinions,  les  mœurs  des  générations!  Lui 
donner  ce  pouvoir,  c'est  installer  le  despotisme  dans 
le  fond  des  âmes  mêmes.  Tout  homme,  pour  qui  la 
liberté  n'est  pas  un  vain  mot,  doit  repousser,  comme  le 
joug  le  plus  révoltant,  ce  monopole  des  intelligences.»  (1) 

En  même  temps  Y  Agence  fait  appel  aux  catholiques. 
Les  pères  de  famille,  les  jeunes  gens  qui  se  souviennent 
avec  horreur  de  l'éducation  qu'ils  ont  reçue,  sont  sup- 
pliés d'adresser  aux  Chambres  des  pétitions  semblables. 

(1)  Avenir,  18  janvier  1831. 
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«  Il  est  temps  que  vous  usiez  de  toutes  les  voies  légales; 
il  est  temps  que  l'esprit  d'association,  l'esprit  de  pétition, 
l'esprit  de  vie  se  forment  parmi  vous.  »  Et  de  toutes 
parts  on  entend  s'élever  à  travers  la  France  des  milliers 
de  voix  ardentes  ;  les  unes  invoquent  le  droit  des  pères 
de  famille,  les  autres  la  raison,  la  foi  et  la  Charte,  toutes 
réclament  la  liberté;  en  quelques  mois  trois  cents 
pétitions  signées  de  plus  de  quinze  mille  Français  en- 
combrent les  tribunes  des  Chambres.  Que  vont  décider 
les  députés?  Ils  écoutent  dédaigneusement  un  rapport 
qui  leur  est  fait  à  ce  sujet,  les  uns  dormant  sur  leurs 
bureaux,  les  autres  ennuyés  d'être  occupés  d'une  si 
chétive  affaire,  puis  ils  passent  à  l'ordre  du  jour. 

«  Catholiques,  ne  perdez  pas  courage,  insiste  Y  Agence; 
les  plus  belles  victoires  ont  été  précédées  par  de  pa- 
reils échecs.  Nous  nous  chargeons  de  réveiller  ces  man- 
dataires infidèles  à  la  liberté  et  à  leurs  propres  enga- 
gements. » 

Il  existait  à  Lyon  un  vieil  usage  en  vertu  duquel  les 
enfants  pauvres  destinés  au  service  de  l'Église  recevaient 
les  premiers  éléments  des  lettres  dans  des  écoles  chré- 
tiennes ou  manécauteries,  spécialement  surveillées  par 
le  curé  de  chaque  paroisse.  Le  29  mars  1831,  M.  de 
Montalivet,  ministre  de  l'instruction  publique,  ordonna 
au  recteur  de  l'Académie  de  Lyon  de  faire  fermer  ces 
écoles. 

Cette  menace  décida  V Agence.  «  Puisque  l'Université 
poursuit  la  liberté  d'enseignement  jusque  dans  des 
enfants  de  chœur,  nous  la  mettrons  aux  prises  avec  des 
hommes.  Cette  liberté  existe  d'ailleurs;  la  France  Fa 
prise  au  mois  de  juillet  1830.  Nous  allons  faire  comme 
elle.  »  Et  des  affiches  furent  apposées  sur  tous  les  murs 
de  Paris.  On  y  lisait  : 

«  V Agence  générale  pour  la  défense  de  la  liberté  re- 
ligieuse fonde  une  école  gratuite  d'externes,  sans  auto- 
risation de  l'Université,  rue  des  Beaux-Arts,  n"*  5,  à  Paris. 


AFFAIRE  DE  L'ECOLE  LIBRE.  231 

Elle  y  enseignera  les  éléments  de  la  religion,  du  fran- 
çais, du  latin,  du  grec,  de  l'écriture  et  du  calcul,  etc. 

«  L'instruction  sera  donnée  aux  enfants  par  des 
membres  même  de  YAgence  générale,  M.  de  Coux, 
l'abbé  Lacordaire,  le  vicomte  de  Montalembert,  qui 
prennent  sur  eux  la  responsabilité  légale  de  cette  école... 
«  L'École  ouvrira  le  lundi,  9  mai  prochain...    » 

Elle  ouvrit  en  effet  à  la  date  indiquée.  Au-dessus  de  la 
porte  d'entrée  une  grande  inscription  portait  ces  mots  : 

LIBERTÉ   d'enseignement. 

AGENCE  GÉNÉRALE   POUR  LA   DÉFENSE   DE  LA   LIBERTÉ  RELIGIEUSE. 

ÉCOLE    GRATUITE. 

En  présence  d'un  assez  grand  nombre  de  specfateurs 
et  d'une  douzaine  d'enfants,  Lacordaire  prit  la  parole  : 
<(  Nous  sommes  rassemblés,  dit-il,  pour  prendre  pos- 
session de  la  première  liberté  du  monde,  de  celle  qui 
est  la  mère  de  toutes  les  autres,  sans  laquelle  il  n'existe 
ni  liberté  domestique,  ni  liberté  de  conscience,  ni  li- 
berté d'opinions,  mais  tôt  ou  tard  l'esclavage,  l'asser- 
vissement de  tous  les  hommes  à  la  pensée  d'un  seul 
homme...  »  La  police  ne  parut  pas  le  9  mai. 

Le  lendemain,  pendant  la  classe,  un  commissaire 
entra,  accompagné  de  trois  agents  :  —  «  Au  nom  de 
la  loi,  dit-il,  je  déclare  l'école  fermée  et  j'avertis  les 
enfants  qu'ils  aient  à  ne  plus  s'y  représenter  jusqu'à 
décision  de  justice.  »  Sur  quoi,  sans  même  répondre 
au  commissaire  ébahi,  Lacordaire  dit  aux  enfants  de 
s'agenouiller,  récita  le  Sub  tuum  et  ajouta  :  «  Mes  enfants, 
vous  êtes  ici  par  ordre  de  vos  parents  ;  nous  les  rem- 
plaçons, nous  sommes  vos  pères  et  vos  mères;  vous 
êtes  dans  nos  bras  comme  dans  les  leurs;  nulle  puis- 
sance que  celle  delà  justice  ne  peut  nous  séparer.  Vous 
serez  ici  demain  à  huit  heures.  » 

Ils  n'y  manquèrent  pas.  Le  11  mai,  vers  3  heures,  le 
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commissaire  reparait  ceint  des  couleurs  nationales.  Il 
presse  les  instituteurs  d'obéir  aux  lois  existantes.  Inter- 
pellé sur  la  nature  d'icelles,  il  se  contente  de  montrer 
piteusement  sa  commission  rogatoire.  Les  trois  institu- 
teurs déclarent  alors  qu'ils  ne  céderont  qu'à  la  force. 

—  «  Au  nom  de  la  loi,  je  somme  les  enfants  ici  pré- 
sents de  se  retirer.  » 

—  «  Au  nom  de  vos  parents  dont  j'ai  l'autorité,  ré- 
pand Lacordaire,  je  vous  ordonne  de  rester.  » 

Trois  fois  la  même  sommation  est  répétée,  suivie 
chaque  fois  de  l'impérieuse  défense  de  Lacordaire. 
Profondément  émus  de  l'accent  solennel  de  ces  injonc- 
tions et  encouragés  par  la  fîère  attitude  de  leurs  maîtres, 
les  enfants  demeurent  immobiles  et  s'écrient  :  Nous 
resterons!  Aussitôt  des  sergents  de  ville  les  saisissent 
et  les  entraînent.  Puis  vient  le  tour  des  professeurs. 
Lacordaire  engage  Montalembert  et  de  Coux  à  se  retirer  : 
«  Mes  amis,  leur  dit-il,  je  suis  ici  chez  moi,  —  et  s' as- 
seyant sur  un  lit  de  sangle  qu'il  a  fait  apporter,  —  je 
reste  ici  avec  la  loi  et  mon  droit.  »  —  «  Un  tel  lit  serait 
peu  convenable,  »  observe  le  commissaire.  —  «  Et  ne  sa- 
vez-vous  pas.  Monsieur,  qu'un  prêtre  sait  au  besoin  dormir 
sur  des  planches.  »  Mais  sur  un  signe  de  l'officier,  les  ser- 
gents s'avancent  et  touchent  au  bras  le  directeur  de 
l'École,  qui  sort  en  protestant. 

Chez  le  juge  d'instruction  Montalembert  fit  cette  dé- 
claration :  «  Je  reconnais  avoir  ouvert  et  temi  une 
école  gratuite  pour  deux  motifs.  D'abord  pour  obéir 
à  ma  conscience  de  chrétien  et  de  citoyen;  ensuite 
dans  l'intention,  non  point  de  désobéir  aux  lois  de  mon 
pays,  mais  de  me  conformer  au  contraire  pleinement 
et  entièrement  à  la  loi  fondamentale  et  suprême,  à  la 
Charte  de  i830.  »  Comme  il  signait  le  procès- verbal,  le 
magistrat  fit  cette  remarque  :  «  Vous  avez  un  bien  beau 
nom,  Monsieur;  il  est  inscrit  dans  l'histoire.  «  Charles 
avoue  qu'il  eut  envie  de  répondre  :  «  Et  l'action  que 
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j'accomplis  aujourd'hui  est  de  nature  à  l'illustrer  en- 
core, »  mais  il  se  contint  (1). 

L'affaire  vint  le  3  juin  devant  la  septième  chambre  de 
pohce  correctionnelle.  iMais  Lacordaire  réclama  le  jury. 
«  Il  a  été  vraiment  sublime,  dit  Montalembert.  On  ne 
peut  se  faire  une  idée,  à  la  lecture  de  son  discours,  de 
l'effet  qu'il  a  produit.  De  violents  applaudissements  l'in- 
terrompaient presque  à  chaque  phrase.  »  (2)  —  «  ...  Nous 
faisons  un  défi  à  l'Université.  Nous  le  lui  proposons  de- 
vant vous,  Messieurs,  qui  êtes  les  magistrats  du  pays, 
devant  tous  ceux  de  nos  concitoyens  qui  sont  ici  pré- 
sents, devant  la  France  :  c'est  de  tirer  au  sort  partout 
où  elle  le  voudra  douze  pères  de  famille  qui  seront 
nos  juges...  »  Le  tribunal  se  déclara  incompétent. 
Irrité  de  ce  premier  échec,  le  gouvernement  en  appela 
devant  la  cour;  celle-ci  statua  sur  l'affaire  le  17  juin, 
retint  la  cause  et  fixa  les  plaidoiries  au  28  du  même 
mois.  Or,  dans  l'intervalle  du  17  au  28,  un  grave  évé- 
nement se  produisit  qui  changea  la  marche  du  procès 
et  mit  Montalembert  au  premier  rang.  Son  père  mou- 
rut. 


IV 


Depuis  quelque  temps  les  nobles  exemples  et  les  ar- 
dentes prières  de  Charles  avaient  ramené  à  Dieu  le 
vieux  gentilhomme.  Son  affection  pour  son  fils  deve- 
nait presque  respectueuse;  il  était  ému  jusqu'aux  lar- 
mes à  la  lecture  de  ses  articles.  «  Quand  je  le  vois, 
disait-il,  je  suis  tenté  de  lever  mon  chapeau.  »  Jus- 
qu'au dernier  jour,  sa  voix  s'éleva  à  la  Chambre  des  pairs 
en  faveur  de  la  liberté,  et  de  la  religion.  Le  15  et  le 


(1)  Journal,  10  mai  1831. 

(2)  Journal,  3  juin  1831. 
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18  avril  il  parlait  encore  pour  défendre  la  Pologne  et 
s'opposer  à  la  loi  qui  condamnait  à  Texil  ses  princes 
bien-aimés.  «  Qui  l'eût  dit,  lorsqu'il  y  a  deux  mois 
je  l'entendais  avec  un  si  vif  plaisir  écraser  le  ministère 
à  la  tribune?  Les  immenses  travaux  auxquels  il  s'est 
livré  pendant  cette  dernière  session  ont  épuisé  ses 
forces.  Il  s'est  livré  au  bien  de  la  patrie  avec  un  aban- 
don admirable,  un  désintéressement  sans  égal,  un  cou- 
rage qui  ne  l'a  jamais  délaissé...  »  (1)  Sa  mort,  racon- 
tée par  Lacordaire  aux  lecteurs  de  V Avenir,  est  belle 
comme  la  mort  de  tout  vrai  chrétien. 

Ayant  senti  dès  le  premier  jour  que  sa  maladie  était 
mortelle,  «  toute  sa  pensée  se  tourna  vers  l'éternité.  Il 
ne  la  ramenait  du  ciel  que  pour  entretenir  sa  famille  du 
sort  qu'il  lui  laissait,  se  fiant  à  la  Providence  du  soin  de 
le  remplacer,  interrogeant  son  fils  d'une  voix  chaque  jour 
plus  faible  et  plus  rare  sur  les  affaires  des  catholiques  ; 
et  quand  l'espérance  de  la  vie  le  reprenait,  ce  qui  ar- 
riva surtout  quand  il  n'y  avait  plus  d'espérance,  il  disait 
des  choses  infiniment  touchantes  sur  la  vie  chrétienne 
qu'il  voulait  mener  avec  son  fils.  Il  communia  avec  la 
plus  fervente  piété.  La  mort  étant  proche,  il  faisait  un 
effort  pour  demander  encore  une  fois  le  pain  de  vie, 
qu'il  ne  pouvait  déjà  plus  porter,  et  un  léger  égarement 
se  mêlant  à  sa  pensée  qui  errait  parmi  tout  ce  qu'il  avait 
aimé ,  il  priait  son  fils  de  venir  communier  avec  lui. 
Son  âme  luttait  tous  les  jours  entre  le  souvenir  de  sa 
fille  enlevée  à  quinze  ans  et  l'amour  infini  qu'il  portait 
aux  débris  de  sa  famille.  Cet  amour  l'eût  sauvé  s'il 
avait  pu  l'être.  Mais  la  voix  de  sa  fille  fut  plus  puis- 
sante au  fond  de  sa  tombe  que  la  parole  de  ceux  qui 
étaient  restés;  il  s'en  alla  par  une  pente  naturelle  vers 
le  cercueil  :  il  y  avait  bientôt  deux  ans  qu'il  n'avait 
embrassé  sa  fille.  Pourtant  depuis  trois  jours  on  avait 

(11  Journal,  21  juin  1831. 
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conçu  un  plus  grand  espoir,  la  maladie  avait  suspendu 
son  activité  ;  lorsque  le  20  juin,  à  trois  heures  de  l'après- 
midi,  une  crise  violente  se  manifesta.  Le  malade  re- 
poussa doucement  les  remèdes,  en  disant  :  «  Je  mour- 
rai ce  soir  par  Tordre  de  Dieu  ».  Sur  le  soir,  il  reçut 
le  dernier  sacrement  des  chrétiens  et  quand  l'aurore 
du  lendemain  se  leva,  ses  yeux  ne  pouvaient  plus  voir 
que  la  lumière  de  l'éternité.  Il  avait  vu  celle  du  monde 
cinquante-trois  ans...   »  (1) 

Comment  dépeindre  la  douleur  de  Montalembert  ? 
Elle  fut  cruelle  et  profonde,  comme  à  Besançon  après 
la  mort  de  sa  sœur.  «  ...  Mon  père  mort!...  Ah!  pour 
moi  la  vie  n'est  qu'un  calice  continuel,  un  rêve,  une 
lueur  de  bonheur  aussitôt  suivie  d'une  catastrophe... 
Jamais  pour  moi  ne  s'est  réalisée  la  touchante  parole 
de  l'Écriture  :  Dieu  mène  jusqu'aux  pointes  du  tombeau 
et  en  ramène...  J'avais  pourtant  fait  de  bien  bon  cœur, 
à  l'Église  de  l'Assomption,  et  renouvelé  le  soir  à  côté 
de  son  lit  de  mort  le  vœu  de  me  consacrer  au  sacer- 
doce, de  renoncer  à  la  vie  publique  si  Dieu  voulait  me 
le  conserver  encore  quelques  années...  11  ne  m'a  pas 
écouté...  Quand  finira  cet  enchaînement  d'épreuves, 
cette  longue  série  d'angoisses,  ces  déchirements  si  sou- 
vent renouvelés?...  Usquequo  non  parais  mihi  nec  di- 
mittis  me?...  Dimitte  ergo  me  ut plangampaululum  do- 
lorem  meum.  »  (2) 

Dans  ces  jours  sombres  et  accablants  qui  suivirent 
la  mort  de  son  père,  Montalembert  eut  pour  le  soutenir 
sa  foi  chrétienne,  le  sentiment  très  vif  de  sa  responsa- 
bilité envers  les  siens,  mais  aussi  d'incomparables  amis. 
«  Cornudet  et  J^acordaire  m'accablent  à  l'envi  des  conso- 
lations les  plus  intimes,  du  dévouement  le  plus  exclusif, 
et  du  sein  de  ma  misère  je  bénis  Dieu  de  ce  qu'il  a  dai- 


(1)  Avenir,  4  juillet  1831. 

(2)  Journal,  22  juin  1831. 
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gné  m'accorder  des  amis  sans  pareils.  »  Lacordaire  sur- 
tout fut  admirable.  11  passa  deux  nuits  entières  à  consoler 
Montalembert,  à  prier  et  à  pleurer  avec  lui.  «  Rappelle- 
toi,  lui  disait-il  plus  tard,  qu'il  y  a  un  lit  de  mort, 
une  nuit  de  veille  funèbre  qui  s'élèveront  toujours  dans 
mon  souvenir,  pour  me  dire  qu'il  n'y  a  personne  à  qui 
je  dois  tant  qu'à  toi...  C'est  depuis  lors  surtout  que 
notre  amitié  est  devenue  un  choix  austère  dans  une 
vocation  commune  de  travaux  et  de  pensées,  le  mariage 
de  deux  âmes  qui  s'unissent  pour  accomplir  le  travail 
de  la  vie.  »  —  «  Pauvre  cher  Henri,  dit  de  son  côté 
Montalembert,  quel  bienfaiteur  il  est  pour  nous!  Non, 
jamais  je  n'oublierai  cette  nuit  lugubre  passée  entre  la 
mort  et  l'amitié...  Mais  comment  ai-je  le  courage  d'ai- 
mer, puisqu'il  suffit  que  mon  cœur  s'entrelace  à  quelque 
autre  cœur,  que  ma  vie  dépende  de  quelque  autre  vie, 
pour  qu'aussitôt  Dieu  tranche  le  lien  qui  l'unit  à  moi 
et  appose  le  sceau  de  la  mort  sur  mon  affection?...  »  (1) 
Peu  de  temps  après,  Lacordaire  lui  écrivait  de  Tou- 
raine  où  il  était  allé  prendre  quelques  jours  de  repos  : 
«  Ta  maison  se  relèvera  par  la  double  force  du  catho- 
licisme et  de  la  liberté;  elle  commencera  ces  familles 
nouvelles  qui  seront  la  noblesse  de  Tépoque  future,  et 
elle  sera  ainsi  de  deux  mondes,  ce  qui  est  très  rare, 
semblable  à  ces  plantes  heureuses  qui  croissent  au 
bord  d'une  eau  très  pure  et  qu'on  voit  au  fond  en 
même  temps  que  sur  la  rive  du  lac  ou  du  ruisseau ...» 
VA  encore  :  «  J'ai  vécu  cette  année  avec  des  hommes 
rares  et  avec  un  homme  dont  le  nom  anéantira  tous 
les  autres  de  ce  siècle  excepté  celui  de  Napoléon;  j'ai 
commencé  ma  carrière  publique  avec  quelque  éclat, 
j'ai  eu  bien  des  émotions  d'amour-propre  et  aussi  des 
émotions  toutes  chrétiennes;  en  ce  moment,  j'habite  au 
bord  de  la  Loire  une  cure  charmante  entourée  de  vi- 

(1)  Journal,  nuit  du  21  au  22  juin  1831. 
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gnes,  d'un  parterre  et  d'un  petit  bois.  Eh  bien,  ni  les 
grands  hommes,  ni  les  succès,  ni  le  fleuve,  ni  l'amitié 
de  qui  que  ce  soit  au  monde,  rien,  rien  ne  m'a  été 
doux  comme  toi.  »  (1) 

Comment  ne  point  parler  aussi  de  Lamennais  et  de 
M"'''  Swetchine?  «  Elle  s'est  intimement  associée  à  mes 
souffrances,  dit  Montalembert  au  sujet  de  cette  der- 
nière... Elle  a  répandu  sur  mon  malheur  une  lumière 
toute  chrétienne. . .  Elle  m'a  contraint  d'abdiquer  pendant 
quelques  instants  l'égoïsme  qui  fait  le  fonds  de  ma  dou- 
leur et  de  toutes  les  douleurs.  Elle  a  pour  moi  une  af- 
fection de  mère  et  j'éprouve  pour  elle  un  vrai  sentiment 
de  fils...  »  (2) 

Quant  à  Lamennais,  il  s'est  empressé  d'écrire  à  son 
pauvre  enfant  «  la  lettre  la  plus  délicieuse,  la  plus  su- 
blime qu'il  soit  possible  d'imaginer  )>:«...  Nous  avons 
tous  part  à  ce  calice  si  amer  à  la  nature  :  n'oublions 
pas  que  notre  Sauveur  y  a  bu  le  premier,  qu'il  l'a  épuisé 
jusqu'à  la  lie,  et  si  notre  âme  aussi  est  triste  jusqu'à  la 
mort,  songeons  que  notre  espérance  a  sa  racine  dans  les 
grands  mystères  de  douleur...  Que  je  voudrais  de  toute 
mon  âme  adoucir  votre  peine!  mais  l'homme  est  si 
impuissant  pour  l'homme  !  C'est  sa  plus  douloureuse 
misère!...  »  (3)  —  Il  essaye  du  moins,  il  accourt  de 
Juilly,  il  promet  à  Montalembert  de  lui  servir  de 
père;  pendant  de  longues  heures  il  verse  sur  son 
«  pauvre  cœur  les  flots  de  la  consolation  la  plus  effi- 
cace, la  plus  douce,  la  plus  chrétienne...  Il  m'a  presque 
inspiré  une  joie  religieuse  de  la  catastrophe  qui  m'en- 
lève mon  meilleur  ami...  Jamais  la  parole  de  l'homme 
n'a  été  plus  puissante...  Maintenant,  je  veux  me  jeter 
entre  les  mains  de  Dieu,  m' y  abandonner,  tout  accepter, 

(1)  Montalembert  dit  de  cette  lettre  dans  son  Journal  qu'elle  est  à  gar- 
der parmi  les  Sanctissima  cordis. 

(2)  Journal,  6  juillet  1831. 

(3)  Lamennais  à  Montalembert,  Juilly,  21  juin  1831. 
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vivre  avec  le  passé  et  avec  l'avenir  d'un  autre  monde, 
dans  le  cercle  des  êtres  aimés  que  j'ai  perdus...  »  (1) 


V 


Cependant  Charles  de  Montalembert  se  trouvait  in- 
vesti de  la  dignité  de  pair  de  France  et  n'était  plus 
justiciable  au  criminel  des  tribunaux  ordinaires.  «  Voyez 
ce  Français  investi  de  la  dignité  de  pair,  remarquait 
avec  raison  Y  Avenir.  Une  nouvelle  vie  toute  de  privilèges 
commence  pour  lui.  Toutes  les  juridictions  criminelles 
sont  frappées  de  mort  à  son  égard. . .  Le  droit  de  faire  des 
lois,  c'est  à  toujours  qu'il  le  possède  ;  il  le  transmet  à  ses 
enfants. . .  Eh  bien,  ce  citoyen  étouffé  sous  le  poids  des 
prérogatives  ne  peut  pas  être  maitre  d'école!  )>  (2)  —  Mais 
convenait-il  que  Montalembert  réclamât  aussitôt  un 
privilège  dont  la  mort  venait  à  peine  de  dépouiller  son 
père.  Il  éprouvait  à  accomplir  cette  démarche  une  vive 
répugnance.  Pour  en  triompher  Lamennais  eut  besoin 
de  toute  son  éloquence.  «  Trois  motifs  me  décidèrent, 
dit  Charles  lui-même,  le  respect  dû  à  la  mémoire  et  à 
la  volonté  expresse  de  mon  père,  le  désir  de  ne  pas 
m'associer  publiquement  aux  attaques  dirigées  de  toutes 
parts  contre  la  Chambre  des  pairs  et  la  pensée,  qu'en 
usant  de  mon  droit,  je  donnerais  plus  d'éclat  à  la  cause 
de  la  liberté  d'enseignement.  »  (3)  Montalembert  refusa 
donc  de  comparaître  devant  la  Cour  d'appel  et  écrivit 
au  baron  Pasquier,  demandant  à  être  jugé  par  ses  pairs 
conjointement  avec  ses  deux  amis,  puisque  l'action  était 
indivisible.  Il  le  vit  même  à  ce  sujet.  —  «  Vous  vous 
égarez,  mon  enfant,  lui  dit  avec  bonté  le  président 
de  la  Chambre  Haute  qui  lui  portait  beaucoup  d'intérêt. 

(1)  Journal,  3  juillet  1831. 

(2)  Avenir,  16  juillet  1831. 

(3)  Journal,  27  juin  1831. 
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En  suivant  une  autre  voie  vous  aviez  un  bel  avenir; 
vous  auriez  pu  devenir  quelque  chose.  —  Il  me  suffit 
de  devenir  quelqu'un,  »  répondit  Montalembert. 

Il  parait  que  les  pairs  se  montrèrent  en  général  fort 
mécontents  de  la  demande  qu'on  leur  faisait...  N'était- 
ce  pas  souverainement  inconvenant  de  les  convoquer 
pour  une  si  chétive  affaire  ?  «  S'il  plaît  à  ce  jeune  homme, 
disait  l'un  d'eux^  de  laisser  tomber  par  la  fenêtre  un 
pot  de  fleurs  sur  la  tète  d'un  passant,  nous  fera-t-il 
aussi  réunir?  »  Tous  les  pairs  ne  pensaientpas  de  même 
d'ailleurs.  «  Certes,  lui  écrivait  l'un  d'eux,  le  marquis  de 
Dreux-Brézé,  j'élèverai,  moi  aussi,  ma  faible  voix  pour 
défendre  la  liberté  d'enseignement.  Je  suis  bien  disposé 
à  ne  pas  manquer  à  la  réclamer  toutes  les  fois  que 
l'occasion  s'en  présentera.  Laissez-moi  vous  faire  mon 
sincère  compliment  de  la  brillante  occasion  qui  vous 
est  offerte  de  plaider  cette  noble  cause  devant  la  France 
entière  et  d'une  manière  si  solennelle.  Vous  le  ferez  avec 
talent,  j'en  suis  sûr,  et  avec  une  connaissance  approfondie 
de  la  matière.  C'est  un  beau  début  parlementaire  que 
celui-là,  surtout  à  votre  âge...  »  (1)  Enfin,  après  de  longs 
débats  et  d'interminables  délais,  la  Chambre  des  pairs 
reconnut  sa  compétence  et  fixa  le  19  septembre  pour 
connaître  de  l'affaire. 

Qui  eût  cherché  Montalembert  au  matin  de  ce  jour 
si  important  pour  lui  l'eût  trouvé  à  l'église  Saint-Ger- 
main des  Prés,  faisant  sa  veillée  d'armes  comme  les 
jeunes  chevaliers  du  moyen  âge.  Après  s'être  confessé 
à  l'abbé  de  Lamennais,  il  communia,  demandant  à  Dieu 
(je  cite  ses  propres  expressions)  «  qu'aujourd'hui  ma 
parole  ne  fut  pas  impuissante  sur  le  cœur  de  mes  juges, 
et  que  sa  gloire  et  sa  sainte  religion  retirassent  quel- 
que profit  de  ce  que  j'allais  faire.  »  Une  seule  pensée 
triste  a  traversé  son  âme,  la  pensée  de  son  père  et  de 

(1)  Lettre  du  19  juillet  1831. 
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sa  sœur  :  «  Je  pensais  combien  leur  éternelle  absence 
rendait  vide  et  désolée  ma  vie,  même  dans  ses  jours  les 
plus  brillants...  »  (1) 

Cependant  un  groupe  nombreux  d'amis  l'entourent. 
Au  premier  rang- Victor  Hugo,  de  plus  en  plus  affectueux. 
((  Vous  êtes  toujours  le  meilleur  et  le  plus  noble  des  amis, 
lui  a  écrit  le  poète.  Votre  lettre  m'enchante.  Certaine- 
ment je  veux  un  billet  pour  votre  représentation.  Je  ne 
sifflerai  pas  vos  juges,  quoiqu'ils  soient  sifflables,  mais 
je  vous  applaudirai  comme  je  vous  aime,  du  fond  de 
l'âme.  »  (2) 

Aussi  est-il  venu  prendre  Charles  chez  lui  et  ils  se  ren- 
dent ensemble  au  Luxembourg.  A  l'entrée  des  prévenus 
tous  les  regards  se  tournent  vers  eux;  toutes  les  lor- 
gnettes sont  braquées;  les  tribunes  regorgent  de  monde, 
de  femmes  surtout.  On  a  trop  répété  que  les  juges  étaient 
sympathiques  aux  accusés;  l'indifférence  domine  parmi 
eux;  quelques-uns  mêmes  se  montrent  franchement  hos- 
tiles. Ces  vieillards  sceptiques,  (je  parle  ici  du  plus 
grand  nombre),  qui  ont  assisté  à  tant  de  révolutions  et 
porté  tant  de  harnais  divers,  considèrent  comme  une 
escapade  d'écoliers  l'affaire  qu'ils  vont  juger.  Il  parait 
cependant  qu'ils  furent  promptement  saisis  aussi  bien 
par  l'éloquence  des  prévenus  que  par  l'étrangeté  du 
spectacle.  Leur  curiosité  s'éveille  lorsque  le  président 
appelant  tout  d'abord  M.  de  Montalembert,  ils  voient 
paraître  à  la  barre  un  tout  jeune  homme,  presque 
un  enfant,  vêtu  de  grand  deuil,  dans  l'attitude  grave 
et  modeste  qui  convient  à  sa  situation.  Interrogé  sur 
son  nom  et  ses  qualités,  il  fait  cette  réponse  :  «  Charles 
de  Montalembert,  maître  d'école  et  pair  de  France.  » 
A  ces  mots  des  murmures  éclatent,  on  se  regarde,  on 
s'étonne  :  un  pair  de  France  instituteur  d'enfants  pau- 
vres! le  rapprochement  est  nouveau  et  singulier. 

(1)  Journal,  19  septembre  1831. 

(2)  Lettre  de  Victor  Hugo,  6  septembre  1831. 
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Après  les  plaidoiries  des  avocats  M"  Frémery  et  Lafar- 
gue,  après  le  réquisitoire  du  procureur  M.  Persil,  Mon- 
talembert  se  lève  de  nouveau.  Si  son  visage  est  plus 
pâle  qu'à  l'ordinaire,  si  sa  voix  tremble  d'émotion  aux 
premières  phrases  qui  s'échappent  de  ses  lèvres,  il  se 
sent  sous  Faction  du  Dieu  qu'il  a  reçu  le  matin  même  et 
son  cœur  reste  tranquille  et  fier.  «  J'ai  pris  la  parole, 
sans  éprouver,  à  mon  très  grand  étonnement,  aucun 
sentiment  de  timidité  ».  (1) 

L'exorde  est  habile  et  insinuant.  L'orateur  invoque  en 
termes  touchants  la  mémoire  de  son  père;  l'éloge  qu'il 
fait  de  la  noble  Chambre,  au  moment  même  où  l'on 
discute  sa  suppression,  lui  concilie  les  esprits.  Montalem- 
bert  lui  demande  pardon  de  son  extrême  jeunesse  avec 
une  modestie  charmante  ;  et  la  Chambre  lui  sourit  déjà, 
suivant  l'expression  du  duc  de  Broglie,  «  comme  un 
aïeul  sourit  à  la  vivacité  généreuse  et  mutine  du  der- 
nier enfant  de  sa  race.  » 

((  Vous  le  savez,  Messieurs,  dit-il,  lorsque  le  9  mai  je 
fis  en  faveur  de  la  liberté  d'enseignement  la  tentative 
qui  m'amène  en  ce  moment  devant  vous,  je  n'avais  certes 
nul  lieu  de  craindre  que  ma  voix  jeune  et  inconnue  se 
fit  sitôt  entendre  dans  une  enceinte  où  venait  de  retentir 
une  voix  qui  m'était  si  chère,  et  qui,  j'ose  le  dire, 
n'était  indifférente  ni  à  la  liberté  ni  à  la  France.  [Mou- 
vement d' approbation.) 

«  Il  n'entre  pas  dans  mes  intentions  de  retracer  ici 
les  divers  incidents  qui  ont  différé  le  jugement  définitif 
de  cette  cause  jusqu'au  jour  où  un  cruel  malheur  me 
jeta  solitaire  dans  le  monde  et  orphelin  parmi  vous. 

«  Si,  dans  les  premiers  instants  qui  suivirent  ce  jour 
fatal,  j'avais  obéi  à  l'inclination  de  ma  douleur,  j'aurais 
peut-être  répudié  les  conséquences  de  la  dignité  dont 
la  mort  venait  de  m'investir,  et  je  me  serais  soumis  à  la 

(1)  Journal,  19  septembre  1831. 
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sentence  des  juges  naturels  de  mes  concitoyens.  Mais 
le  souvenir  de  la  volonté  expresse  de  celui  qui  n'était 
plus,  la  pensée  de  ce  que  je  devais  à  sa  mémoire,  à  ses 
collègues,  à  cette  dignité  même  qu'il  avait  toujours 
estimée  si  haut,  me  détermina  à  invoquer  une  pré- 
rogative écrite  dans  la  Charte,  et  à  ne  pas  m'associer 
tacitement  au  dédain  que  l'on  cherchait  à  soulever 
de  toutes  parts  contre  la  pairie.  Bientôt,  quand  je  vis 
mes  droits  consacrés  par  un  arrêt  souverain,  j'osai  me 
féliciter  d'avoir  offert  au  premier  corps  de  l'État  une  si 
brillante  occasion  de  donner  à  la  France  la  plus  précieuse 
de  ces  libertés  publiques,  dont  il  était  naguère  Tappui 
tutélaire,  de  se  rajeunir,  pour  ainsi  dire,  par  sa  bienfai- 
sante sympathie  pour  les  générations  nouvelles  et  futures. 
«  Justifié  par  ces  considérations.  Messieurs,  je  ne  me 
sens  pas  moins,  en  ce  moment  solennel,  presque  accablé 
par  le  poids  de  la  responsabilité  que  j'ai  prise  sur  moi. 
Je  sais  que  par  moi-même  je  ne  suis  rien,  je  ne  suis  qu'un 
enfant;  et  je  me  sens  si  jeune,  si  inexpérimenté,  si  obscur, 
que  pour  m'encourager  il  ne  faut  rien  moins  que  la 
pensée  de  la  grande  cause  dont  je  suis  ici  l'humble  dé- 
fenseur. Aussi,  ai-je  pour  me  soutenir  devant  vous,  et  le 
souvenir  des  paroles  prononcées  pour  cette  même  cause, 
dans  cette  même  enceinte,  par  mon  père,  et  la  convic- 
tion que  c'est  ici  une  question  de  vie  ou  de  mort  pour  la 
majorité  des  Français,  pour  vingt-cinq  millions  de  mes 
coreligionnaires  ;  et  le  cri  unanime  de  la  France  pour 
la  liberté  de  l'enseignement;  et  les  vœux  unanimes  de 
ces  quinze  mille  Français  dont  nous  avons  nous-mêmes 
déposé  les  pétitions  à  l'autre  Chambre  ;  et  les  droits  des 
milliers  de  familles  dont  les  rejetons  germaient  là  où 
l'arbitraire  n'a  plus  laissé  que  des  déserts  :  en  un  mot, 
l'image  d'un  passé  cruel  à  réparer,  d'un  avenir  incal- 
culable à  assurer,  et  par-dessus  tout  le  nom  que  je  porte, 
ce  nom  qui  est  grand  comme  le  monde,  le  nom  de  Ca- 
tholique. [Mouvement,) 
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«  J'ai  besoin  de  me  rappeler  toutes  ces  grandes  cho- 
ses non  seulement  pour  y  puiser  du  courage,  mais  pour 
convaincre  mes  juges  que  je  n'ai  été  guidé  dans  tout  ce 
que  j'ai  fait  par  aucune  inspiration  de  vanité,  aucune 
soif  de  bruyante  distinction.  On  saitassez  que  la  carrière 
où  je  suis  entré  n'est  pas  de  nature  à  satisfaire  une 
amloition  de  places  et  d'honneurs  politiques  ;  on  sait  assez 
que  pour  les  catholiques  le  pouvoir  et  l'opposition 
sont  aujourd'hui,  grâces  au  ciel,  également  stériles.  Il 
est  une  autre  ambition  non  moins  dévorante  peut-être, 
non  moins  coupable,  qui  aspire  à  une  réputation  et 
qui  l'achète  à  tout  prix;  celle-là  je  la  renie  comme 
l'autre.  Personne  plus  que  moi  n'a  les  yeux  ouverts  sur 
les  inconvénients  qu'une  publicité  si  précoce  entraîne 
pour  la  jeunesse  ;  personne  plus  que  moi  ne  les  redoute. 
Mais  il  y  a  encore  dans  le  monde  quelque  chose  qu'on 
appelle  la  foi  ;  elle  n'est  pas  morte  dans  tous  les  cœurs  : 
c'est  à  elle  que  j'ai  donné  de  bonne  heure  mon  cœur  et 
ma  vie.  Ma  vie...  une  vie  d'homme,  c'est  aujourd'hui 
bien  peu  de  chose;  mais  ce  peu  de  chose,  consacré  aune 
grande  et  sainte  cause,  peut  grandir  avec  elle;  et  quand 
on  a  fait  à  une  cause  pareille  l'abandon  de  son  avenir, 
j'ai  cru  et  je  crois  encore  qu'il  ne  faut  fuir  aucune 
de  ses  conséquences,  aucun  de  ses  dangers...  » 

L'orateur  expose  ensuite  les  griefs  contre  l'Univer- 
sité qu'il  attaque  à  trois  titres  différents,  comme  jeune 
homme,  comme  Français  et  surtout  comme  catholique. 
C'était  la  première  fois  qu'un  orateur  se  posait  nettement 
comme  catholique  dans  une  assemblée  politique  fran- 
çaise, pour  y  revendiquer  à  part  l'intérêt  de  la  rehgion. 
«  On  connaissait,  dit  M.  Foisset,  des  légitimistes ,  des 
orléanistes,  des  bonapartistes,  des  républicains  et  parmi 
eux  il  pouvait  se  trouver  des  catholiques,  mais  des  ca- 
tholiques proprement  dits,  des  catholiques  sans  autre 
dénomination,  l'on  ne  savait  ce  que  c'était,  l'on  n'en 
soupçonnait  pas  l'existence  possible.  » 
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Cette  nouveauté  d'idées  et  d'attitude  augmentait  l'in- 
térêt que  portait  d'ailleurs  à  son  comble  l'éloquence 
pénétrante  de  Montalembert.  Les  pairs  l'écoutaient  avec 
une  attention  religieuse.  A  leur  étonnement,  déclare 
Y  Avenir,  on  eût  dit  une  de  ces  peuplades  du  Nouveau 
Monde  lorsque,  immobile  et  respirant  à  peine,  une  mélo- 
die inconnue  arrive  à  son  oreille.  De  temps  en  temps 
l'Assemblée  frémissait  cinglée  comme  par  un  coup  de 
fouet  vigoureux  : 

«...  On  sait  pour  qui  les  ministres  réservent  leur  clé- 
mence, on  sait  de  quel  bord  il  faut  être  pour  trouver 
en  eux  tolérance  et  complète  intelligence  de  la  liberté 
la  moins  restreinte.  En  présence  de  ce  dévergondage 
monstrueux  qui  déshonore  nos  théâtres,  qui  exerce 
paisiblement  ses  honteux  ravages  sur  les  masses,  qui 
s'étale  jusque  sous  la  moindre  échoppe  de  caricatures, 
où  est  ce  zèle  pour  le  maintien  des  lois,  ouest  cette  force 
morale,  cette  infatigable  vigilance  dont  nous  avons  été 
les  premières  victimes?  Plaisante  chose  en  vérité  qu'un 
pouvoir  qui  se  tait  et  s'efface  devant  la  débauche  et 
l'impiété,  quand  elles  montent  sur  les  tréteeux  devant 
des  milliers  de  citoyens,  et  qui  se  retourne  pour  aller 
prendre  au  collet  vingt  enfants  et  trois  maîtres  d'é- 
cole...! »  [Approbation  marquée.) 

Ailleurs,  comparant  le  premier  Empire  au  gouver- 
nement actuel  :  «  ....  Lui  du  moins,  s'écriait-il,  nous 
donna  la  gloire  en  échange  de  la  liberté;  il  nous 
éblouit  avant  de  nous  asservir.  léna  marque  l'année  ou 
l'Université  fut  annoncée  à  la  France  et  à  peine  eut- 
elle  été  fondée  que  Napoléon  alla  camper  à  l'Escurial. 
C'était  compréhensible;  mais,  quand  on  est  très  avare 
de  gloire,  il  ne  faut  pas  l'être  tant  de  liberté...  »  [Sen- 
sation prolongée  et  mouvement  marqué  d' assentiment 
sur  les  bancs  de  la  Cour.) 

Voici  en  quels  termes  enflammés  il  revendique  la 
liberté  d'enseignement  : 
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«  Vous  le  savez,  y  a-t-il  un  seul  établissement  de 
l'Université,  où  un  enfant  catholique  puisse  vivre  dans 
sa  foi?  Le  doute  contagieux ,  Fimpiété  froide  et  te- 
nace (1)  ne  régnent-ils  pas  sur  toutes  les  jeunes  âmes 
qu'elle  prétend  instruire?  N'en  sont-elles  pas  trop  sou- 
vent souillées,  ou  pétrifiées,  ou  glacées?  L'immoralité 
la  plus  flagrante,  la  plus  monstrueuse,  la  plus  dénatu- 
rée, n'est-elle  pas  inscrite  dans  les  registres  de  chaque 
collège,  et  dans  les  souvenirs  de  chaque  enfant  qui  y  a 
passé  seulement  huit  jours?  La  contagion  n'est-elle  pas 
chaque  année  plus  mortelle,  ne  dévore-t-elle  pas  chaque 
année  des  milliers  d'enfants?  Et  cependant,  chaque 
année  l'infâme  ne  vient-elle  pas  élargir  le  cercle  de 
ses  ravages,  et  arracher  au  foyer  paternel  de  nouvel- 
velles  victimes?  Catholiques,  nous  sommes  las  de  ces 
sacrifices  impies,  nous  sommes  las  de  prostituer  ainsi  à 
la  créature  delà  Convention  et  de  l'Empire  ce  que  nous 
aimons  le  plus  au  monde.  Nous  vous  redemandons  nos 
enfants;  nous  vous  redemandons  leur  honneur,  leur 
pureté,  leur  foi,  leur  vertu.  Vous  n'oseriez  refuser  à 
des  juifs,  à  des  protestants  le  fruit  de  leur  amour;  vous 
n'oseriez  rester  sourds  aux  cris  de  leurs  cœurs.  Pour- 
quoi faut-il  que  nous,  catholiques,  nous  soyons  sans 
refuge  et  sans  secours?  Vos  lois  nous  proclament  la  ma- 
jorité du  peuple  français  :  ah!  pour  Dieu!  ôtez-nous 
ce  vain  titre,  et  rendez-nous  à  ce  prix  les  libertés  que 
nul  n'a  le  droit  de  constester  à  la  minorité  la  plus 
chétive!  {Mouvement.) 

«  A  tout  cela  que  répond  le  pouvoir  :  «  J'ai  une  loi 
que  je  prépare  :  attendez-la.  »  Attendre!  mais  quoi? 
Nous  avons  la  Charte,  elle  nous  suffit.  Et  d'ailleurs  n'a- 
vons-nous pas  attendu  assez  longtemps?  N'avons-nous 
pas  vu  naître  des  lois  par  centaines,  des  lois  pour  payer 
des  prêtres  juifs,  pour  vendre  les  forêts  de  l'État,  pour 

(1)  Lamennais. 
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confisquer  le  fonds  commun  de  l'indemnité,  pour  ré- 
gler les  intérêts  les  plus  minimes,  et  des  choses  que  la 
pudeur  défend  de  mettre  de  niveau  avec  les  droits  des 
catholiques  et  l'avenir  de  la  jeunesse  française?  Et  tou- 
jours :  «  Attendez  ma  loi.  »  Mais  ce  plus  bref  délai 
possible  que  citait  tout  à  l'heure  le  procureur  général, 
qu'en  faites-vous?  Mais  notre  droit  de  citoyen  et  de 
père,  qu'en  faites- vous?  Attendez  ma  loi.  Mais  notre 
vie  et  celle  de  nos  enfants  s'usent  et  se  passent;  mais  ils 
deviennent  la  proie  de  l'ignorance  si  nous  les  gardons 
sous  le  toit  paternel,  de  la  corruption  si  nous  les  en  éloi- 
gnons. Qu'importe?  Attendez  ma  loi.  Mais  nos  devoirs 
envers  eux  ne  sont  pas  remplis,  mais  notre  conscience 
est  dévorée  de  remords,  mais  notre  foi  en  est  outragée 
chaque  jour.  Attendez  ma  loi,  et  s'il  y  en  a  parmi  vous 
dont  la  patience  se  lasse,  qu'ils  sachent  que  nous  avons 
des  commissaires  de  police,  des  sergents  de  ville,  des 
scellés  et  des  amendes  pour  ceux  qui  aiguillonneraient 
de  trop  près  le  gouvernement  du  roi.... 

«  Ainsi  vous  parlerait,  Messieurs,  tout  catholique  à 
ma  place.  Ainsi  je  vous  parlerais  moi-même  si  j'étais 
père  de  famille ,  et  ce  langage ,  quelque  étrange  qu'il 
puisse  vous  sembler,  ce  langage,  du  moins,  dans  la 
bouche  d'un  jeune  homme,  d'un  laïque,  d'un  étudiant, 
ne  saurait  vous  paraître  suspect.  C'est  la  conviction  la 
plus  profonde ,  ce  sont  les  souvenirs  les  plus  pénibles 
qui  me  dictent  aujourd'hui  ces  paroles.  C'est  le  cœur 
encore  navré  de  ces  souvenirs,  que  je  déclare  ici 
que,  si  j'étais  père,  j'aimerais  mieux  voir  mes  enfants 
croupir  toute  leur  vie  dans  l'ignorance  et  l'oisiveté 
que  de  les  exposer  à  l'horrible  chance,  que  j'ai  cou- 
rue moi-même,  d'acheter  un  peu  de  science  au  prix 
de  la  foi  de  leurs  pères ,  au  prix  de  tout  ce  qu'il  y  au- 
rait de  pureté  et  de  fraîcheur  dans  leurs  âmes ,  d'hon- 
neur et  de  vertu  dans  leurs  cœurs.  »  [Mouvement  gé- 
néral.) 
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Ces  émotions,  ce  mouvement  général,  qu'enregistre 
presque  à  chaque  phrase  le  compte-rendu  officiel,  té- 
moignent assez  de  l'effet  produit  par  la  parole  vibrante 
et  convaincue  de  Montalembert.  Mais  c'étaient  là  des 
sentiments  bien  fugitifs.  Ils  n'atteignaient  pas  le  fond 
de  ces  âmes  rongées  le  plus  grand  nombre  par  la 
routine,  le  scepticisme  et  l'intérêt  personnel.  Après  un 
instant  de  surprise,  la  majorité  se  ressaisissait  elle-même, 
et  l'on  entendait  ce  mot  voler  de  bouche  en  bouche  : 
Fanatisme  !  Fanatisme!  «  M.  de  Brézé  m'a  confirmé  tous 
ces  détails,  écrit  Montalembert.  Il  m'a  dit  que  j'avais 
étonné  tout  le  monde,  mais  qu'on  me  regardait  comme 
un  jeune  homme  fanatisé  ».  (1) 

La  péroraison  est  la  partie  la  plus  remarquable  du 
discours.  Nous  nous  reprocherions  de  ne  la  point  citer. 

«  Le  monde ,  nous  crie-t-on  de  toutes  parts ,  s'est  re- 
tiré de  nous.  Eh  bien,  nous  sommes  restés  seuls,  aussi 
seuls  qu'on  peut  l'être  avec  dix-huit  siècles  de  souve- 
nirs et  une  espérance  immortelle.  Mais  ceux  qui  répu- 
dient ces  souvenirs  et  qui  dédaignent  cette  espérance , 
qu'ils  nous  laissent  au  moins  la  liberté  dans  notre  aban- 
don et  notre  solitude  ;  qu'ils  n'aillent  pas  s'effaroucher 
de  nos  chétifs  efforts,  et  par  prudence,  qu'ils  défendent 
à  leur  épouvante  de  trahir  leur  faiblesse.  De  deux 
choses  l'une  :  ou  nous  avons  pour  nous  la  vérité  et  le 
droit,  et  alors  ils  doivent  au  moins  les  respecter;  ou  nous 
ne  sommes  que  des  êtres  égarés,  impuissants,  trahis 
par  la  destinée  et  par  l'avenir  ;  alors  pourquoi  accélérer 
notre  dernier  soupir,  pourquoi  conjurer  par  votre  des- 
potisme contre  notre  agonie?  Ah!  si  notre  foi  doit 
mourir,  souffrez  au  moins  que  nous  lui  choisissions  un 
tombeau  et  que  ce  tombeau  soit  la  liberté  du  monde  ! 
C'est  notre  foi  qui ,  la  première ,  a  levé  la  noble  ban- 
nière sous  laquelle  le  genre  humain  est  aujourd'hui  en 

(1)  Journal,  19  septembre  1831. 
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bataille.  C'est  bien  la  moindre  chose  qu'elle  puisse  s'en 
servir  comme  d'un  linceul.  {Vive  sensation.) 

((  Mais  je  ne  sais  pourquoi  j'usurpe  ainsi  le  langage 
de  la  tristesse  et  du  découragement  quand  mon  cœur 
est  plein  de  ferveur  et  d'espérance.  Non,  je  ne  pense 
pas  que  ma  foi  doive  mourir.  Non,  je  ne  pense  pas  que 
le  souffle  qui  lui  donna  la  vie  soit  fait  pour  s'éteindre 
sous  un  souffle  mortel.  C'est  parce  que  je  la  crois  vivace 
et  forte  d'un  éternel  avenir  que  je  lui  ai  consacré  ma 
vie  courte  et  obscure.  Et  non  seulement  je  crois  qu'elle 
vivra,  mais  je  crois  qu'elle  seule  peut  faire  vivre  le 
monde.  Elle  seule  peut  rendre  le  bonheur  et  la  paix  à 
ce  peuple  auquel  nous  nous  faisons  gloire  d'appartenir, 
à  ce  pays  objet  de  nos  plus  chères  affections,  à  ces  masses 
populaires  qui  fondent  et  détruisent  les  royautés  terres- 
tres, et  pour  qui  ces  royautés  sont  toujours  stériles. 
Humbles  disciples  de  cette  religion  que  Ton  ignore  et 
que  l'on  oublie  bien  plus  qu'on  ne  la  repousse  et  qu'on 
ne  la  méprise,  il  nous  eut  été  doux  de  montrer  dans  les 
épanchements  de  nos  âmes  avec  celles  de  nos  élèves 
tout  ce  qu'elle  renferme  de  fécond  et  de  consolant  pour 
le  pauvre  et  pour  l'enfant.  Peut-être  nos  efforts  n'eus- 
sent-ils été  ni  infructueux  ni  dédaignés.  Demandez  à 
ces  vingt  enfants,  la  plupart  enfants  du  pauvre  que 
deux  jours  de  vie  publique  suffit  pour  rassembler  au- 
tour de  nous,  demandez-leur  s'ils  ne  déplorent  pas  notre 
absence,  si  leurs  jeunes  cœurs  n'étaient  pas  déjà  pleins 
de  sympathie  et  d'affection  pour  nous.  Ce  que  nous 
avons  fait  pour  eux,  nous  voudrions  nous  et  nos  frères 
le  faire  pour  tous  nos  concitoyens,  et  toute  notre  vie 
consacrée  à  cette  œuvre  nous  paraîtrait  courte  et  bien 
remplie.  Notre  vie,  c'est  toute  notre  richesse ,  et  nous 
la  dévouerions  de  bien  bon  cœur   à  servir  notre  Dieu 
dans  la  personne  de  ses  pauvres;  Christo  in  pauperi- 
bus.  Notre  plus  belle  récompense  serait  de  leur  expli- 
quer l'auguste  mystère  de  leur  pauvreté,  et  de  leur  ré- 
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vêler  le  prix  sublime  qui  attend  leurs  vertus  inconnues. 
Nous  remplirions  ainsi  la  sainte  et  primitive  mission  de 
notre  foi,  en  travaillant  pour  le  bien  de  la  classe  la  plus 
nombreuse  et  la  plus  pauvre,  de  celle  pour  qui  la  civi- 
lisation avec  toutes  ses  pompes  est  restée  sans  consola- 
tion et  sans  asile.  Nous  leur  dirions  avec  un  de  ces 
hommes  envoyés  il  y  a  dix-huit  siècles  pour  prêcher 
au  monde  Dieu  et  la  liberté  :  Nous  n'avons  ni  or  ni  ar- 
gent, mais  nous  vous  donnons  tout  ce  que  nous  possé- 
dons nous-mêmes.  Nous  n'avons  ni  trésors,  ni  jouis- 
sances matérielles  à  vous  offrir,  mais  nous  vous  donnons 
tout  ce  que  Dieu  nous  a  donné,  tout  ce  qui  a  fait  à  nous 
notre  consolation  et  notre  bonheur;  nous  vous  offrons 
ce  qui  sauve,  ce  qui  bénit,  ce  qui  fait  vivre,  la  foi, 
l'espérance  et  l'amour.  {Approbation  dans  les  tribunes.) 
«  Qu'il  me  soit  permis  en  finissant,  nobles  pairs,  de 
diriger  ma  pensée  vers  vous  qui  êtes  appelés  à  me 
juger,  qu'il  me  soit  permis  de  vous  dire  quelle  pure  et 
éclatante  gloire  s'attachera  à  vos  noms  si  vous  écoutez 
la  voix  de  la  Charte  et  de  la  conscience  publique.  Dé- 
positaires des  éléments  d'ordre  et  de  stabilité  que  ré- 
clame si  impérieusement  la  société  actuelle,  ne  com- 
promettez pas  ce  dépôt  dans  l'opinion,  en  élevant  contre 
l'invincible  marche  du  genre  humain  les  faibles  bar- 
rières d'une  légalité  liberticide.  A  la  fois  juges  et  jurés, 
jurisconsultes  et  législateurs,  ou  bien  votre  arrêt  va 
promulguer  l'existence  d'une  grande  et  sainte  liberté, 
écrite  à  la  fois  dans  les  luis  de  Dieu  et  dans  celles  de  la 
patrie;  ou  bien,  ce  que  je  n'ose  croire,  il  constatera  aux 
yeux  du  monde  que  la  France  gémit  dans  la  servitude 
la  plus  scandaleuse,  la  plus  avilissante,  la  servitude  des 
âmes.  Pairs  de  France,  souffrez  que  je  vous  le  dise  avec 
une  franchise  héréditaire,  ne  soyez  pas  infidèles  à  votre 
noble  mission,  et  dans  ce  moment  même...  dites  à  la 
France  que  vous  avez  beaucoup  fait  pour  la  liberté  et 
pour  elle. 
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«  J'en  ai  dit  assez,  nobles  pairs,  pour  vous  prouver  que 
ma  foi  religieuse  m'a  surtout  guidé  dans  cette  entre- 
prise; j'en  ai  dit  assez,  je  l'espère,  sinon  pour  justifier, 
du  moins  pour  expliquer  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'étrange 
dans  cette  tentative  d'un  écolier  de  vingt  ans.  J'ai  main- 
tenant toute  confiance  en  votre  jugement  et  en  celui  de 
l'opinion  publique.  Je  me  féliciterai  toute  ma  vie  d'a- 
voir pu  consacrer  ces  premiers  accents  de  ma  voix  à 
demander  pour  ma  patrie  la  seule  liberté  qui  puisse 
la  raffermir  et  la  régénérer.  Je  me  féliciterai  également 
toujours  d'avoir  pu  rendre  témoignage  dans  ma  jeu- 
nesse au  Dieu  de  mon  enfance.  C'est  à  lui  que  je  recom- 
mande le  succès  de  ma  cause,  de  ma  sainte  et  glorieuse 
cause;  je  la  dis  glorieuse,  car  elle  est  celle  de  mon 
pays;  je  la  dis  sainte,  car  elle  est  celle  de  mon  Dieu.  » 

Quand  Montalembert  épuisé  et  tremblant  d'émotion 
se  rassit  auprès  de  Lacordaire,  une  vive  agitation  se 
produisit  ;  elle  dura  longtemps  ;  les  tribunes  étaient 
transportées  d'admiration  ;  un  certain  nombre  de  pairs 
vinrent  féliciter  le  jeune  orateur;  quelques-uns  pleu- 
raient (1)  ;  tous  étaient  d'accord  qu'un  homme  venait 
de  se  révéler  qui  ferait  honneur  à  la  France  et  à  l'É- 
glise. On  murmurait  le  nom  de  William  Pitt  qui  débuta 
lui  aussi  à  vingt-deux  ans  aux  communes  d'Angleterre. 
On  redisait  de  Montalembert  ce  qu'on  avait  dit  de 
Burke  :  «  He  darted  into  famé  » ,  du  premier  bond  il 
conquit  la  renommée. 

L'émotion  durait  encore  quand  M.  de  Goux  com- 
mença son  discours;  il  ne  réussit  pas  à  se  faire  écouter. 
M.  Persil,  légiste  étroit  et  rampant  à  travers  les  textes, 
lui  répondit.  Lacordaire  s'était  réservé  pour  la  répli- 
que et  «  l'heureuse  audace  de  son  improvisation,  dit 

(1)  M.  de  Montalembert  l'atteste  lui-même  dans  son  Journal,  19  sep- 
tembre 1831;  V Avenir  le  remarque  également.  Parmi  les  pairs  qui  vien- 
nent le  féliciter,  Montalembert  cite  MM.  de  Brézé,  de  Déranger  et  de 
Sesmaisons. 
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Montalembert,  réveilla  l'attention  des  moins  sympathi- 
ques. »  Son  exorde  est  classique  ou  mériterait  de  le  de- 
venir :  «  Nobles  pairs,  je  regarde  et  je  m'étonne...  etc. 
Nous  ne  citerons  que  les  dernières  paroles  : 

«...  Quand  Socrate,  dans  cette  première  et  fameuse 
cause  de  la  liberté  d'enseignement,  était  prêt  à  quitter 
ses  juges,  il  leur  dit  :  Nous  allons  sortir,  vous  pour 
vivre,  moi  pour  mourir.  Ce  n'est  pas  ainsi,  mes  nobles 
juges,  que  nous  nous  quitterons.  Quel  que  soit  votre 
arrêt,  nous  sortirons  d'ici  pour  vivre  :  car  la  liberté  et 
la  religion  sont  immortelles,  et  les  sentiments  d'un 
cœur  pur,  que  vous  avez  entendus  de  notre  bouche,  ne 
périssent  pas  davantage.  » 

Le  lendemain  20  septembre,  la  cour  rentra  en  séance  et 
après  quatre  heures  et  demie  de  discussion  secrète  con- 
damna les  prévenus  au  minimum  de  la  peine,  à  100  francs 
d'amende.  Huit  membres  seulement  se  prononcèrent 
pour  l'acquittement  :  MM.  le  duc  de  Duras,  le  duc  de 
Mouchy,  le  prince  de  Poix,  le  comte  de  Béranger,  le 
marquis  de  Brézé,  le  marquis  de  la  Tour  du  Pin  Mautau- 
ban,  le  comte  de  Vogué  et  le  baron  de  Beurnonville. 
Devant  l'opinion  c'était  une  victoire;  elle  ne  devait  être 
gagnée  définitivement  que  vingt  ans  plus  tard.  Mais  ce 
rapide  moment  a  été  l'un  des  plus  féconds  de  notre 
siècle.  «  De  cette  pensée  dévouée,  de  cette  résolution 
hardie,  écrit  M.  de  Falloux,  naquirent  les  protestations, 
les  actes  qui  ont  rempli  l'histoire  des  catholiques  jus- 
qu'en 18i8  et  qui  ont  trouvé  l'opinion  publique  toute 
prête  pour  recevoir  et  pour  sanctionner  une  loi  en 
1850.  »  (1) 


(1)  De  Falloux.  Préface   à  la  correspondance  du  P.  Lacordaire  et  de 
M-^  Swetchine,  p.  XVIL 


CHAPITRE  XI 


L  ACTION  DE   «    L  AVENIR    ».    —   LA  PROPAGANDE 
EN    PROVINCE. 


L'impression  de  ces  événements  fut  profonde,  au 
moins  dans  la  partie  vivante  et  intelligente  de  l'Église 
et  du  pays.  De  toutes  parts  affluèrent  les  témoignages 
flatteurs  dont  Montalembert  disait  dans  son  journal  : 
«  De  la  gloire!  en  voilà...  Mais  qu'est-ce  que  cela  fait 
pour  le  bonheur?  »  Michelet  salua  dans  ce  jeune  homme 
de  vingt  et  un  ans  un  des  premiers  orateurs  du  siè- 
cle. (1)  Victor  Hugo  se  déclarait  enthousiaste  d'une  élo- 
quence qui  devait  plus  tard  se  retourner  contre  lui- 
même.  (2)  Quand  le  discours  eut  été  publié,  des  incon- 
nus, officiers,  fonctionnaires,  etc,  arrêtèrent  maintes 
fois  Montalembert  dans  la  rue  pour  le  féliciter.  Au 
cours  d'un  voyage  que  nous  raconterons  plus  loin,  Mon- 
talembert dormait  dans  son  cabriolet  de  la  malle-poste  à 
Mâcon,  pendant  qu'on  changeait  de  chevaux.  «  Tout  à 
coup,  dit-il,  un  homme  m'éveille  en  me  sautant  au  cou  : 
«  Vous  êtes  M.  de  Montalembert,  n'est-ce  pas?...  Je  suis 
«  inconnu  de  vous  et  de  plus  employé  du  gouvernement  ; 


(1)  Lettre  datée  de  septembre  1831,  adressée  aux  bureaux  de  V Avenir. 

(2)  «  Victor  Hugo  vient  me  voir  avant  dîner  et  je  le  reconduis  jusque 
chez  lui.  Nous  faisons  des  plans  de  voyage  ensemble  en  Italie  pour  l'an- 
née prochaine.  Il  m'adresse  les  plus  grands  éloges  sur  mon  discours  qui 
Ta  enthousiasmé,  à  ce  qu'il  dit.  »  Journal,  25  septembre  1831. 
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((  mais  votre  plaidoyer  a  ému  toute  la  France  ;  souffrez 
((  que  je  vous  eu  félicite  et  que  je  vous  embrasse.  »  C'é- 
tait le  directeur  de  la  poste  qui  venait  de  lire  mon  nom 
sur  la  feuille  du  courrier.  Pour  moi,  ajoutait  le  voya- 
geur, je  ne  crois  pas  avoir  éprouvé  de  ma  vie  une  émo- 
tion si  flatteuse.  » 

A  l'étranger  la  sympathie  ne  fut  pas  moins  vive.  Les 
let  très  abondent  :  nous  n'en  citerons  qu'une  seule  d'un 
des  catholiques  les  plus  distingués  de  Belgique ,  le  vi- 
comte Vilain  XIIII  :  «...  Catholique,  je  veux  dire  à  mon 
frère  toute  la  reconnaissance,  tout  l'amour  dont  je  suis 
pénétré  pour  lui,  à  cause  du  témoignage  qu'il  vient  de 
rendre  à  notre  foi  :  simple  et  vrai,  humble  et  har- 
di, vivant  de  foi  et  d'éloquence,  ce  témoignage  est  su- 
blime; il  fait  honneur  à  Dieu  et  couvre  son  auteur  de 
gloire.  Bravo,  cher  comte;  bravo  et  merci!  Mais  je 
ne  puis  vous  dire  combien  tout  ce  qui  a  suivi  votre 
défense  m'a  rendu  triste.  D'abord,  cette  pitoyable  con- 
damnation. J'avoue  que  je  m'attendais  bêtement  à  une 
absolution.  Mais  ce  qui  m'afflige  plus  que  l'injustice 
commise  par  la  Chambre,  c'est  l'apathie,  c'est  l'in- 
différence de  la  nation...  Croyez- vous  vraiment  que 
cette  France  soit  encore  sauvable,  cette  France  qui 
n'a  plus  d'intelligence  pour  comprendre,  plus  de  senti- 
ment pour  admirer,  plus  de  coeur  pour  aimer,  dès  que 
c'est  un  catholique  qui  agit  ou  qui  parle...  L'abbé  de 
Lamennais  est-il  toujours  bien  certain  que  l'avenir  ter- 
restre nous  appartienne?...  En  tout  cas,  il  faut  une  vi- 
goureuse secousse  qui  vienne  saisir  au  collet  et  réveiller 
tous  ces  abominables  nonchalants,  qui  se  pâment  et 
pleurent  à  des  Peau  de  chagrin  et  n'ont  pas  un  regard 
pour  la  vérité  ».  (1) 

(1)  Le  vicomte  Vilain  XIIII  à  Montalembert,  11  octobre  1831. 
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Il  nous  reste  à  dire  ce  que  fit  Y  Agence  généi^ale  pour 
étendre  son  action,  organiser  les  comités  de  province 
et  imprimer  aux  catholiques  cette  «  vigoureuse  secousse  » 
dont  tout  le  monde  proclamait  la  nécessité.  Dans  leur 
zèle  tout  apostolique,  Montalembert,  de  Coux  et  Lacor- 
daire  se  partagèrent  le  monde.  L'un,  M.  de  Coux,  se  mit 
en  rapports  avec  la  Belgique  et  les  États-Unis.  De  la 
Nouvelle-Orléans,  de  Boston,  et  d'autres  villes  de  la 
grande  république  arrivèrent  bientôt  des  encoura- 
gements flatteurs  pour  les  apôtres  de  la  liberté.  Lacor- 
daire  s'octroya  Tltalie  et  la  Suisse  ;  Montalembert  obtint 
la  Pologne,  la  Suède  à  qui  il  envoya  des  missionnai- 
res, (1)  l'Allemagne  où  les  articles  de  Y  Avenir  étaient 
traduits  chaque  jour  et  l'Irlande  en  faveur  de  laquelle 
il  recueillit  80.000  francs.  Leur  but,  Montalembert  lui- 
même  nous  le  fait  connaître  :  «  Chercher  à  émou- 
voir les  cœurs  des  catholiques  français  par  le  récit  des 
épreuves  et  de  la  constance  de  leurs  frères...  et  re- 
nouer ainsi,  autant  qu'il  dépend  de  notre  faiblesse,  ces 
liens  de  religieuse  et  fraternelle  union  qui  enserraient 
autrefois  le  monde  et  que  les  malheurs  des  derniers  siè- 
cles ont  si  cruellement  relâchés.  » 

Mais  c'est  la  France  qui  demeure  leur  principal  centre 
d'action  ;  c'est  là  qu'il  s'agit  de  combattre  et  de  vaincre. 
Et  les  trois  champions  se  divisent  aussi  ce  terrain  de 
leurs  luttes  généreuses.  «  A  la  place  des  neuf  dépar- 
tements du  Midi  qui  complètent  ta  circonscription,  écrit 
Lacordaire,  je   prendrai  Bayeux,  Coutances,  Evreux, 

(1)  Quelques  jours  après  la  publication  de  sou  article  sur  la  Suède,  un 
jeune  vicaire  de  Châteaulin,  M.  Morisset,  écrivit  à  Montalembert  que  son 
article  le  décidait  à  partir  pour  la  Suède;  il  partit  en  effet  et  son  exemple 
fut  suivi  par  plusieurs  autres  prêtres  de  France  et  d'Allemagne. 
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Séez,  Rouen,  Amiens,  Arras  et  Cambrai.  De  cette  ma- 
nière j'aurai  tout  le  Nord  et  une  partie  de  l'Ouest,  tu 
auras  tout  le  Midi,  M.  de  Coux  l'Est  et  le  milieu  de  la 
France.  Beauvais  et  Strasbourg  formeront  seuls  une 
anomalie  qu'il  faut  te  passer  et  je  garderai  Ajaccio, 
pour  que  tu  ne  sois  pas  le  seul  à  faire  quelque  chose 
de  capricieux.  Cependant  je  ne  le  garde  qu'à  demi; 
car,  si  tu  t'avises  de  passer  en  Corse  et  qu'on  t'y  donne 
un  bon  dîner,  je  suis  un  homme  perdu...  »  (1)  Us  ont 
vite  fait  après  cela  de  trouver  dans  ces  diocèses  les  ca- 
tholiques les  plus  intelligents  et  les  plus  actifs;  ils  leur 
écrivent,  ils  entreprennent  pour  les  voir  des  voyages 
pénibles  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre,  ils  les  pous- 
sent à  la  lutte  :  «  Il  y  aura  toujours  l'un  de  nous  en 
course,  dit  encore  Lacordaire,  pour  visiter  les  évêques, 
les  curés,  etc.  »  (2)  Déjà  l'esprit  d'association  se  ré- 
veille, on  voit  surgir  des  groupes  d'hommes  enflammés 
d'amour  pour  les  libertés  religieuses. 

C'est  V Association  Vosgienne  qui  s'organise  la  pre- 
mière; puisa  Metz,  V  Association  patriotique  et  popu- 
laire de  la  Moselle,  Elle  se  propose,  chose  curieuse, 
de  revendiquer,  avec  la  liberté  de  l'Église,  l'amélio- 
ration morale  et  physique  des  travailleurs.  Elle  de- 
mande ((  l'abolition  de  toutes  les  lois  conçues  dans  l'in- 
térêt de  certaines  classes  de  la  société,  au  détriment 
des  classes  pauvres  et  laborieuses,  soit  que  ces  lois  aient 
pour  résultat  une  injuste  répartition  des  charges  pu- 
bliques, soit  qu'elles  constituent,  en  faveur  des  proprié- 
taires fonciers  et  des  capitalistes,  des  avantages  con- 
traires à  l'ordre  naturel  des  sociétés,  tels  que  ceux  qui 
dérivent  des  monopoles,  prohibitions,  etc.  »  Strasbourg 
ne  tarde  pas  à  imiter  Metz.  D'autres,  en  dépit  d'innom- 
brables difficultés,  s'établissent  dans  le  Quercy,  à  Mantes, 


(1)  Lacordaire  à  Monlalembert,  6  octobre  1831. 

(2)  Lettre  du  4  octobre  1831. 
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à  Poitiers,  à  Alby.  Chaque  jour  le  mouvement  grandit. 
Si  certains  évêques  ne  le  combattaient,  il  embrasserait 
bientôt  toute  la  France.  Ajoutons  que  les  associations  dio- 
césaines fondent  des  journaux.  Parmi  ceux  qui  collabo- 
rent le  plus  puissamment  à  l'œuvre  de  VAge7ice,  il  faut 
nommer  V  Union  bretonne  de  Nantes,  le  Berruyer,  la 
Gazette  du  Nivernais,  le  Mémo?nal  Agenais,  le  Cour- 
rier Lorrain  dirigé  par  M.  de  Dumast,  et  le  Courrier  de 
Strasbourg  qui  compte  en  Bavière  et  en  Allemagne  de 
nombreux  lecteurs. 

Montalembert,  nous  venons  de  le  dire,  s'était  chargé 
de  vingt-deux  départements  du  Midi.  Pour  donner  à  nos 
lecteurs  une  idée  de  son  esprit  de  prosélytisme,  nous  l'ac- 
compagnerons dans  le  voyage  qu'il  accomplit  au  mois 
d'octobre  1831.  Son  récent  discours  à  la  chambre  des  Pairs 
l'avait  rendu  célèbre  et  contribua  beaucoup  à  l'éclat  et 
au  succès  de  son  entreprise.  Il  partit  seul  le  27  septem- 
bre, désolé  de  se  séparer  de  Lacordaire.  Depuis  la  mort 
de  son  mari,  M™^  de  Montalembert  s'était  retirée  en  An- 
gleterre et  les  deux  amis  ne  se  quittaient  plus.  Ils  ha- 
bitaient sous  le  même  toit,  partageaient  leurs  travaux, 
leurs  repas  même,  se  querellaient  quelquefois,  mais  s'ai- 
maient de  plus  en  plus.  «  Sa  tendresse,  disait  Montalem- 
bert, pourrait  me  tenir  lieu  de  famille,  si  quelque  chose 
dans  ce  monde  pouvait  tenir  lieu  de  ces  affections  qui 
ne  sont  pas  de  notre  façon,  mais  de  celle  de  Dieu  ».  (1) 
C'était  donc  pour  eux  une  grande  tristesse  de  se  séparer. 
Ils  s'en  consolaient  en  s'écrivant  presque  tous  les  jours. 
«  Je  ne  te  verrai  pas  pendant  un  mois,  mon  cher  pèle- 
rin de  la  liberté;  je  suis  comme  ces  peuples  qui  se  lè- 
vent, qui  se  couchent  et  qui  n'ont  pas  de  soleil...  »  (2) 
—  «  Oh!  écris-moi  tous  les  jours,  tous  les  jours.  Songe 
que  je  te  voyais  le  matin,  que  je  te  voyais  le  soir,  que 


(1)  Journal,  24  juillet  1831. 

(2)  Lacordaire  à  Montalembert,  30  septembre  1831. 
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je  te  voyais  à  toute  heure  et  prends  un  peu  pitié  de  ma 
solitude.  Tu  as  le  Rhône,  les  Alpes,  les  félicitations,  les 
disputes,  l'enivrement  d'un  voyage  pour  te  passer  de 
moi,  et  moi  je  n'ai  que  toi  pour  me  passer  de  toi...  «  (1) 
Ils  se  rendaient  compte  des  moindres  événements  de 
leur  vie,  et  cela  d'une  façon  si  charmante  qu'on  nous 
pardonnera  de  citer  encore  : 

«...  Demain,  nous  quittons  cette  rue  de  l'Université. 
Nous  n'avions  plus  rien  qui  nous  y  attachât,  moi  du 
moins  puisque  tu  n'y  es  plus.  Nous  coucherons  rue  de 
Vaugirard,  n^  98,  dans  cette  grande  maison.  Elle  est 
bien.  Outre  une  cour  d'entrée,  elle  a  sur  le  côté  une 
grande  cour  sablée  et  un  jardin  agréable.  Nous  nous 
y  promènerons.  M.  Féli  occupe  le  rez-de-chaussée, 
à  gauche;  la  chapelle  est  au-dessus  de  son  salon, 
et  à  côté  deux  chambres  charmantes  pour  M.  Gerbet  et 
M.  Combalot.  Au-dessus  d'eux,  au  second,  personne  jus- 
qu'à présent.  Au  troisième,  à  gauche,  dans  le  coin  au 
fond,  une  chambre  pour  moi  qui  a  deux  fenêtres,  dont 
la  vue  embrasse  un  immense  horizon,  depuis  les  colli- 
nes de  Montmartre  jusqu'au  château  de  Meudon,  et  sur 
un  plan  moins  éloigné,  St-Sulpice,  l'Abbaye,  l'Arc  de 
Triomphe  de  l'Étoile,  les  Invalides,  etc.,  et  tout  près  le 
jardin  delà  maison  qui  se  voit,  comme  s'il  avait  été  fait 
pour  être  vu  de  là.  Ce  n'est  pas  le  plus  beau  de  ma  cham- 
bre. On  y  entre  par  une  porte  qui  est  au  fond  du  cor- 
ridor. Il  y  a  une  autre  porte  intérieure  par  où  l'on  passe 
dans  une  jolie  chambre  que  j'ai  retenue  pour  toi  et  où 
l'on  peut  entrer  d'un  autre  côté.  Ainsi  nous  serons  en- 
semble et  nous  entrerons  chez  nous  sans  passer  ou  en 
passant  l'un  chez  l'aulre...  »  (2) 

«  Reviens  vite,  mon  cher  ami,  écrit-il  quelques  jours 
plus  tard,  nous  avons  besoin  de  toi  ;  je  ne  puis  vivre 


(1)  Lacordaire  à  Monlalembert,  6  octobre  1831. 

(2)  Du  môme  au  même,  16  octobre  1831. 
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plus  longtemps  sans  toi.  Chaque  jour  je  vais  dans  ta 
chambre  qui  est  près  de  la  mienne  ouvrir  la  fenêtre  et 
mettre  tout  en  ordre,  comme  si  tu  étais  déjà  près  de 
moi...  J'étais  tout  triste  ces  jours  derniers  à  l'idée  de 
notre  changement.  Qu'on  est  heureux  quand  on  nait  et 
qu'on  meurt  sous  le  même  toit  sans  l'avoir  jamais  quitté  ! 
Mais  il  n'y  a  plus  de  ces  choses-là  dans  le  monde  :  les 
riches  mêmes  sont  vagabonds  comme  les  autres.  Les  pa- 
lais ont  cessé  d'être  héréditaires  comme  les  cabanes  : 
nous  ressemblons  tous  à  ces  bûcherons  qui  se  font  un 
abri  de  quelques  jours  au  pied  d'un  arbre  et  qui,  après 
avoir  détruit  tout  ce  qui  est  autour,  coupent  aussi  le  tronc 
contre  lequel  ils  appuyaient  la  tête  et  s'en  vont.  Fai- 
sons nous  du  moins  une  amitié  éternelle  au  milieu  de  ce 
monde  où  il  ne  reste  rien  de  durable  et  d'immobile  ;  que 
nos  cœurs  nous  soient  le  foyer  de  nos  pères...  »  (1) 


II 


Cependant  Montalembert  poursuit  son  voyage.  Il  ar- 
rive à  Lyon  le  29  septembre  et  y  séjourne  quelque  temps. 
Tout  l'attire,  tout  l'enchante  dans  cette  ville,  «  sa  posi- 
tion unique  au  centre  et  sur  les  bords  de  deux  des  plus 
belles  rivières  de  France;  les  amphithéâtres  de  bois  et 
d'édifices  qui  la  couronnent,  ses  maisons  gigantesques, 
ses  ponts  interminables,  ses  vastes  places,  ses  célèbres 
manufactures  et  surtout  sa  population  si  industrieuse,  si 
active  et  si  intelligente,  véritable  type  des  prolétaires 
de  nos  jours  ». 

Mais  combien  plus  l'intéressent  les  souvenirs  chré- 
tiens dont  cette  cité  abonde?  «  Quel  catholique,  dit-il, 
ne  s'approcherait  pas  avec  vénération  de  cette  ville  qui 
fut  en  France  le  berceau  de  la  vraie  religion  et  où  se 

(1)  Du  même  au  môme,  20  octobre  1831. 
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leva  pour  la  première  fois  au  milieu  des  supplices  la 
croix  du  Christ?  Qui  ne  foulerait  avec  vénération  cette 
terre  imprégnée  du  sang  de  tant  de  martyrs  et  consa- 
crée à  jamais  par  les  gloires  d'une  Église  qui  revendique 
à  juste  titre  le  nom  de  prima  sedes  Galliarum?  Aussi 
voyons-nous  Montalembert  s'en  aller  prier  dans  les  ca- 
tacombes de  l'Église  de  V Antiquaille ,  qui  «  servaient 
d'asile  aux  premiers  chrétiens,  de  palais  à  leurs  premiers 
évêques,  de  prison  à  leurs  premiers  martyrs  ».  Avec 
l'ardente  piété  qui  le  distingue,  il  est  plus  ému  encore 
par  Notre-Dame  de  Fourvières,  dont  le  sanctuaire  n'a- 
vait pas  alors  les  proportions  qu'il  a  de  nos  jours.  «  Il 
y  a,  nous  dit-il,  dans  cette  modeste  chapelle  un  charme 
que  ne  possèdent  pas  les  plus  imposantes  cathédrales 
du  Nord  et  auquel  on  s'abandonne  avec  une  inefïable 
douceur.  » 

Mais  nous  ne  pouvons  suivre  Montalembert  dans  les 
descriptions  attachantes  qu'il  nous  fait  des  monuments 
religieux  de  Lyon  et  des  œuvres  catholiques  écloses  dans 
cette  ville.  Aussi  bien  ne  s'y  arrète-t-il  guère  lui-même; 
il  a  autre  chose  à  faire  qu'à  admirer,  et,  le  soir  de  son 
arrivée,  dans  un  banquet  organisé  par  l'abbé  Combalot, 
il  commence  son  «  métier  de  propagandiste  »  et  obtient 
un  grand  succès.  Le  lendemain  il  se  rend  chez  l'admi- 
nistrateur du  diocèse,  M^'^dePins,  qui  l'appelle  A  W5^«r^^M 
Catholicisme  et,  après  une  vive  discussion,  lui  permet  à'ë- 
tdihlir  son  Association  Lyonnaise.  (1)  Aussitôt  de  courir 
chez  tous  les  lecteurs  et  donateurs  de  V Avenir  dont  il  a  les 
noms,  de  les  convoquer,  de  les  grouper,  d'enflammer  leur 
zèle.  La  première  réunion  a  lieu  dans  un  magasin. 
Un  certain  nombre  de  jeunes  et  obscurs  catholiques, 
prêtres,  commis-voyageurs,  libraires,  caissiers,  «  assis 
sur  des  comptoii^,  échangent  leurs  pensées  et  leurs 
affections  devant  Dieu  et  les  confondent  en  un  commun 

(1)  Journal,  ZO  septembre  1831. 
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dévouement  à  la  cause  de  la  liberté  et  de  la  foi  ».  Les 
choses  durent  se  passer  à  peu  près  de  la  sorte  au  IF  siè- 
cle, lorsque  Pottiin  et  ses  compagnons  arrivèrent  de 
Smyrne  à  Lugdunum.  Ce  petit  groupe  forme  le  co- 
mité  central  de  l'œuvre.  Le  lendemain,  réunion  géné- 
rale des  associés.  «  On  me  plaque  sur  un  fauteuil  d'où 
je  les  harangue  ».  (1)  —  «  ...  Nous  espérons,  dit-il,  que 
tous  ceux  qui  sont  vraiment  les  fils  de  l'Église  se  rappro- 
cheront de  plus  en  plus,  qu'ils  comprendront  enfin  la 
grandeur  de  leur  vocation,  qu'ils  s'aimeront  à  cause  de 
leurs  misères  et  de  leurs  espérances  communes,  qu'ils  fe- 
ront un  seul  corps  et  une  seule  âme  pour  le  salut  de  tous, 
pour  la  paix  de  la  patrie,  pour  la  gloire  de  Dieu.  V Asso- 
ciation Lyonnaise  a  bien  mérité  des  catholiques  ;  elle 
attirera  sur  leurs  travaux  la  bénédiction  de  la  douce 
Vierge  qui  protège  Lyon  et  la  Pologne. . .  »  Un  mois  après 
l'association  comptait  déjà  plus  de  700  membres  actifs. 

11  convient  de  parler  ici  d'un  événement  dont  Lyon 
fut  le  théâtre  quelques  semaines  plus  tard.  Montalem- 
bertse  trouvait  à  Lyon  lorsqu'une  terrible  émeute  éclata. 
Quatre-vingt  mille  ouvriers,  poussés  par  une  misère  très 
réelle,  arborèrent  un  drapeau  noir  avec  cette  devise  : 
((  Vivre  en  travaillant  ou  mourir  en  combattant^  »  chas- 
sèrent les  troupes  de  ligne  et  devinrent  maîtres  de  la 
ville.  Autant  Montalembert  avait  été  écœuré  des  excès  ré- 
volutionnaires de  Paris,  autant  il  admira  l'esprit  de  foi 
qui  se  manifesta  dans  cette  crise  mémorable  au  sein  des 
masses  pauvres  et  victorieuses.  Témoin  oculaire, il  a  tracé 
de  ces  quelques  journées  un  tableau  saisissant  qui  mérite 
d'être  reproduit.  Jamais  n'a  été  mieux  établie  l'influence 
heureuse  du  prêtre  dans  les  insurrections  populaires. 

((  Au  plus  fort  de  la  mêlée  qui  eut  lieu  sur  la  mon- 
tagne des  Collinettes,  aux  portes  mêmes  du  séminaire, 
raconte  Montalembert,   lorsque  des  gardes  nationaux 

(1)  Journal,  2  octobre  1831. 
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désignèrent  au  peuple  le  séminaire  comme  étant  le 
foyer  de  tous  leurs  maux,  on  entendit  des  ouvriers  leur 
répondre  en  criant  :  «  Non,  non.  Vive  la  religion,  vi- 
vent les  prêtres,  ce  sont  eux  qui  nous  ont  nourris  V hiver 
dernier  l  »  Plus  tard,  lorsque  déjà  les  troupes  et  la  garde 
nationale  étaient  assiégées  dans  l'Hôtel  de  Ville,  on  vit  un 
prêtre  courageux  se  présenter  au  milieu  du  feu  pour 
donner  aux  mourants  le  secours  de  son  ministère  sacré. 
Les  ouvriers  le  reçurent  à  bras  ouverts,  le  conduisirent 
auprès  de  leurs  blessés  gisant  sur  le  pavé  ;  et  là,  pour 
que  rien  ne  pût  troubler  l'auguste  secret  du  dernier 
entretien  du  mourant  avec  le  ministre  de  Dieu ,  ils  for- 
mèrent à  distance  respectueuse  un  cercle  armé  autour 
de  chaque  confessionnal  sanglant. 

«  Le  combat  terminé,  la  seconde  ville  de  France  restée 
pendant  quelques  jours  au  pouvoir  du  peuple,  aucun 
désordre  ne  fut  commis,  aucune  vengeance  particulière 
exercée.  Celui  qui  écrit  ces  lignes  peut  affirmer  que 
jamais  il  n'a  vu  de  ville  où  la  tranquillité  fut  plus  com- 
plète, l'ordre  mieux  observé,  la  liberté  de  chacun  mieux 
garantie  que  dans  la  ville  rebelle.  L'on  vit  se  renouveler 
alors  dans  les  hôpitaux  de  Lyon  ce  qui  s'était  passé  après 
les  journées  de  juillet  dans  les  hôpitaux  de  Paris  :  tous 
les  blessés  demandaient  un  prêtre  avant  de  songer  au 
chirurgien;  tous  ou  presque  tous  reçurent  les  sacrements 
de  l'Église  avec  recueillement  et  ferveur;  et  les  respec- 
tables aumôniers  de  l'Hôtel-Dieu  et  de  la  Charité  eurent 
la  consolation  de  ne  pas  voir  mourir  un  seul  des  infor- 
tunés confiés  à  leurs  soins  dans  l'impénitence  finale.  Ce 
dut  être  un  grand  et  sublime  spectacle  que  celui  de  ces 
blessés  de  divers  partis,  acharnés  la  veille  les  uns  contre 
les  autres,  aujourd'hui  réconciliés  et  unis  dans  la  souf- 
france et  la  mort  par  les  ministres  du  Dieu  qui  sut  aussi 
souffrir  et  mourir  pour  les  hommes. 

«  Une  sentinelle  fut  placée  à  l'archevêché  pour  pré- 
server le  premier  pasteur  du  diocèse  de  toute  insulte, 
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Dans  les  postes  établis  par  les  ouvriers  victorieux,  l'ordre 
de  porter  les  armes  aux  prêtres  avait  été  donné  et 
scrupuleusement  observé.  Les  convois  eurent  lieu  avec 
toute  la  solennité  possible,  et  Ton  vit  une  fois  plus  de 
cinq  cents  ouvriers,  armés  comme  au  jour  du  combat, 
suivre  les  prêtres  qui  accompagnaient  au  cimetière  le 
corps  de  l'un  d'eux.  Toutes  les  fois  que  le  Saint  Viatique 
était  porté  à  un  mourant,  les  ouvriers  exigeaient  qu'il 
fût  placé  sous  un  dais,  et  eux-mêmes  l'accompagnaient 
l'arme  au  bras.  Ce  que  j'écris  ici,  je  l'ai  vu;  de  même 
que  le  dimanche  qui  suivit  immédiatement  le  combat, 
j'ai  vu  les  églises  remplies  de  ces  braves  ouvriers  en 
chemise,  encore  noirs  de  la  fumée  et  de  la  poussière  du 
combat,  prosternés  humblement  au  pied  des  autels  de 
Celui  qui  donne  la  victoire  et  la  paix...  »  (1) 


m 


De  Lyon,  Montalembert  se  rend  dans  le  Dauphiné; 
accompagné  de  l'abbé  Gombalot,  il  parcourt  le  diocèse 
de  Grenoble,  allant  d'une  bourgade  à  l'autre,  tantôt  en 
voiture,  tantôt  à  pied.  Il  entre  dans  les  presbytères, 
s'assied  à  la  table  des  curés  qui  lui  font  fête.  Quand  son 
arrivée  est  connue,  tous  les  prêtres  du  pays  se  rassem- 
blent; à  Ghâtenay,  ils  sont  plus  de  trente.  Le  jeune 
missionnaire  leur  parle,  il  leur  prêche  le  zèle,  l'action, 
le  travail  ;  il  leur  fait  sentir  leur  force  réelle  ;  mais  il 
faut  qu'avant  tout  ils  soient  libres,  que  l'Église  soit 
libre.  Le  plus  grand  nombre  pense  comme  lui  et  l'ac- 
clame. ((  Pour  savoir  ce  qu'il  éclata  alors  d'enthousiasme 
pur  et  désintéressé  dans  les  presbytères  du  jeune  clergé, 
a  écrit  Montalembert,  il  faut  avoir  vécu  dans  ces  temps, 
lu  dans    leurs  yeux,  écouté   leurs  confidences,  serré 

(1)  Montalembert,  Œuvres  polémiques,  t.  I,  p.  235. 
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leurs  mains  frémissantes,  contracté  dans  la  chaleur  du 
combat  des  liens  que  la  mort  seule  a  pu  briser...  » 
Parfois  cependant,  il  rencontre  des  opposants.  «  Le 
curé  de  Saint-Marcellin  est  un  adversaire  déclaré  de  nos 
doctrines;  mais  c'est  un  homme  vraiment  distingué.  Je 
l'entreprends  et,  après  deux  heures  de  discussion,  je  le 
détermine  à  s'abonner  à  V Avenir  et  à  organiser  dans  son 
canton  l'Association  Dauphinoise.  »  —  «  Monsieur  le 
comte,  lui  dit  en  le  quittant  ce  bon  curé,  si  jamais 
vous  vous  fixez  dans  ce  pays,  j'userai  pour  vous  servir 
jusqu'à  ma  peau.  »  (1)  Un  autre  le  reçoit  à  sa  pauvre 
table  ;  il  ofïre  tout  ce  qu'il  peut,  mais  on  lui  a  récemment 
volé  1500  francs  :  «  C'est  pour  me  punir,  dit-il,  de  n'avoir 
pas  donné  à  V Avenir  ]\\sqvi  k  mon  dernier  sou.  «  Par  con- 
tre, l'évêque  de  Grenoble,  M^'"  Philibert  de  Bruillard,  re- 
çoit fort  mal  le  voyageur  et  lui  interdit  de  fonder  aucune 
association  dans  son  diocèse.  Il  n'y  a  qu'à  s'incliner. 

Avant  de  quitter  l'Isère,  Montalembert  visite  la  Grande 
Chartreuse.  Nous  n'essaierons  point  de  décrire  son  en- 
thousiasme, parce  qu'il  prend  soin  de  nous  avertir  que 
c'est  impossible  :  «  Ce  sont  des  beautés  dont  le  souvenir 
est  éternel,  que  l'on  ne  peut  décrire,  mais  que  l'on  sent 
tant  bien  que  mal  quand  on  est  seul,  délicieusement 
quand  on  est  avec  ceux  qu'on  aime.  »  Pour  commencer, 
en  arrivant  au  pied  de  la  montagne,  il  serre  «  avec 
transport  »  la  main  du  premier  frère  qu'il  rencontre  : 
«  Cet  habit  de  moine,  dit-il,  a  un  charme  tout  parti- 
culier à  mes  yeux;  j'ai  une  sorte  de  pressentiment  que 
je  l'endosserai  un  jour.  »  Il  ne  l'endossera  pas,  mais  il  le 
glorifiera  à  jamais.  Au  reste,  l'accueil  qu'il  reçoit  au 
monastère  est  bien  de  nature  à  le  charmer.  «  On  m'admet 
à  l'insigne  honneur  qui  n'est  accordé  qu'aux  princes  et 
aux  évoques  de  dîner  au  réfectoire  des  Chartreux...  On 
me  fait  asseoir  à  la  place  du  général  de  l'ordre,  à  la 

(1)  Journal,  7  octobre  1831. 
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place  qu'ont  occupée  pendant  tant  de  siècles  tant  de 
grands  et  saints  hommes.  J'étais  tout  confus  de  voir  ces 
bons  Pères  s'avancer  d'un  pas  majestueux,  les  yeux 
baissés,  pour  me  servir...  »  Mais  plus  que  les  égards  que 
Ton  a  pour  lui,  plus  que  l'admirable  pays  qui  entoure 
la  Chartreuse,  la  vie  même  des  religieux  séduit  Monta- 
lembert.  Pendant  deux  jours,  il  s'initie  à  leur  règle, 
il  pénètre  dans  leurs  cellules,  il  assiste  à  la  grand  messe 
et  à  l'office  de  nuit  qu'il  trouve  sublime.  «  C'est  comme 
une  vision  des  jours  antiques,  écrit-il.  Mon  âme  est 
comme  absorbée  par  ces  cloîtres,  ces  chants,  ce  silence 
céleste.  Oh!  religion,  oh!  catholicisme,  que  de  gran- 
deurs, que  de  beautés  dans  ton  sein!  Je  ne  puis  me 
coucher,  je  reste  debout  jusqu'à  trois  heures  du  matin, 
après  être  sorti  trop  tôt  de  l'église.  Le  spectacle  que 
je  viens  de  voir  m'absorbe  tout  entier...  Je  parcours 
l'album  des  voyageurs;  j'y  trouve  avec  un  douloureux 
intérêt  le  nom  de  mon  bien-aimé  Gustave...  Six  mois  se 
sont  à  peine  écoulés  depuis  sa  mort,  et  on  dirait  six 
siècles,  tant  j'ai  souffert,  tant  j'ai  senti,  tant  j'ai  lutté 
depuis  lors...  »  (1) 

Et  Montalembert  écrit  sur  l'album  du  monastère  cette 
pensée  mélancolique  :  «  J'ai  donc  vu  le  bonheur,  je  ne 
l'ai  vu  qu'un  jour.  »  —  Le  lendemain,  en  effet,  il  faut  se 
remettre  en  route;  Lacordaire  l'en  presse,  lui  repro- 
chant de  perdre  son  temps  et  son  argent  :  «  ...  Je 
traverse  rapidement  la  Grande  Chartreuse  que  j'aime  et 
que  j'admire  plus  que  jamais,  je  saute  par  dessus  la 
table  du  Père  Abbé  où  je  te  vois  assis  avec  cet  air  doux 
et  humble  que  tu  sais  prendre  à  ravir  pour  tromper  les 
gens.  Vite,  que  je  te  gronde  sur  tes  dépenses.  Es-tu  fou? 
Crois-tu  que  nous  signerons  ton  budget  à  présentation? 
On  t'avertit  que  nous  n'avons  plus  le  sou  ;  arrange-toi. 
Sérieusement,  bon  ami,  sois  modéré  et  raisonnable. 

(l'i  Journal,  8  octobre  1831. 
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C'est  énorme  ce  que  nous  avons  dépensé  ici  et  voici  le 
procès  de  la  Meilleraye.  Nos  Trappistes  valent  bien  tes 
petits  tripotages  de  propagande.   )^ 

Mais  Montalembert  se  montre  blessé  de  ces  observa- 
tions; il  réplique  en  des  termes  qui  désolent  Lacordaire 
et  provoquent  cette  charmante  épître  : 

((  ...  Je  suis  aimée,  disait  une  grande  reine  à  son 
amie,  il  vient  de  me  battre  ».  J'ai  toujours  trouvé  ce 
mot-là  divin.  Quand  je  t'écrivis  à  Marseille  cette  pau- 
vre lettre  qui  t'a  rendu  si  triste,  je  me  croyais  arrivé 
avec  toi  sous  un  ciel  plus  clair,  dans  une  ville  d'O- 
rient, de  Grèce  et  d'Italie,  dans  un  air  plein  du  par- 
fum des  orangers,  dans  un  pays  catholique  et  admi- 
rable pour  faire  du  bien  à  l'âme.  J'ai  été  séduit  de  loin 
par  le  plaisir  que  tu  devais  éprouver,  par  l'accueil  qu'on 
te  faisait,  et  comme  ce  pauvre  esclave  qui  disait  une 
injure  en  passant  aux  triomphateurs,  je  t'ai  dit  du  mal 
de  toi.  Comment  as-tu  pu  penser  que  nous  étions  in- 
grats envers  toutes  tes  fatigues  portées  de  si  bon  cœur? 
Dieu  sait  que  nous  attendions  tous  tes  lettres  avec  im- 
patience et  qu'elles  étaient  longtemps  notre  entretien. 
Nous  aimions,  nous  admirions  ta  patience,  ta  grâce, 
ton  dévouement,  ce  que  tu  as  seul  entre  nous  tous. 
Il  était  impossible  que  sur  chaque  point  nous  fussions 
toujours  absolument  de  ton  avis...  » 

Comme  il  a  visité  le  diocèse  de  Grenoble,  Charles 
parcourt  les  diocèses  de  Gap,  de  Digne,  d'Aix,  de  Mar- 
seille et  d'Avignon.  C'est  une  tournée  triomphale. 
Prêtres  et  fidèles  continuent  d'accueillir  le  nouvel 
O'Connell  avec  des  transports  tout  méridionaux.  Seuls 
les  évêques  s'obstinent  dans  leur  froideur.  L'un  d'eux 
pourtant,  le  saint  évêque  de  Digne,  M^"^  Miollis  serre 
dans  ses  bras  le  jeune  apôtre  de  la  liberté  religieuse. 
((  Jamais,  dit  Montalembert,  je  n'oublierai  ce  véné- 
rable vieillard,  vêtu  d'une  soutane  de  bure,  dans  son 
humble  et  modeste   palais,   parlant   avec  autant  d'é- 
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nergie  que  de  simplicité,  véritable  type  du  prélat  de 
nos  jours.  C'est  de  bien  bon  cœur  que  je  me  suis  age- 
nouillé devant  lui  pour  lui  demander  sa  bénédiction. 
Je  lui  conserverai  un  souvenir  et  une  afTection  éter- 
nelles... ))  (1)  Le  clergé  de  Digne  se  distingue  entre 
tous  par  son  zèle  pour  V Averti?'  et  ses  doctrines.  Parmi 
les  plus  fervents,  Montalembert  signale  les  abbés  d'Alzon 
à  Digne  et  Sibour  à  Aix.  Au  reste,  il  ne  s'adresse  pas 
seulement  au  clergé,  il  prêche  aussi  le  peuple.  A  Avi- 
gnon, où  il  arrive  après  quatre  nuits  passées  sans  se 
mettre  au  lit,  il  réunit  chez  un  tourneur  un  grand 
nombre  d'ouvriers.  Un  jeune  commerçant,  M.  B.,  qui 
hésite  entre  le  catholicisme  et  le  Saint-Simonisme,  lui 
fait  des  objections.  «  J'argumente  longtemps,  dit-il,  et 
les  applaudissements,  l'émotion  de  ces  braves  ouvriers 
qui  m'écoutent  forment  peut-être  le  succès  le  plus  flat- 
teur que  j'aie  encore  obtenu  ».  (2) 

Montalembert  s'en  revenait  heureux  et  fier  de  sa 
sainte  mission.  «...  Ces  jours,  écrivait-il,  demeureront 
éternellement  gravés  dans  ma  mémoire  avec  l'image 
des  catholiques  qui  m'ont  comblé  de  leur  affection... 
C'est  le  temps  le  plus  brillant  et  le  plus  beau  de  ma 
vie.  »  Il  ne  se  doutait  pas  combien  son  bonheur  devait 
être  éphémère  et  que  la  tempête  allait  bientôt  dissiper 
ses  rêves  généreux.  A  Lyon,  on  lui  remit  des  lettres  de 
Lacordaire  et  de  Lamennais  qui  l'attendaient  depuis 
plusieurs  jours.  Ces  lettres  annonçaient  la  suspension 
de  VAvenw, 

«  Au  15  octobre,  disait  Lacordaire,  on  a  fait  une 
perte  de  cent  abonnés.  Cette  perte  réduisait  encore 
l'existence  du  journal.  Enfin  la  correspondance  an- 
nonce un  découragement  si  grand  partout,  une  haine 
si  violente,   des  bruits  si  divers  et  si  multipliés,  tous 


(1)  Journal,  17  octobre  1831. 

(2)  Journal,  2  novembre  183t. 
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d'une  nature  funeste,  tous  injurieux,  tous  semblables 
à  ceux  que  tu  nous  as  fait  connaître  toi-même,  qu'il 
devient  impossible  de  ne  pas  prendre  une  position 
nouvelle.  Il  s'agissait  de  choisir  entre  une  mort  forcée 
et  une  mort  de  notre  pleine  volonté.  Nous  avons  pré- 
féré la  dernière  comme  plus  digne  d'hommes  dont  la 
conscience  est  méconnue,  après  avoir  essayé  de  servir 
leur  religion  et  leur  pays.  Quelques  mois  de  plus 
n'eussent  avancé  en  rien  la  cause  de  la  liberté  catho- 
lique et  nous  eussent  ôté  cette  forte  manière  de  mou- 
rir parce  que  nous  le  voulons...  Le  silence  est  aujour- 
d'hui la  seule  force  de  notre  cause...  Il  est  temps  que 
l'on  voie  notre  œuvre  avec  calme  en  cessant  de  nous 
y  voir...  M.  de  Maistre  a  dit  que  le  Sabbat  était  né- 
cessaire à  toute  grande  œuvre.  Je  te  laisse  cette  ré- 
flexion...  » 

Puis,  craignant  que  ces  nouvelles  n'affligeassent  trop 
l'âme  ardente  de  Montalembert,  Lacordaire ,  d'une 
main  délicate,  versait  le  baume  sur  la  blessure  de  son 
ami  : 

«  ...  Mais  je  ne  puis  te  cacher  en  finissant,  mon  no- 
ble et  doux  ami,  combien  ton  absence,  ton  chagrin 
présumé,  tes  déplaisirs  possibles  de  ceci,  m'ôtent  toute 
tranquillité...  Songe  à  ce  que  nous  souff'rons  depuis 
six  semaines,  chaque  jour  apportant  une  goutte  amère 
dans  notre  calice  déjà  si  plein;  songe  qu'il  vient  un 
temps  où  le  courage  tombe  comme  les  flots  et  songe 
surtout  que  sur  cette  terre  tu  n'entendras  jamais  une 
voix  comme  celle  qui  te  supplie  de  n'être  pas  chagrin, 
d'être  homme,  de  pardonner,  s'il  y  a  à  pardonner... 
Tu  as  été  le  crépuscule  d'un  saint  et  glorieux  jour.  Puis 
le  jour  tombe.  Qu'est-ce  que  cela  fait  à  celui  qui  en  a  été 
le  dernier  rayon?  C'est  le  10  novembre  que  je  t'ai  vu 
pour  la  première  fois;  je  ne  puis  croire  que  cet  anni- 
versaire sera  douloureux.  Si  cruel  qu'il  soit,  il  n'ôtera 
rien  aux   délices  de  l'année  qui  vient  de  passer.  Elle 
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sera  éternellement  dans  mon  cœur,  comme  une  vierge 
qui  vient  de  mourir  ».  (1) 

Quant  à  la  lettre  de  Lamennais,  elle  respirait  la  plus 
sage,  la  plus  chrétienne  résignation  :  «  ...  Nous  avons 
semé  dans  la  société  des  germes  qui  ne  seront  pas  sté- 
riles. Le  temps  les  développera...  Voyons  et  adorons 
dans  ce  qui  se  passe  la  sainte  volonté  de  Dieu  et  tâ- 
chons de  le  servir  d'une  autre  manière  dans  la  retraite 
que  nous  fera  sa  bonté...  »  (2) 

Montalembert  bouleversé,  attéré,  dit -il,  se  contenta 
d'écrire  :  «  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  I  Elle  est 
rude...  Grâce  au  ciel,  je  ne  me  repens  de  rien  de  ce 
que  j'ai  fait.  J'ai  gagné  un  ami  admirable  et  un  maître  ; 
j'ai  gagné  surtout  une  mission,  une  pensée  qui  doit 
dominer  et  vivifier  toute  ma  vie.  Je  jure  de  lui  être 
fidèle  ».  (3) 

(1)  29  octobre  1831.  Sauf  la  dernière  phrase  cette  lettre  est  inédite, 
comme  toutes  les  précédentes. 

(2)  Lamennais  à  Montalembert,  29  octobre  1831. 

(3)  Journal,  novembre  1832. 


CHAPITRE  XII 


LE   PROCES    DE    ((    L  AVENIR    ».    ROME   ET    L  ITALIE. 


Un  jour,  dans  je  ne  sais  quelle  croisade,  un  des  ancê- 
tres de  Montalembert  marchait  au  combat,  en  avant 
de  l'armée,  précédant  tous  les  chevaliers  et  le  roi  lui- 
même  :  «  Rentre  dans  le  rang,  lui  cria-t-on.  —  Mais 
je  ne  vais  que  le  pas.  —  Alors  moins  que  le  pas,  »  ré- 
pliqua le  roi.  Vainement  ses  descendants  prirent-ils 
pour  devise  ces  mois  ;  Moins  que  le  pas,  ils  l'oubliaient 
à  chaque  bataille.  Montalembert  et  ses  amis  l'oublièrent 
aussi  au  moment  de  V Avenir.  Ils  partirent  soixante  ans 
trop  tôt.  A  vrai  dire,  ils  ne  pouvaient  attendre.  Ce 
faux  départ  et  l'obstination  qu'ils  montrèrent  quand 
on  les  rappela  dans  le  camp,  expliquent  le  blâme  qu'ils 
ont  reçu.  Ce  blâme  ne  s'adressait-il  pas  autant  à  leur 
témérité,  à  leurs  violences,  à  leur  entêtement  qu'à 
leurs  doctrines  mêmes?  Mais  quel  dommage  qu'ils 
soient  venus  si  tôt,  qu'ils  ne  soient  plus  là  !  Si  au  dé- 
clin de  notre  siècle  agité  V Avenir  pouvait  tout  à  coup 
reparaître  avec  sa  généreuse  vaillance,  ses  idées  d'a- 
vant-garde et  le  génie  de  ses  rédacteurs,  qui  donc 
dénoncerait  à  Rome  ses  tendances  démocratiques  et 
sociales? 

C'est  que,  insensiblement,   majestueusement,  à  son 
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heure,  la  papauté  a  évolué  dans  le  sens  indiqué  par 
VAve?iù\  La  démocratie  —  que  ce  soit  un  bien  ou  un 
mal,  peu  importe,  c'est  un  fait  —  la  démocratie  triom- 
phe partout,  devient  maîtresse  des  deux  mondes.  La  pa- 
pauté pouvait-elle  ne  pas  reconnaître  ce  fait  indéniable? 
L'ayant  reconnu,  pouvait-elle  y  demeurer  indifférente? 
Toute  l'histoire  n'est-elle  pas  là  pour  montrer  l'Église 
immuable  dans  sa  doctrine,  mais  subordonnant  sa  po- 
litique et  son  attitude  aux  besoins  des  hommes  et  des 
sociétés.  Apostolique  et  populaire  à  ses  origines,  civili- 
satrice et  éducatrice  des  barbares  aux  cinquième  et 
sixième  siècles,  aristocratique  et  chevaleresque  au 
moyen  âge,  elle  préside  aux  croisades  avec  Urbain  II  et 
Innocent  III  et  se  jette  avec  Jules  II  et  Léon  X  dans 
le  mouvement  brillant  de  la  Renaissance.  Jamais  le 
rôle  de  la  papauté  n'a  été  plus  effacé,  plus  difficile  que 
pendant  la  période  des  monarchies  absolues,  et  le  dix- 
neuvième  siècle  a  marqué  la  reprise  de  son  ascendant. 
Tout  annonce  aujourd'hui  qu'elle  sera  démocratique 
au  vingtième  siècle.  Déjà  Léon  XIII  a  fait  le  premier 
pas  et  ses  successeurs  ne  peuvent  réagir,  parce  qu'ils 
ne  peuvent  manquer  à  leur  mission  de  conducteurs 
de  peuples.  Déjà,  sur  les  routes  nouvelles  qu'ils  suivent 
en  ce  moment,  les  évêques  de  France  retrouvent  et 
signalent  avec  sympathie  les  traces  de  leurs  aventu- 
reux devanciers. 

«  En  1830,  écrivait  tout  récemment  le  cardinal  de 
Rouen,  surgit  une  pléiade  d'hommes  éloquents  qui 
jetèrent  en  traits  de  flammes  au  monde  étonné  leurs 
paroles  et  leurs  écrits  pour  revendiquer  au  nom  de  l'É- 
vangile les  meilleures  aspirations  de  la  société  contempo- 
raine, pour  dégager  la  liberté  de  tous  les  crimes  par 
lesquels  on  avait  voulu  la  déshonorer  et  préparer  le 
rendez-vous  de  la  paix  entre  l'Église  et  le  peuple  ré- 
conciliés. Ils  se  montrèrent  braves  jusqu'à  la  témérité, 
hardis  jusqu'à  l'imprudence.  L'Église  dut  rappeler  dans 
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son  camp  retranché  cette  avant-garde  héroïque  qui  l'a- 
venturait en  des  parages  dangereux.  Ils  revinrent  fré- 
missants, mais  résignés,  consolés  même  par  l'espérance 
d'avoir  ouvert  la  campagne  de  l'avenir,  comme  ces  ex- 
plorateurs des  terres  lointaines  qui  meurent  sous  un 
ciel  inhospitalier,  heureux  d'avoir  porté  le  drapeau  de 
leur  pays  à  des  rivages  que  d'autres  achèveront  de  con- 
quérir... M  (1) 

xMais  en  1831  les  évêques  français  ne  parlaient  pas 
ainsi.  Ils  crurent  vraiment  que  par  ses  idées  de  dé- 
mocratie et  de  séparation  V Avenir  perdait  l'Église  et  ils 
le  combattirent  à  outrance.  Les  uns  le  dénonçaient  dans 
leurs  mandements,  d'autres  en  défendaient  la  lecture  à 
leurs  prêtres;  des  jeunes  clercs  soupçonnés  de  sympa- 
thie pour  les  nouvelles  doctrines  furent  éloignés  des 
ordres  sacrés.  On  destitua  des  professeurs  et  des  curés 
parce  qu'ils  lisaient  la  feuille  suspecte.  Sans  cesse  par- 
taient de  France  des  lettres  épiscopales  suppliant  le 
pape  de  censurer  ces  révolutionnaires,  ces  hérétiques, 
ces  schismatiques  qui  troublaient  l'Église  et  scandali- 
saient les  âmes. 

Cette  opposition  persévérante  finit  par  l'emporter. 
Après  treize  mois  d'un  combat  de  chaque  jour,  il  fallut 
songer  à  la  retraite.  Montalembert ,  nous  l'avons  vu, 
voyageait  dans  le  Midi,  lorsque  fut  arrêtée  cette  impor- 
tante résolution.  Le  lendemain,  on  en  prit  une  autre 
non  moins  grave.  Lacordaire  descendit  dans  la  chambre 
de  Lamennais  :  —  «  J'ai  réfléchi,  dit-il,  nous  ne  pouvons 
pas  finir  ainsi.  Il  faut  nous  rendre  à  Rome  pour  justifier 
nos  intentions,  soumettre  au  Saint-Siège  nos  pensées. 
Quoi  qu'il  arrive^  cette  démarche  éclatante,  preuve  de 
sincérité  et  d'orthodoxie,  sera  une  bénédiction  pour  nous 
et  une  arme  arrachée  aux  mains  de  nos  ennemis.  — 
Oui,  répondit  Lamennais,  il  nous  faut  partir  pour  Rome  » . 

(1)  Cardinal  Thomas,  l'Église  et  la  démoci'atie,  ianvier  1894. 
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Le  sort  en  était  jeté.  On  rappela  Montalembert.  La  déci- 
sion l'affligea  profondément.  Malgré  son  extrême  jeu- 
nesse, il  semble  avoir  seul  entrevu  tout  ce  qui  est  arrivé 
depuis,  le  blâme  arraché  au  Saint-Siège  et  l'interrup- 
tion plus  ou  moins  longue  de  celte  renaissance  catho- 
lique dont  ÏAve7iir  avait  donné  le  signal.  —  «  Et  si 
nous  sommes  condamnés!  »  s'écriait-il  avec  angoisse. 
—  C'est  impossible,  Charles,  répondait  Lamennais, 
nous  ne  pouvons  être  condamnés  ».  (1)  Tant  sa  foi 
dans  les  idées  qu'il  défendait  était  absolue!  Le  15  no- 
vembre parut  le  dernier  numéro  de  V Avenir.  On  y 
lisait  : 

«  Si  nous  nous  retirons  un  moment,  ce  n'est  point 
par  lassitude,  encore  moins  par  découragement,  c'est 
pour  aller,  comme  autrefois  les  soldats  d'Israël,  con- 
sulter le  Seigneur  en  Silo.  On  a  mis  en  doute  notre  foi 
et  nos  intentions  mêmes,  car,  en  ce  temps-ci,  que  n'at- 
taque-t-on  point?  Nous  quittons  un  instant  le  champ  de 
bataille  pour  remplir  un  autre  devoir  également  pres- 
sant. Le  bâton  du  voyageur  à  la  main,  nous  nous  ache- 
minerons vers  la  Chaire  éternelle,  et  là,  prosternés  aux 
pieds  du  pontife  que  Jésus-Christ  a  préposé  pour  guide 
et  pour  maître  à  ses  disciples,  nous  lui  dirons  :  «  0  Père^ 
daignez  abaisser  vos  regards  sur  quelques-uns  d'entre 
les  derniers  de  vos  enfants,  qu'on  accuse  d'être  rebelles 
à  votre  infaillible  et  douce  autorité  :  les  voilà  devant 
vous  ;  lisez  dans  leur  âme  ;  il  ne  s'y  trouve  rien  qu'ils 
veulent  cacher;  si  une  seule  de  leurs  pensées,  une  seule, 
s'éloigne  des  vôtres,  ils  la  désavouent,  ils  l'abjurent. 
Vous  êtes  la  règle  de  leurs  doctrines;  jamais,  oh  non! 
jamais  ils  n'en  connurent  d'autres.  0  Père,  prononcez 
sur  eux  la  parole  qui  donne  la  vie  parce  qu'elle  donne  la 
lumière  et  que  votre  main  s'étende  sur  eux  pour  bénir 


(l)  Nellement,  Histoire  de  la  Littérature  française  sous  le  gouver- 
nement de  juillet,  II,  329. 
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leur  obéissance  et  leur  amour!  »  Lamennais  et  Lacor- 
daire  se  mirent  en  route  le  lendemain.  Deux  jours  après, 
le  24  novembre,  Montalembert  partit  à  son  tour  et  re- 
joignit à  Lyon  les  pèlerins  de  la  liberté. 

Ces  chrétiens  qui  s'en  vont  ainsi  pleins  d'abandon, 
de  foi,  de  tendresse  filiale,  consulter  le  Père  de  leurs 
âmes,  lui  soumettre  leurs  perplexités  et  leurs  espérances, 
accomplissent,  comme  on  l'a  dit,  un  acte  digne  du 
temps  de  saint  Louis.  On  ne  saurait  se  défendre  d'ad- 
mirer leur  touchante  sincérité.  Jusqu'à  un  certain  point 
leur  démarche  est  logique  encore.  x\près  avoir,  avec 
tant  de  verve  et  de  raison,  attaqué  le  vieux  gallicanisme, 
ne  convient-il  pas  qu'ils  en  appellent  à  Rome?  Et  pour- 
tant, tout  le  inonde  aujourd'hui  l'avoue,  rien  de  plus 
imprudent  et  de  plus  dangereux  que  cet  appel.  Rien  de 
plus  français  aussi.  Ce  n'est  pas  de  la  sorte  qu'agit 
O'Connell.  Il  parle,  il  lutte  pendant  quarante  ans,  il  sauve 
l'Irlande  sans  consulter  le  pape  une  seule  fois  et  se  con- 
tente de  lui  léguer  son  cœur  en  mourant.  Et  si  l'Église 
des  États-Unis  s'est  développée  avec  tant  de  splendeur  en 
notre  siècle,  elle  n'a  pas  eu  besoin  pour  cela  de  l'inter- 
vention de  Rome.  (1)  Celle-ci,  d'ailleurs,  est  pleine  de 
prudence  et  de  réserve.  Elle  montre  pour  notre  liberté 
plus  de  respect  que  nous  n'en  avons  nous-mêmes.  De- 
puis plus  d'un  an,  ne  laissait-elle  pas  VAve7iir  prêcher 
ses  projets  de  réforme  religieuse?  Sans  prendre  garde 
à  ses  violences,  sans  tenir  compte  des  dénonciations 
multipliées,  le  pape  se  taisait  et  refusait  d'intervenir.  La 
démarche  de  Lamennais  et  de  ses  amis  ne  pouvait  donc 
qu'être  désagréable  au  Saint-Siège  :  «  Jamais,  écrivait 
dans  les  Débats  M.  de  Sacy,  jamais  l'esprit  inquiet  qui 


(1)  «Vous  autres,  Français,  nous  disait  M^'"  Ireland,  vous  manquez  d'ini- 
tiative personnelle.  Le  fidèle  ne  veut  rien  faire  sans  son  curé,  le  curé  con- 
sulte son  évêque,  qui  lui-même  prend  l'avis  de  Rome.  Pendant  tout  cela 
le  mal  triomphe.  Si  nous  avions  agi  de  la  sorte,  l'Église  d'Amérique  était 
perdue.  » 
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nous  est  propre  n'a  mis  la  Cour  de  Rome,  cette  sage 
Cour,  plus  mal  à  son  aise  ».  (2) 


II 


Cependant  les  trois  pèlerins  de  la  liberté  continuent 
leur  voyage.  Ils  descendent  le  Rhône.  «  Bientôt,  dit  La- 
cordaire,  les  montagnes  s'écartent,  l'horizon  s'élargit,  le 
ciel  devient  plus  pur,  la  terre  plus  somptueuse,  l'air 
plus  doux  :  C'est  la  Provence.  »  On  aperçoit  Avignon, 
la  ville  papale,  la  ville  aux  mille  clochers,  la  ville 
Sonnante,  comme  l'appelait  Rabelais,  et  Montalembert 
montre  à  ses  amis  le  palais  des  papes.  «  Le  voyageur, 
dit-il,  qui  arrivant  du  Rhône  aperçoit  de  loin  sur  son 
rocher  ce  groupe  de  tours  liées  entre  elles  par  de  co- 
lossales arcades,  à  côté  de  l'illustre  cathédrale,  est  saisi 
de  respect.  Je  n'ai  vu  nulle  part  l'ogive  jetée  avec  plus 
de  hardiesse.  On  dirait  les  gerbes  d'un  feu  d'artifice  lan- 
cées en  l'air  et  retenues  avant  de  tomber  par  une  main 
toute-puissante.  On  ne  saurait  concevoir  un  ensemble 
plus  beau  dans  sa  simplicité,  plus  grandiose  dans  sa 
conception.  C'est  bien  la  papauté  tout  entière,  debout, 
sublime,  immortelle,  étendant  son  ombre  majestueuse 
sur  le  fleuve  des  nations  et  des  siècles  qui  roule  à  ses 
pieds...  » 

A  Aix,  une  foule  nombreuse  entoure  la  diligence  pou- 
dreuse qui  amène  les  voyageurs,  on  les  acclame,  on  les 
escorte  jusqu'à  leur  hôtel;  le  lendemain  tout  le  clergé 
veut  assister  à  la  messe  de  Lamennais.  Se  séparant  net- 
tement de  ses  collègues,  l'archevêque  reçoit  dans  son 
palais  les  rédacteurs  de  V Avenir  et  leur  présente  l'élite 
de  son  clergé  et  de  ses  diocésains.  A  Marseille,  mêmes 
démonstrations  sympathiques  de  l'évêque  M^^  de  Maze- 

(1)  Débats,  8  juillet  1832. 
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nod  et  des  fidèles  ;  pèlerinage  à  Notre-Dame  de  la  Garde  ; 
Montalcmbert  y  prie  avec  ferveur,  il  tient  à  servir  à 
Fautel  le  sacrifice  offert  par  Lacordaire. 

D'Antibes  à  Gênes,  les  trois  amis  sont  profondément 
saisis  par  la  beauté  de  la  nature.  Montalembert  qui  suit 
cette  route  pour  la  première  fois  est  dans  le  ravisse- 
ment. Le  maître  a  résumé  dans  un  tableau  délicieux 
leurs  communes  impressions  :  «  Cette  route,  dit-il,  côtoie 
presque  toujours  la  mer,  au  sein  de  laquelle  ses  bords 
charmants  découpent  leurs  formes  sinueuses  et  variées 
comme  nos  vies  d'un  instant  dessinent  leurs  fragiles 
contours  dans  la  durée  immense,  éternelle.  Aucunes 
paroles  ne  sauraient  peindre  la  ravissante  beauté  de  ces 
rivages  toujours  attiédis  par  une  molle  haleine  de  prin- 
temps. D'un  côté  la  plaine  à  la  fois  mobile  et  uniforme, 
où  apparaissent  çà  et  là  quelques  voiles  blanches  qui 
la  sillonnent  en  des  sens  divers.  Sur  la  pente  opposée, 
des  montagnes,  que  coupent  de  fertiles  vallées  ou  de 
profonds  ravins,  les  inépuisables  richesses  d'une  nature 
tour  à  tour  imposante,  gracieuse,  quis'empare  de  l'âme, 
y  apaise  les  tumultueuses  pensées,  les  amers  ressouve- 
nirs,  les  prévoyances  inquiètes,  et  peu  à  peu  l'endort 
dans  la  vague  contemplation  de  je  ne  sais  quoi  d'insai- 
sissable comme  le  son  fugitif,  de  mystérieux  comme 
l'univers  et  d'infini  comme  son  auteur.  Cependant,  telle 
est  la  puissance  des  premières  impressions  que,  dans  ces 
riantes  et  magnifiques  scènes,  rien  pour  moi  n'égalait 
celles  qui  frappèrent  mes  jeunes  regards  :  les  côtes 
âpres  et  nues  de  ma  vieille  Armorique,  ses  tempêtes, 
ses  rocs  de  granit  battus  par  des  flots  verdâtres,  ses 
écueils  blanchis  de  leur  écume,  ses  longues  grèves  dé- 
sertes, où  l'oreille  n'entend  que  le  mugissement  sourd 
de  la  vague,  le  cri  aigu  de  la  mouette  tournoyant  sous  la 
nuée  et  la  voix  triste  et  douce  de  l'hirondelle  de  mer.  »  (1) 

(1)  Lamennais,  Affaires  de  Rome. 
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Quant  à  Montalembert,  il  n'aspire  pas  à  la  sombre  Bre- 
tagne; volontiers  dresserait-il  sa  tente  sur  ces  rives 
charmantes.  «  A  chacune  de  ces  baies,  dit-il,  les  beaux 
vers  de  Lamartine  me  revenaient  en  mémoire  : 

Sur  ce  site  enchanté  mon  àiiie  qu'il  attire 
S'abat  comme  le  cygne,  et  s'apaise  et  soupire 

A  cette  image  du  repos. 
Que  ne  peut-elle,  ô  mer!  sur  tes  bords  qu'elle  envie 
Trouver  comme  ta  vague  un  golfe  dans  la  vie, 

Pour  s'endormir  avec  tes  flots! 

—  Mais  la  liberté  ne  règne  pas  en  Italie  —  «  Et  au 
delà  de  ces  délicieux  paysages,  plane  toujours  sur  l'ho- 
rizon lointain,  Notre-Dame  d'Antibes,  et  L'Estérel  au 
long  promontoire,  et  la  Provence,  et  la  France  enfin,  terre 
de  liberté  et  de  combat^  étendant  dans  la  mer  comme  un 
grand  bras  pour  ressaisir  ses  enfants.  »  (1)  D'ailleurs 
Montalembert  n'admire  pas  seulement  les  charmes  de 
la  nature  italienne.  Une  passion  bienfaisante,  modé- 
ratrice, a  surgi  dans  son  âme  à  côté  de  son  amour  ardent 
de  la  liberté,  la  passion  de  l'art  religieux.  Le  beau  l'at- 
tire sous  toutes  ses  formes,  mais  surtout  sous  la  forme 
chrétienne;  la  vieille  musique  d'église  le  transporte 
jusqu'aux  larmes  ;  il  saisit  d'instinct  la  pensée  des  sculp- 
teurs et  des  architectes  mystérieux  du  moyen  âge.  A 
douze  ans  il  écrivait  de  curieuses  réflexions  sur  la  ca- 
thédrale de  Rouen;  aujourd'hui  les  questions  d'esthé- 
tique commencent  à  lui  devenir  familières  ;  chaque  jour 
il  acquiert  davantage  cette  science  délicate  des  yeux, 
que  Gicéron  nomme  si  bien  eruditos  oculos,  et  qui  est  le 
propre  des  artistes.  Rien  de  tel  aussi  pour  développer 
ces  dispositions  qu'un  voyage  en  Italie,  le  pays  par  ex- 
cellence de  l'art  chrétien.  L'imagination  et  le  cœur  de 
Montalembert  y  vont  goûter  à  chaque  pas  les  plus  ex- 
quises jouissances. 

(1)  Journal,  8  décembre  1831. 
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Quel  contraste  entre  l'âme  de  Lamennais  et  la  sienne  ! 
Le  maître  est  dominé  par  ses  idées  politiques  et  sociales  ; 
tout  revêt  à  ses  yeux  une  couleur  de  tyrannie  ou  de  mort. 
—  A  la  frontière,  ses  papiers  sont  saisis  et  portés  à  Té- 
vêque  :  que  d'invectives  n'a-t-il  pas  contre  les  évoques 
qui  se  font  douaniers!  — Dans  les  hôtels,  l'aubergiste 
doit  adresser  cinq  rapports  par  jour  au  gouvernement  : 
«  Croyez-vous,  dit  Lamennais,  qu'un  patient  qui  a  be- 
soin de  cinq  visites  de  médecin  par  jour  puisse  se  bien 
porter?  »  —  Dans  les  rues  :  «  Voyez  comme  tout  le 
monde  ici  a  l'air  bâillonné  ;  les  soldats  ressemblent  à  des 
laquais  ;  l'esclavage,  obscurcit  tout.  »  —  En  visitant  les 
palais  de  Gênes,  aux  colonnes  de  marbre  dorées,  aux 
portes  recouvertes  de  poudre  de  lapis  lazuli  broyée  qui 
coûte  150  francs  par  once  :  «  Et  dire,  remarque  amère- 
ment Lamennais,  que  les  maîtres  de  ces  splendides  de- 
meures refusent  peut-être  un  verre  d'eau  aux  pauvres!  » 
Puis,  le  long  de  la  route  il  montre  à  ses  amis,  «  à  demi 
caché  sous  des  ronces  et  des  herbessèches,  le  squelette  de 
quelque  village  semblable  à  un  mort  que  ses  compagnons 
dans  leur  fuite  n'auraient  pu  achever  d'ensevelir.  » 

L'âme  de  Charles  n'est  point  hantée  par  de  si  lugubres 
images  ;  elle  ne  se  nourrit  point  d'amertume,  mais  d'en- 
thousiasme et  d'émotions  religieuses.  Il  visite  les  musées, 
il  critique  les  tableaux  et  les  statues.  Le  peuple  de  Gênes 
lui  plait  par  sa  gaieté,  sa  franchise  toute  catholique^  la 
manière  sympathique  dont  il  parle  de  ses  grandes  fa- 
milles; mais  les  églises  ne  lui  plaisent  point;  il  préfère 
à  ces  basiliques  éblouissantes  de  marbre  et  d'or  la  plus 
petite  église  gothique  de  France.  «  Il  y  a  trop  de 
brillant,  trop  de  recherche,  trop  de  profane,  une  ab- 
sence trop  complète  de  mystère  et  de  mélancolie!  »  (1)  A 
Lucques,  la  cathédrale  où  le  plein  cintre  domine  dans 
toute  sa  pureté,  excite  son  intérêt;  agenouillé  devant  la 

(1)  Journal,  13  décembre  1831. 
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statue  que  les  habitants  de  cette  ville  élevèrent  jadis  à 
la  mère  de  Dieu,  il  répète  avec  émotion  l'antique  prière  : 
«  Overe  liber  a^  serva  nos  liber  os  »!  (1) 

Pise  l'attire  bien  davantage.  Il  supplie  ses  compa- 
gnons de  s'y  arrêter  plus  d'un  jour,  et,  sur  leur  refus, 
retenu,  nous  dit-il,  par  un  attrait  invincible,  il  les  laisse 
continuer  leur  voyage  et  demeure  seul  pour  admirer  à 
loisir  les  monuments  de  l'antique  cité.  Aussi  bien  ne 
regrette-t-il  pas  cette  résolution  :  «  C'est  ici  le  moyen 
âge,  s'écrie-t-il,  c'est  le  moyen  âge  (ce  cher  moyen 
âge!)  debout  et  silencieux,  dans  toute  sa  majesté,  dans 
tout  son  charme!  Nul  mélange  de  bâtiments  modernes. 
Pas  de  foule,  de  ces  foules  composées  des  hommes  ché- 
tifs  de  nos  jours.  Quelles  hautes  pensées  n'engendre  pas 
la  contemplation  de  ces  monuments  immortels,  de 
ces  vestiges  sublimes  de  l'organisation  catholique  du 
monde  d'alors,  de  ce  sceau  de  la  religion  imprimé  à  la 
liberté  et  à  la  gloire  !  »  (2) 

Avec  quel  élan  d'enthousiasme  il  nous  décrit  dans 
son  journal  les  sept  rangées  d'élégantes  colonnes  qui 
enserrent  la  tour  penchée,  et  la  splendeur  de  la  cathé- 
drale, et  la  majesté  du  Baptistère  et  la  grâce  de  Santa 
Maria  délia  Spina,  ce  petit  bijou  gothique  du  quinzième 
siècle!  Au  Campo-Santo^  nouvelles  émotions  du  jeune 
voyageur.  ((  Quel  bonheur  que  d'être  Pisan,  dit-il,  pour 
être  baptisé  au  Baptistère  et  enterré  au  Campo-Santo! 
Il  ne  fallait  rien  moins  que  le  catholicisme  pour  créer 
à  la  mort  une  si  charmante  demeure.  »  Les  magnifiques 
portes  de  bronze  de  Jean  de  Bologne,  les  sarcophages 
antiques  rapportés  par  les  Pisans  de  leurs  expéditions 
et  consacrés  au  souvenir  de  leurs  grands  hommes,  mais 
surtout  les  soixante  fresques  immortelles  de  Giotto,  de 
Gozzoli  et  d'Orcagna  provoquent  l'admiration  de  Monta- 


[i]  Journal,  17  décembre  1831. 
(2)  Journal,  18,  19  décembre  1831. 
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lembert.  Nul  Français  n'en  avait  parlé  jusqu'alors  avec 
tant  de  compétence. 

A  Florence  il  eut  la  joie  de  rencontrer  M.  Rio.  Après 
bien  des  tâtonnements  et  des  incertitudes,  ce  noble  es- 
prit avait  enfin  trouvé  sa  voie.  Pèlerin  altéré  d'idéal, 
tout  débordant  d'une  franche  gaieté,  il  parcourait  T Alle- 
magne et  l'Italie,  il  visitait  les  vieilles  cathédrales  et 
étudiait  avec  zèle  toutes  les  manifestations  de  l'art 
aux  siècles  de  foi.  Dans  l'état  d'esprit  où  se  trouvait  alors 
Montalembert,  cette  rencontre  était  providentielle.  «  Ma 
faculté  d'admirer,  confesse-t-il-lui  même,  s'en  trouva 
doublée  ».  A  ce  voyage,  les  monuments  de  Florence  l'in- 
téressèrent peu  et  le  temps  lui  manqua  pour  les  étudier 
à  fond  :  «  Je  n'ai  admiré,  dit-il,  que  le  Palazzo  Vecchio 
avec  sa  tour,  magnifique  et  imposant  débris  de  l'archi- 
tecture républicaine  et  féodale  du  treizième  siècle.  »  En 
revanche,  sous  l'influence  de  son  ami,  il  commença  d'é- 
prouver pour  les  tableaux  des  maîtres  l'enthousiasme 
que  lui  inspiraient  depuis  longtemps  les  cathédrales  go- 
thiques. Dès  ce  moment,  Raphaël  devint  son  peintre  de 
prédilection  ;  mais  il  ne  distinguait  pas  encore  entre  sa 
première  et  sa  seconde  manière.  Au  Palais  Pitti,  ses  pré- 
férences furent  pour  la  Vierge  à  la  Chaise,  la  Fornarina 
et  le  Saint  Jean  de  Raphaël^  la  Madeleine  de  Carlo  Dolci, 
et  «  la  délicieuse,  hautaine  et  tyrannicide  »  Judith  de 
Christophoro  Allô  ri.  (1) 

Auprès  de  M.  Rio  se  trouvait  alors  un  jeune  homme 
de  dix-neuf  ans,  qu'on  ne  pouvait  voir  saos  éprouver 
pour  lui  une  vive  sympathie.  C'était  Albert  de  la  Fer- 
ronnays,  le  héros  àwRécit  d'une  sœur.  Son  père,  ancien 
ministre  des  affaires  étrangères  sous  la  Restauration, 
résidait  alors  à  Naples.  Inquiet  de  l'avenir  d'Albert,  dont 
la  santé  était  fort  chancelante,  désireux  de  parfaire  son 
éducation ,  comprenant  que  rien  ne  valait  pour  cela  le 

(1)  Journal  des  21,  22  et  23  décembre. 
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contact  journalier  d'un  homme  supérieur,  le  comte  de 
la  Ferronnays  avait  prié  son  ami  M.  Rio  d'être  le  mentor 
de  son  fils.  Impossible  de  rêver  un  disciple  plus  sédui- 
sant. Nature  exquise  et  tourmentée  d'aspirations  éle- 
vées, esprit  avide  de  connaître,  mais  cœur  encore  plus 
avide  de  se  donner  et  d'aimer,  Albert  avait  comme  le 
pressentiment  mélancolique  de  sa  mort  prochaine  et 
par  suite  une  piété  vraiment  touchante.  «  Plus  d'une  fois 
il  m'est  arrivé ,  raconte  M.  Rio,  quand  j'entrais  avec  lui 
dans  une  église  pour  en  examiner  les  tableaux ,  de  me 
trouver  seul  au  bout  de  la  nef,  et  d'apercevoir  mon 
compagnon  humblement  agenouillé  devant  une  cha- 
pelle ou  un  sanctuaire  dont  il  n'osait  pas  franchir  le 
seuil  ;  plus  d'une  fois  aussi,  en  approchant  de  lui  pour 
l'avertir,  j'ai  vu  le  pavé  fraîchement  mouillé  de  ses 
larmes.  » 

C'était  là,  on  le  conçoit,  une  amitié  toute  préparée 
pour  Montalembert.  Dieu  l'avait  placée  à  dessein, 
comme  une  céleste  consolation,  sur  cette  route  de 
Rome  où  l'attendaient  tant  d'épreuves.  Charles  la  re- 
recueillit avec  reconnaissance,  et  la  garda  jusqu'à  la 
mort.  Au  bout  de  quelques  heures  leur  amitié  était 
déjà  très  ancienne.  Montalembert  fit  aussi  à  Florence 
la  connaissance  de  l'avocat  Tommaseo;  puis  il  pour- 
suivit son  voyage  vers  Rome ,  où  Lamennais  et  Lacor- 
daire  étaient  pressés  d'arriver.  M.  Rio  et  Albert  de  la 
Ferronnays  promirent  du  reste  de  les  y  rejoindre  pro- 
chainemen' . 


III 


Ce  fut  le  30  décembre  1831  vers  le  soir  que  les  trois 
rédacteurs  de  V Avenir  entrèrent  dans  la  Ville  sainte. 
Leur  voyage  avait  duré  25  jours.  Pendant  que  la  dili- 
gence les  emportait  lentement  d'une  ville  à  l'autre  sur 
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les  routes  désertes ,  pour  charmer  leur  ennui  ils  con- 
versaient. Et  déjà  dans  ces  causeries  intimes  se  dévoilait 
le  fond  des  âmes.  Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  croyaient 
à  une  condamnation  de  leurs  doctrines.  —  «  Si  pour- 
tant la  chose  arrive,  insinuait  Lacordaire ,  il  faudra 
nous  soumettre  pleinement  et  sur-le-champ.  —  Pour 
moi,  réphquait  Lamennais,  je  suis  bien  résolu  à  garder 
sous  le  rapport  politique  et  social  l'indépendance  la 
plus  absolue.  —  Alors  pourquoi  demander  un  jugement, 
si  nous  sommes  résolus  à  ne  pas  l'accepter?  »  Et  d'â- 
pres discussions  s'élevaient,  dont  Lacordaire  disait  plus 
tard  â  Montalembert  :  «  Une  fois  sur  le  chemin  de  Rome, 
mon  dissentiment  avec  M.  de  Lamennais  a  été  complet 
et  je  n'ai  plus  cherché  avec  d'horribles  angoisses  qu'à 
rompre  toute  solidarité  avec  lui.  »  (1)  Quant  à  Monta- 
lembert, il  souffrait  de  ces  disputes  et  cherchait  à  les 
apaiser.  Esprit  et  cœur,  il  était  dominé ,  médusé  par 
Lamennais.  «  C'est  lui,  disait-il,  qui  m'a  engendré  à  la 
véritable  vie  morale.  »  En  retour,  le  maître  avait  pour 
son  disciple  bien-aimé  des  tendresses  toutes  mater- 
nelles. 

La  première  impression  des  voyageurs  à  Rome  est 
pénible.  C'est  en  plein  hiver  ;  la  neige  couvre  la  cam- 
pagne romaine.  «  Nous  souffrons  beaucoup  du  froid 
et  de  l'humidité ,  écrit  Lamennais  ;  heureusement  on 
nous  promet  que  cela  durera  peu.  »  Quelle  erreur I 
Rientôt  un  autre  froid  plus  douloureux  va  les  saisir,  le 
froid  des  âmes.  En  vain  sont-ils  allés  se  prosterner  sur 
le  tombeau  des  saints  Apôtres.  «  Nous  nous  sommes 
agenouillés,  Lacordaire  et  moi,  auprès  de  la  balustrade 
qui  entoure  la  Confession  de  Saint  Pierre  :  notre  pèle- 
rinage était  accompli.  Nous  étions  venus,  comme  nous 
l'avions  promis,  porter  aux  pieds  des  Apôtres  notre  pro- 
testation de  catholiques  et  d'hommes  libres.  Pour  moi, 

(1)  Lettre  à  M.  de  Montalembert,  19  août  1833. 
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j'ai  adressé  à  mon  Dieu  une  courte  mais  fervente 
prière  ;  je  l'ai  supplié  de  protéger  notre  démarche,  tout 
en  me  résignant  à  ce  que  voudra  sa  Providence  infail- 
lible. Quelle  que  soit  l'issue  de  notre  entreprise,  puisse 
Dieu  s'en  réserver  toute  la  gloire  !  le  bonheur  d'avoir 
servi  sa  cause  et  celle  de  la  liberté  me  suffit...  »  (1) 
Malgré  tout,  la  transition  est  trop  brusque  et  ils  le  sentent 
vivement.  A  la  confiance  succèdent  l'impatience  et  l'in- 
quiétude. Ce  n'est  plus  la  vie  fiévreuse  et  enthousiaste  de 
France,  ce  ne  sont  plus  les  ardeurs  dévorantes  de  la  lutte, 
les  saints  combats  au  grand  soleil  pour  Dieu  et  la  liberté, 
ce  ne  sont  plus  les  cris  de  colère  des  adversaires  heurtés 
par  les  idées,  ni  les  applaudissements  des  fidèles,  mais 
le  calme  imperturbable  d'une  ville  gouvernée  par  des 
vieillards  et  des  sages ,  la  réserve  défiante  et  obsé- 
quieuse, un  accueil  glacial  qu'ils  trouvent  dans  leurs 
premières  visites  au  clergé  et  à  la  chancellerie  aposto- 
lique. C'est  à  peine  s'ils  découvrent  quelques  personnes 
sympathiques,  comme  le  cardinal  Micara,  -les  PP.  Oli- 
vieri  et  Ventura.  La  plupart  les  reçoivent  mal ,  ou 
même ,  comme  les  cardinaux  Bernetti  et  Zurla,  vicaire 
du  pape,  refusent  de  les  recevoir. 

Que  signifie  cet  accueil  ?  Car  il  a  un  sens  ;  Lamennais 
le  reconnaît  lui-même.  «  Il  est  rare,  dit-il,  qu'à  la 
cour  romaine  on  agisse  au  hasard ,  par  caprice ,  par 
emportement.  Ce  fait  a  donc  une  raison.  »  La  raison, 
c'est  que  Grégoire  XVI  est  mécontent  de  cette  mise  en 
demeure  publique  et  théâtrale  ;  au  fond  il  s'indigne 
contre  cette  turbulence  française  qui  a  donné,  je  crois, 
autant  de  mal  à  la  cour  de  Rome  que  tout  le  reste  de 
l'univers  réuni.  Personne  plus  que  le  pape  n'apprécie 
le  génie  de  M.  de  Lamennais  et  les  services  qu'avec  ses 
collaborateurs  il  a  rendus  à  l'Église.  Aussi  ne  peut-il  se 
résoudre  à  frapper  d'aussi  vaillants   soldats.  En    vain 

(1)  Journal^  31  décembre  1831. 


ATTITUDE  DE  GREGOIRE  X\I.  283 

les  gouvernements  lui  en  font  un  devoir,  en  vain  la 
majorité  des  évêques  français  l'en  supplie,  en  vain  les 
jésuites,  qui  ont  combattu  jadis  à  bon  droit  le  système 
erroné  de  Lamennais  sur  la  certitude,  et  les  princi- 
paux cardinaux,  Zurla,  Lambruschini,  etc.  lui  dénon- 
cent ces  dangereux  révolutionnaires ,  le  Saint-Père  ré- 
siste. Pourtant  il  a  horreur  de  la  révolution  qui  en  ce 
moment  même  trouble  les  États  de  l'Église  ;  il  sait  que 
dans  le  dernier  numéro  de  leur  journal  les  rédacteurs 
de  V Avenir  ont  proposé,  comme  moyen  de  résister  aux 
gouvernements  oppresseurs,  la  fraternité  des  nations,  il 
n'ignore  pas  leurs  thèses  hardies  sur  la  séparation  des 
Éghses  et  de  l'État  et  sur  les  libertés  de  la  presse  ;  il 
trouve  ces  idées  inopportunes  et  dangereuses,  mais  il 
connaît  aussi  leur  foi  profonde ,  leur  zèle  ardent  pour 
le  Saint-Siège  et  il  repousse  la  pensée  de  leur  infliger 
un  blâme  public.  Il  préfère  se  taire,  il  veut  leur  donner 
la  délicate  leçon  du  silence.  Puisse-t-elle  leur  suffire  ! 

Elle  suffit  à  Lacordaire,  Seul  il  comprend  la  miséri- 
cordieuse sagesse  de  Rome,  et  que,  ne  voulant  pas  ap- 
prouver, elle  ne  peut  rien  faire  de  plus  favorable  que 
de  se  taire.  «  Le  silence,  répète-t-il  à  Montalembert,  est 
après  la  parole  la  première  puissance  du  monde.  »  Ce 
silence,  au  contraire,  irrite  Lamennais,  exaspère  cette 
âme  violente.  Le  fougueux  Breton,  incapable  de  se 
contraindre  et  de  se  taire,  quand  même  il  l'eût  voulu , 
n'entend  rien  à  cette  réserve  italienne.  Est-ce  que  les 
saints  se  sont  tus?  Est-ce  qu'on  doit  craindre  la  vé- 
rité? «  Voyez-vous  cette  pendule?  On  lui  dirait  :  si  tu 
sonnes  dans  dix  minutes,  on  te  coupera  la  tète,  que 
dans  dix  minutes  elle  ne  sonnerait  pas  moins  l'heure 
qu'elle  doit  sonner.  Faites  comme  cette  pendule  ,  mes- 
sieurs! quoiqu'il  puisse  arriver,  sonnez  toujours  votre 
heure  !  »  Quant  à  lui,  il  est  venu  chercher  unjugement,  il 
veut  unjugement;  il  ne  partira  qu'après  l'avoir  obtenu. 

«  Je  sais  bien,  dit-il  au  P.  Ventura,  que  je  mourrai 
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à  l'hôpital  et  que  l'on  ne  me  comprendra  qu'après  ma 
mort;  mais  il  faut  des  victimes  à  toutes  les  grandes 
causes  et  je  suis  prêt  à  me  sacrifier  pour  la  mienne.  »  (1) 
Déjà,  dans  l'intimité  des  lettres  et  des  entretiens,  il  lui 
échappe  d'étranges  et  significatives  paroles  :  «  Le  pape 
est  un  bon  religieux  qui  ne  sait  rien  des  choses  de  ce 
monde  et  n'a  nulle  idée  de  l'état  de  l'Église  et  de  la 
société...  Ceux  qui  mènent  les  affaires  sont  ambitieux, 
cupides,  avares ,  lâches  comme  un  stylet ,  aveugles  et 
imbéciles  comme  les  eunuques  du  Bas-Empire.  Voilà  le 
gouvernement  de  ce  pays-ci,  voilà  ceux  qui  condui- 
sent tout  !  » 

Ces  invectives  ne  laissent  pas  que  d'effrayer  les  deux 
disciples.  Les  yeux  de  Lacordaire  se  dessillent  de  plus  en 
plus.  Prêtre  d'une  foi  vive  et  d'une  piété  profonde,  il  pense 
à  Luther  et  recule  épouvanté  devant  le  sinistre  avenir 
qui  lui  apparaît,  l'hérésie  et  le  schisme.  «  Ces  dispo- 
sitions de  M.  de  Lamennais,  écrivait-il  plus  tard  à 
Montalembert ,  se  montraient  à  découvert  dans  tous  ses 
entretiens  et  me  semblèrent  à  moi  en  particulier  telle- 
ment dépourvues  de  sagesse,  de  convenance  et  de  vé- 
rité qu'un  refroidissement  pénible  vint  détruire  tous  les 
charmes  de  notre  cohabitation.  »  (2)  Montalembert  lui, 
restera  longtemps  encore  aveuglé  par  son  affection  ;  il 
ne  veut  voir  dans  les  paroles  du  maître  que  de  regret- 
tables boutades  ;  il  s'efforce  de  calmer  cette  âme  in- 
flexible et  de  la  ramener  à  la  confiance  à  force  de  ten- 
dresse. On  peut  constater  en  lui  des  regrets,  de  la  souf- 
france, des  illusions,  des  plaintes,  du  mécontentement 
parfois  ;  de  la  résistance,  de  la  rébellion  jamais. 

On  dit  que  l'écho  des  violences  de  Lamennais  par- 
vint aux  oreilles  du  Souverain  Pontife.  Pour  toute  ré- 
ponse, il  demanda  aux  trois  pèlerins  un  mémoire  ex- 

(1)  Journal,  24  mars  1832. 

(2)  Lacordaire  à  Montalembert,  4  janvier  1834. 
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plicatif  des  doctrines  de  VAveiiir.  Lacordaire  écrivit  ce 
plaidoyer  éloquent  que  Grégoire  XVI  lut  et  relut  plu- 
sieurs jours  de  suite.  «  Le  pape  s'occupe  sérieusement 
de  notre  mémoire,  écrit  Montalembert.  Le  cardinal 
Bernetti  a  dit  à  l'abbé  Martin  de  Noirlieu  que  c'est  pour 
lui  ?me  vraie  pâture.  »  (1)  Quelque  temps  après,  le  sa- 
medi 25  février,  de  très  bonne  heure,  le  secrétaire  du 
cardinal  Pacca,  doyen  du  Sacré  Collège,  vint  apporter 
une  lettre  de  son  maître.  Montalembert  a  conservé  dans 
son  journal  et  nous  avons  sous  les  yeux  le  résumé  de 
cette  note.  Elle  disait  en  substance  que  le  Saint-Père, 
«  tout  en  rendant  justice  à  leurs  bonnes  intentions  et 
à  leur  talent,  voyait  avec  mécontentement  qu'ils  avaient 
remué  certaines  controverses  aumoins  dangereuses,  que 
leurs  doctrines  seraient  examinées,  mais  que  cet  examen 
pouvant  être  long,  le  pape  les  engageait  à  retourner 
en  France,  où  il  leur  ferait  savoir  en  son  temps  ce 
qu'il  aurait  décidé.  »  Sur  quoi  Montalembert  ajoute  : 
«  C'est  la  ruine  de  nos  espérances;  il  faut  cependant 
se  résigner  et  attendre  notre  justification  de  Dieu  et  des 
événements  qu'il  dirige.  Il  n'y  a  rien  qui  puisse  inquié- 
ter notre  conscience,  rien  qui  puisse  éveiller  le  moin- 
dre remords  dans  notre  âme.  »  (2) 

Quant  à  Lacordaire,  il  jugea  cette  réponse  honorable 
et  pleine  de  modération.  «  Tout  en  annonçant  une  dé- 
cision, dit-il,  elle  permettait  de  croire  qu'on  n'en 
voulait  donner  aucune,  mais  laisser  le  temps  couvrir 
de  ses  plis  nos  personnes  et  nos  actes.  »  —  Lamennais 
lut  froidement  la  lettre  et  déclara  qu'il  resterait  à  Rome 
pour  attendre  la  décision  promise.  Vainement  Lacor- 
daire insista  pour  le  départ  :  «  Rester  à  Rome,  répé- 
tait-il, c'est  manquer  à  nos  promesses  de  soumission 
absolue,  c'est  désobéir  au  pape  et  le  contraindre  à  des 


(1)  Journal,  16  février  1832. 

(2)  Journal,  25  février  1832. 
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rigueurs  dont  il  n'a  pas  la  pensée.  »  Lamennais  s'obs- 
tina. S'il  avait  commis  une  faute  en  venant  à  Rome,  il 
en  commettait  une  seconde  en  y  restant.  (1) 

Toutefois  la  patience  du  pape  n'est  pas  épuisée.  Bien 
qu'il  connaisse  parfaitement,  comme  il  le  dit  plus  tard 
à  Montalembert,  la  résistance  de  Lamennais,  il  consent 
le  13  mars  à  recevoir  les  trois  voyageurs  et  leur  témoi- 
gne «  beaucoup  de  bonté  ».  (2)  Mais  laissons  Montalem- 
bert nous  raconter  cette  fameuse  entrevue  :  «  Enfin 
arrive  le  jour  de  notre  audience  si  impatiemment  dési- 
rée. La  bonne  M""'  Ankwicz  se  met  en  prières  dans  une 
église  pendant  qu'elle  dure.  Moi-même  j'étais  vraiment 
accablé  par  la  pensée  des  choses  importantes  qui  au- 
raient pu  se  passer  dans  cette  audience  et  surtout  de 
la  grandeur  de  la  Papauté.  Comme  toujours  j'ai  été 
pleinement  désappointé.  Après  avoir  attendu  une  heure 
dans  diverses  antichambres  du  Vatican,  le  cardinal  de 
Rohan  arriva  et  nous  introduisit  bientôt  dans  le  modeste 
et  petit  cabinet  où  se  trouvait  le  Saint-Père.  Nous  fîmes 
les  génuflexions  d'usage  et  baisâmes  ses  pieds  sacrés. 
Puis  nous  nous  relevâmes  et  restâmes  debout  en  face  du 
Pape  également  debout  et  vêtu  d'une  soutane  blanche 
sans  le  moindre  ornement.  J'étais  vivement  ému  à  l'idée 
de  cette  grande  puissance  qui  se  trouvait  devant  moi, 
la  seule  que  je  reconnaisse,  la  seule  à  laquelle  je  veuille 
obéir,  la  seule  qui  ait  à  mes  yeux  une  mission  divine. 
J'aurais  dû  être  mis  à  l'aise  par  l'excessive  simplicité, 
je  dirais  presque,  le  manque  de  dignité  du  Souverain 
Pontife.  Il  a  fort  bonne  mine,  mais  rien  d'élevé  et  de 
spirituel.  Il  avait  une  de  ses  mains  dans  sa  poche.  Pen- 
dant environ  un  quart  d'heure,  il  nous  a  parlé  avec 
beaucoup  de  bonté  et  d'afî'abilité  de  M.  Varin,  curé  de 

(1)  A  vrai  dire,  Lamennais,  ne  pouvait  alors  rentrer  en  France  sans 
s'exposer  à  être  jeté  en  prison.  Les  tribunaux  venaient  de  le  condamner 
à  payer  60,000  francs  à  M.  de  la  Bouillerie. 

(2)  Correspondance  de  Lamennais,  U,  233. 
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Genève  et  de  Genève  même,  du  frère  de  M.  de  Lamen- 
nais, de  ses  écoles  en  Bretagne,  de  la  piété  des  catho- 
liques français.  Il  a  rappelé  le  mot  de  je  ne  sais  quel 
cardinal,  que  les  Français  iraient  tous  en  enfer  ou  en 
paradis,  mais  qu'il  n'y  aurait  point  de  purgatoire  pour 
eux  ;  il  a  demandé  si  les  troupes  françaises  étaient  bien 
fidèles  au  gouvernement  actuel  et  a  loué  chaleureuse- 
ment l'Association  Lyonnaise  pour  la  propagation  de 
la  foi.  Le  cardinal  de  Rohan  lui  a  fait  un  très  grand 
éloge  de  ma  mère  et  lui  a  demandé  sa  bénédiction 
pour  elle  et  pour  Arthur.  (1)  Le  Pape  est  ensuite  allé 
lui-même  chercher  une  statue  en  argent  représentant 
le  Moïse  de  Michel- Ange  pour  nous  la  montrer;  il  nous 
a  distribué  des  médailles  dorées  de  son  prédécesseur 
saint  Grégoire,  a  béni  les  chapelets  que  nous  lui  présen- 
tions et  nous  a  congédiés  fort  gracieusement ,  sans 
qu'il  lui  fût  échappé  une  seule  parole  ayant  le  moindre 
rapport  à  notre  mission  et  aux  destinées  de  l'Église.  »  (2) 
On  a  vivement  reproché  à  Grégoire  XVI  de  n'avoir  pas 
su  trouver  un  mot  paternel  et  sorti  du  cœur  pour  apaiser 
les  cruelles  angoisses  «  du  plus  grand  apologiste  de 
l'Église  au  XIX^  siècle  »  (3).  On  s'est  étonné  qu'il  n'ait 
eu  avec  lui  qu'une  conversation  banale ,  au  lieu  de  celle 
que  Lamennais  désirait  éperdument.  Nous  répondrons 
qu'en  consentant  à  recevoir  le  directeur  de  V Avenir, 
après  les  propos  que  celui-ci  avait  tenus  sur  sa  per- 
sonne, le  Saint-Père  faisait  preuve  d'une  réelle  magna- 
nimité, et  que,  hélas!  les  conseils  les  plus  tendres,  les 
exhortations  les  plus  paternelles  eussent  échoué  contre 
cette  obstination  bretonne.  En  présence  d'un  esprit 
aussi  absolu,  trois  partis  s'offraient  à  Grégoire  XVI  :  ou 
céder,  c'est-à-dire  abandonnera  Lamennais  la  direction 
de  l'Église,  le  pape  ne  le  devait  pas;  ou  briser  sa  résis- 

(1)  Le  frère  de  Montalembert,  qui  venait  d'entrer  à  l'école  de  Saint-Cyr 

(2)  Journal,  13  mars  1832. 

(3)  Spuller,  Lamennais,  p.  202. 
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tance,  il  ne  le  voulait  point;  ou  se  taire,  c'est  ce  qu'il 
fit  et  il  eut  raison.  «  Oh  î  je  sais  bien  cette  histoire,  écri- 
vait Lacordaire  à  son  ami,  et,  la  main  sur  la  conscience, 
la  main  sur  les  reliques  des  saints  et  sur  la  sainte  Eucha- 
ristie, je  déclarerais  à  la  face  de  Dieu  et  des  hommes  que 
jamais  je  ne  vis  de  conduite  plus  imprudente,  plus  in- 
conséquente et  moins  chrétienne  que  celle  de  M.  de 
Lamennais  dans  cette  affaire  et  que  Rome  ne  m'a  jamais 
paru  plus  sage  et  plus  grande.  »  (1) 


IV 


Montalembert  a  depuis  rendu  pleine  justice  aux  inten- 
tions du  Souverain  Pontife.  «  Son  silence,  a-t-il  écrit, 
était  l'avertissement  le  plus  paternel,  le  plus  doux  qu'on 
puisse  imaginer,  celui  qui  laissait  le  moins  de  traces, 
qui  ne  décidait  rien  et  ne  compromettait  personne.  » 
Mais  alors  il  était  trop  jeune  et  trop  engagé  dans  l'œuvre 
de  V Averti)'  pour  le  comprendre.  Il  ne  pouvait  croire  à 
une  condamnation.  Sans  cesse  et  sous  toutes  les  formes 
il  le  répète  dans  son  journal.  «  Il  se  peut  qu'on  nous 
demande  des  expHcations  sur  certains  points  qui  effarou- 
chent, mais  il  est  positivement  clair,  d'après  tout  ce 
que  nous  voyons  et  entendons,  qu'on  ne  nous  condam- 
nera pas,  que  l'arrêt  sera  :  Nil  censura  dignum  ».  (2) 
Cette  œuvre  sublime  de  défense  religieuse,  ces  luttes 
généreuses  pour  Dieu  et  la  liberté,  c'était  son  avenir, 
c'était  sa  vie,  il  ne  concevait  pas  qu'on  pût  l'obliger 
à  y  renoncer.  «  Lorsque  je  me  prononçai  pour  la  ces- 
sation absolue  de  toute  action,  disait  plus  tard  Lacor- 
daire, lorsque  chaque  matin  je  venais  si  doucement  au 
bord  de  ton  lit  détruire  tes  rêves,  t'annoncer  le  repos. 


(1)  Lacordaire  à  Montalembert,  4  janvier  1834. 

[2)  Journal.  4  janvier  et  10  février  1832. 
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te  prédire  que  l'abbé  de  Lamennais  s'enfonçait  dans  une 
voie  sans  issue,  toi,  non  par  imprévoyance,  non  par  in- 
gratitude, non  par  insensibilité,  tu  me  repoussais  dure- 
ment, car  j'attentais  à  ta  vie,  je  venais  t'enlever  le 
but  acquis  de  ton  existence  et  en  ce  moment-là,  je  serais 
mort  déchiré  pour  toi  dans  mille  afTreux  supplices  que 
tu  n'aurais  pu  être  tendre  et  bon  pour  moi.  On  donne 
sa  vie  pour  son  ami,  mais  il  est  un  million  de  fois  plus 
difficile  de  tuer  à  cause  de  lui  l'intérêt  de  sa  vie.  Voilà 
le  secret  de  tes  sentiments  à  cette  époque...   »  (1) 

Aussi,  lorsqu'après  l'entrevue  que  nous  avons  racon- 
tée, Lacordaire  annonça  qu'il  rentrait  en  France,  cette 
décision  affligea  profondément  Montalembert.  Ce  brus- 
que départ  lui  semblait  une  faute,  presque  une  trahison. 
De  vives  explications  eurent  lieu  à  ce  sujet  entre  les  deux 
amis.  «  Tu  nous  compromets,  tu  nous  perds,  disait  Mon- 
talembert. —  Je  sauve  mon  àme,  répondait  Lacordaire.  — 
Tu  perds  ton  honneur,  répliquait  l'ardent  jeune  homme  ; 
tu  nous  abandonnes  en  pleine  bataille,  tu  découvres 
aux  yeux  du  monde  nos  dissentiments  intimes.  Nos  en- 
nemis vont  regarder  ta  fuite  comme  une  protesta- 
tion, une  accusation  contre  notre  attitude.  —  Et  que 
ne  partez-vous  avec  moi,  puisque  le  Pape  le  con^ 
seille,  et  que  tant  de  fois  vous  avez  promis  de  lui 
obéir.  —  Tu  sais  bien  que  M.  Féli  ne  le  veut  pas  et  qu'il 
lui  est  impossible  de  rentrer  en  France.  Est-ce  que  tu 
me  proposerais  de  faire  comme  toi,  de  l'abandonner? 
Abandonner  Lamennais,  l'apôtre  de  la  liberté  et  de 
toutes  les  grandes  causes  modernes,  cet  écrivain  de 
génie  qu'on  a  nommé  à  la  tribune  le  dernier  des  Pères 
de  l'Eglise ,  le  docteur  éloquent  et  célèbre ,  le  prêtre 
vieilli  et  couronné  depuis  vingt  ans  par  l'admiration 
et  la  confiance  du  monde  catholique,  abandonner  mon 
meilleur  ami,  mon  général,  mon  père,  alors  surtout 


(1)  Lacordaire  à  Montalembert,  2  juillet  1833. 
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qu'il  est  malheureux  et  en  proie  à  d'atroces  perplexités  ! 
Cette  idée  seule  révolte  tout  ce  qu'il  y  a  dans  mon  âme 
de  sentiments  élevés  et  généreux!  —  Crois-tu  donc, 
répondait  Lacordaire,  que  je  ne  sente  pas  tout  cela?  Mais 
il  est  des  cas  où  la  foi  et  la  raison  doivent  dominer  les 
plus  légitimes  affections. . .  Oh  !  jeune  homme  trop  aimé, 
que  vous  traitez  légèrement  des  choses  sacrées  et  terri- 
bles et  que  vous  ne  savez  pas  les  tourments  de  la  cons- 
cience qui  lutte  contre  le  génie  ! . . .  »  Et  comme  Montalem- 
bert  l'accusait  d'exagération  et  d'ingratitude  :  «  Ne 
doute  ni  aujourd'hui  ni  jamais,  répliqua  Lacordaire, 
de  mon  respect  sincère,  de  mon  attachement  bien  vrai, 
de  ma  mémoire  éternelle  pour  l'abbé  de  Lamennais. 
Quoiqu'il  arrive,  j'ai  des  devoirs  envers  lui  qui  ne  péri- 
ront qu'avec  ma  vie,  et,  au  fond  des  plus  tristes  prévi- 
sions, je  rencontrerai  toujours  son  image  comme  une 
tentation  puissante,  comme  une  lumière  qui  me  fera- 
fsouvent  douter  de  la  mienne  et  me  plongera  dans  d'af 
f reuses  mélancolies...  » 

Puis  il  adressait  à  son  ami  une  prière  qu'il  devait  sou- 
vent renouveler  par  la  suite,  celle  de  soumettre  aveuglé- 
ment à  l'Église  son  esprit  et  ses  idées.  «  Au  nom  du  ciel, 
Charles,  combats  en  toi  ce  funeste  penchant  à  une  in- 
dépendance qui  annulerait  ta  réputation,  ta  force  et 
surtout  les  services  que  tu  peux  et  que  tu  dois  rendre  à 
l'Église...  Tu  m'as  l'air  d'oublier  que  le  dévouement  et 
la  soumission  à  une  autorité  que  l'on  a  soi-même  re- 
reconnue et  pour  ainsi  dire  créée  est  le  dernier  degré, 
la  suprême  victoire  de  la  liberté...  »  —  Je  restai  sourd 
à  sa  voix,  raconte  Montalembert.  Il  me  plaignit  et 
m'excusa  :  «  Tu  es  plus  jeune  que  moi;  par  cela  seul 
tu  te  trompes  plus  souvent  que  moi.  » 

C'était  le  15  mars;  Lacordaire  devait  quitter  Rome  le 
lendemain.  Il  passa  la  soirée  dans  la  solitude  et  la  tris- 
tesse. Ne  pouvant  dormir,  il  écrivit  à  Montalembert 
une  longue  lettre  d'adieux  et  de  recommandations  su- 
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prêmes.  Nous  n'en  citerons  qu'une  seule  phrase  :  «  Je 
suis  persuadé  que  si  le  bon  Dieu  nous  sait  quelque  gré 
de  ce  que  nous  avons  fait  depuis  quinze  mois,  c'est 
beaucoup  plus  pour  les  petits  et  quotidiens  sacrifices  de 
temps  et  de  patience,  pour  notre  dévouement  pour 
ainsi  dire  matériel,  que  pour  les  grandes  explosions  de 
talent  et  de  courage.   » 

Le  lendemain  matin,  il  reprit  la  route  de  France,  ac- 
cablé de  découragement  et  emportant  au  cœur  une 
blessure  saignante.  Son  ami  l'avait  quitté  froidement,  il 
doutait  de  l'amitié,  il  doutait  de  lui-même,  il  doutait  de 
tout,  excepté  de  Dieu  et  de  son  Église.  Sa  vie  lui  parais- 
sait perdue  et  brisée;  et,  à  voir  l'ardeur  apostolique 
qu'il  déploya  au  soin  des  cholériques  dans  les  hôpitaux 
de  Paris,  on  demeure  persuadé  qu'il  conçut  le  vif  désir 
du  martyre.  Peut-être  l'idée  lui  vint-elle  d'offrir  sa 
vie  pour  sauver  l'âme  bien-aimée  qu'il  jugeait  mena- 
cée et  dont  il  s'exagérait  les  périls.  En  tout  cas  il  en- 
treprit dès  lors  avec  acharnement  de  l'éclairer,  de  l'ar- 
racher à  l'influence  de  Lamennais,  de  la  conserver  pour 
l'Église.  Jl  se  sentait  tout  pour  cette  âme;  il  l'aimait 
avec  une  passion  véritablement  maternelle,  avec  une 
passion  telle  que  Dieu  en  allume  parfois  dans  le  cœur 
de  ses  saints  et  qu'il  finit  toujours  par  absorber  dans 
son  amour.  Nous  n'hésiterons  pas,  quand  nous  les  ren- 
contrerons, à  citer  ces  pages  brûlantes  d'une  amitié  toute 
idéale,  toute  spirituelle  et  dont  certaines  sont  les  plus 
belles,  les  plus  éloquentes  peut-être  qui  aient  jamais  été 
écrites  dans  aucune  langue.  Elles  feront  connaître  La- 
cordaire,  mais  aussi  Montalembert  qui  était  digne  de 
les  inspirer. 

«...  Quand  j'arrivai  le  soir  à  Milan,  après  ne  t' avoir 
pas  vu  depuis  sept  jours,  et  n'avoir  pas  cessé  un  seul 
moment  de  penser  à  toi,  je  fis  faire  du  feu  dans  ma 
chambre,  je  dînai,  je  récitai  mon  bréviaire  et  regar- 
dant à  ma  montre  qui  marquait  huit  heures,  je  me  x-é- 
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jouis  de  tout  le  temps  que  j'avais  pour  t'écrire.  Il  ne 
me  vint  pas  même  à  la  p.ensée  d'aller  regarder  la  cathé- 
drale de  marbre  dans  la  demi-clarté  de  la  nuit.  Mais 
quand  j'eus  appuyé  mes  coudes  sur  la  table  et  que  je 
vins  à  me  rappeler  tout  ce  que  j'avais  à  te  dire,  je  fus 
saisi  d'un  si  profond  sentiment  de  tristesse  qu'il  me  fut 
impossible  de  tracer  une  ligne  ni  de  toucher  même  ma 
plume.  Je  pleurai  amèrement. 

«  A  quoi  bon,  me  disais-je,  le  fatiguer  toujours  de 
moi?  Hélas!  parvenu  àl'âge  où  l'on  ne  se  fait  plus  d'amis, 
parce  qu'on  ne  peut  plus  mêler  ensemble  avec  personne 
les  commencements  de  la  vie  dont  le  souvenir  est  inef- 
façable, j'ai  voulu  tenter  une  dernière  fois  de  lier  tout 
mon  être  à  un  autre  homme.  Je  me  croyais  encore  assez 
jeune,  non  pas  que  je  ne  susse  le  nombre  de  mes  années, 
mais  parce  qu'aucune  passion  violente  n'avait  usé  mon 
âme,  que  jamais  le  cœur  d'une  femme  n'avait  appro- 
ché du  mien,  et  que  je  n'avais  trouvé  aucun  cœur  de 
jeune  homme  jusque-là  qui  fût  assez  pur  pour  se  plaire 
dans  un  ami,  selon  le  langage  de  l'Écriture,  au  delà 
même  de  l'amour.  Un  instant  mon  rêve  s'était  accompli. 
Nous  avion^  mêlé  ensemble,  non  le  commencement  de 
notre  vie,  mais  le  commencement  singulier  de  notre 
carrière  publique,  tout  plein  de  jeunesse  et  d'aventures, 
et,  après  tant  de  jours  heureux,  tristes,  dévorés  par  le 
travail  et  l'enthousiasme,  après  des  jours  comme  on  n'en 
voit  qu'une  fois  dans  sa  vie,  compagnons  de  croyances, 
de  combats,  de  proscription,  de  voyages,  il  me  semblait 
qu'enfin  Dieu  m'avait  trouvé  celui  qui  me  consolerait  à 
jamais  d'être  sans  famille  sur  la  terre,  et  j'étais  sûr 
de  le  garder,  car  j'étais  sûr  que  personne  ne  Taimerait 
comme  moi.  Mais  Dieu,  qui  est  jaloux,  s'est  joué  de  cett 
affection.  Et  je  repassais  dans  ma  mémoire,  mon  pauvre 
bien-aimé  ami,  tous  mes  sujets  de  chagrin.  Je  ne  pus  me 
résoudre  à  t'écrire  ce  soir-là.  Il  doit  m'écrire,  me  disais- 
je,  il  faut  que  je  voie  ce  qu'il  m'écrira.  Que  puis-je  lui 
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dire  qu'il  ne  sache  et  qu'est-ce  que  l'écriture  en  com- 
paraison de  la  parole?  S'il  a  été  insensible  à  des 
choses  qui  auraient  fondu  la  pierre  sur  mon  cœur,  si 
j'eusse  aimé  la  pierre,  sera-t-il  touché  de  ce  qu'un  pauvre 
malheureux  lui  écrira  à  cent  lieues  de  lui?  Je  raisonnais 
de  la  sorte  à  l'infini,  et,  sentant  au  milieu  de  mes  lar- 
mes combien  je  t'aimais  et  que  pourtant  je  n'étais  pas  si 
indigne  d'être  aimé  aussi,  je  ne  pouvais  m'expliquer  ta 
conduite  que  par  uq  secret  dessein  de  la  Providence  qui 
voulait  plus  que  jamais  me  retirer  du  monde,  et  détruire 
en  moi  ces  illusions  qui  s'en  vont  les  dernières  et  que  je 
n'avais  pas  voulu  perdre  jusque-là  pour  ne  pas  cesser 
d'être  homme  avant  de  devenir  ange,  ce  qui  arrive  à 
tant  de  chrétiens. 

«  Ce  n'étaient  pas  les  seuls  chagrins  que  j'emportais  le 
long  de  ma  route.  Je  me  représentais  vivement  la  froi- 
deur qui  s'était  introduite  dans  d'autres  relations  (La- 
mennais). J'étais  mécontent  de  ce  qu'une  opinion  qui 
s'était  formée  en  moi  après  un  mûr  examen  eût  été  re- 
poussée avec  amertume  et  presque  comme  hostile.  Était- 
ce  là  le  fruit  d'un  dévouement  si  entier?  Faudra-t-il 
soumettre  toutes  mes  pensées,  aller  aussi  loin  qu'on  peut 
aller  sans  rompre  avec  l'Église?  N'aurai-je  la  paix  qu'en 
m'abandonnant  pieds  et  poings  liés?  Eussé-je  eu  tort, 
j'étais  profondément  blessé  de  tous  les  manques  d'égards 
que  je  souffrais  depuis  trois  mois  (1),  et  l'idée  de  porter 
le  joug  plus  longtemps  m'accablait  d'autant  plus  que  je 
ne  comprenais  pas  la  possibilité  de  le  rejeter  avec  hon- 
neur. Je  voulais  aller  m'ensevelir  au  fond  d'une  cam- 
pagne, ne  plus  vivre  que  pour  un  petit  troupeau  d'hom- 
mes, trouver  toute  ma  joie  en  Dieu  et  dans  les  champs. 
On  verra  bien,  me  disais-je,  que  je  suis  un  homme 
simple,  et  sans  ambition.  Adieu  les  grands  travaux  I 
Adieu  le  renom  et  les  grands  hommes  !  J'en  ai  connu 

(1)  Du  15  décembre  1831  an  15  mars  1832. 
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la  vanité  et  je  ne  veux  plus  que  vivre  obscur  et  bon. 
Quelque  jour,  quand  Montalembert  aura  blanchi  au 
milieu  de  l'ingratitude  et  de  la  célébrité,  il  viendra 
voir  sur  mon  front  les  restes  de  notre  jeunesse  commune. 
Nous  pleurerons  -ensemble  au  foyer  du  presbytère  ;  il 
me  rendra  justice  avant  que  nous  mourions  tous  les 
deux;  je  bénirai  ses  enfants I  L'anxiété  que  je  souffrais 
depuis  trois  semaines  avait  donné  consistance  à  ces  rêves 
dans  mon  esprit.  Mais  lorsque  je  descendis  à  la  porte  de 
la  maison  (1),  je  vis  cette  maison  persécutée,  les  larmes 
me  vinrent  aux  yeux  et  j'oubliai  tout  excepté  mon  de- 
voir... »  (2) 

Si  Lacordaire  souffre  de  cette  séparation,  Montalem- 
bert n'en  est  pas  moins  affligé.  Il  trouve  les  craintes  de 
son  ami  exagérées,  il  ne  peut  s'expliquer  son  brusque 
départ,  mais  comment  ne  serait-il  pas  touché  jusqu'au 
fond  de  l'âme  par  une  telle  affection  ?  «  J'ai  bien  des 
torts  à  me  reprocher  envers  lui,  écrit-il.  Je  ne  sens  le 
chagrin  que  me  cause  son  départ  qu'après  l'avoir  perdu 
de  vue.  Sa  présence  était  devenue  pour  moi  depuis  dix- 
huit  mois  une  habitude  dont  je  n'ai  pas  assez  apprécié 
la  douceur,  mais  dont  la  perte  m'est  infiniment  doulou- 
reuse. Je  n'ai  pas  le  cœur  assez  tranquille  pour  sentir 
tout  le  prix  de  son  amitié  ardente  et  désintéressée.  Com- 
bien ne  vont  pas  me  manquer  ses  conseils,  ses  aver- 
tissements si  éclairés,  si  tendres,  si  utiles...  Pauvre  ami, 
c'est  peut-être  au  monde  le  seul  être  qui  m'aime  vrai- 
ment. »  (3) 

Au  moins  ils  s'écriront  souvent  pour  adoucir  la  peine 
qu'ils  éprouvent.  Nos  lecteurs  nous  en  voudraient  de  ne 
pas  leur  donner  une  idée  des  lettres  admirables  que 
nous  avons  sous  les  yeux.  Tantôt  Lacordaire  évoque  de- 

(1)  La  maison  de  M.  de  Lamennais  à  Paris. 

(2)  Lettre  du  9  avril  1832.  Elle  est  inédite,  sauf  les  dernières  phrases 
publiées  par  Montalembert  dans  sa  biographie  du  P.  Lacordaire. 

(3)  Journal,  15  mars  1832. 
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vant  Montalembert  rame  de  son  père,  et  le  vieux  gen- 
tilhomme sort  de  sa  tombe  et  adresse  à  son  fils  les  plus 
éloquents  conseils  :  «  Charles,  tu  as  vingt-deux  ans,  tu 
paraîtras  à  trente  ans  à  cette  tribune  où  j'ai  défendu 
la  liberté  de  la  France.  Or,  mon  fils,  un  orateur  n'est 
puissant  qu'à  force  de  considération  et  d'éloquence.  La 
considération  s'acquiert  lentement,  par  la  gravité  de  la 
vie,  par  une  mesure  exquise  dans  les  actions,  et  l'on  peut 
être  très  célèbre  sans  commander  le  respect  d'une  as- 
semblée. L'éloquence  naît  avec  nous  dans  notre  âme, 
mais  elle  peut  s'y  éteindre  et  s'y  affaiblir  faute  d'ali- 
ments. La  science  et  par  conséquent  l'étude  sont  les 
nourrices  de  l'éloquence  qui  n'est  qu'un  sentiment  pro- 
fond des  choses  connues,  rendu  avec  une  parole  qui  en 
fait  sentir  aux  autres  toute  la  réalité.  Étudie  les  lois  de 
ton  pays,  la  religion  qui  est  la  première  des  lois,  défie- 
toi  d'une  polémique  précoce,  et  si  tu  as  le  bonheur 
d'avoir  pour  te  préparer  à  paraître  devant  tes  conci- 
toyens les  années  qui  m'ont  manqué,  ne  fais  pas  au 
temps  l'injure  de  le  mépriser.  »  (1) 

Mais  le  plus  souvent  c'est  LaCordaire  qui  parle  ;  il 
scrute  l'âme  de  son  ami,  il  lui  dévoile  avec  tendresse 
tous  ses  défauts,  il  critique  sa  vie  trop  absorbée  par  les 
relations  du  monde  :  «...  Il  te  faut  des  correspondances 
infinies,  une  multitude  de  journaux,  des  visites,  des 
nuits  passées  à  la  lumière,  un  tourbillon  qui  t'emporte 
et  te  laisse  à  peine  sentir  la  main  d'un  ami  sur  ton 
cœur...  Le  cœur  perd,  même  quand  il  ne  se  donne  pas, 
à  se  verser  trop  souvent  en  présence  des  étrangers  ; 
c'est  comme  une  fleur  portée  dehors. ..  Est-ce  que  tout  ce 
monde-là  f  aime?...  Oh  !  que  j'aime  bien  mieux  ma  soli- 
tude! 11  n'y  a  rien  de  grand  sans  la  solitude  et  l'immobi- 
lité. Rome  et  les  Pyramides  sont  sublimes  dans  le  désert  ; 
Paris  n'est  que  du  bruit,  de  la  boue  et  de  la  fumée...  )> 

(1)  Lacordaire  à  Montalembert,  22  avril  1832. 
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Pendant  son  séjour  à  Rome,  Montalembert  résuma  ses 
impressions  sur  le  catholicisme  dans  le  Lyonnais  et  le 
Dàuphiné  ;  il  envoya  deux  articles  sur  ce  sujet  à  V  Union 
Bretonne  de  Nantes.  Lacordaire  lut  les  articles  de  son 
ami  et  lui  signala  deux  défauts  :  «  C'est  d'abord  une  exa- 
gération de  louanges  tout  à  fait  outrée.  Il  semble  qu'il 
n'y  soit  plus  question  d'hommes  et  que  tu  as  parcouru 
des  contrées  idéales. ..  Ce  n'est  pas  là,  mon  cher  ami,  la 
vraie  peinture  des  choses  toujours  mélangées  de  bien 
et  de  mal...  Tu  es  romancier,  tu  n'es  pas  historien,  tu 
fais  de  l'amour  et  non  du  vrai...  Tu  as  déjà  loué  plus 
d'hommes  à  vingt-deux  ans  que  je  n'en  louerai  pendant 
toute  ma  vie...  » 

Mais  il  reproche  surtout  à  Montalembert  le  ton  pro- 
vocant qu'il  emploie  à  l'égard  des  ministres  et  des  hom- 
mes en  place  :  «  Est-ce  que  la  vérité  n'a  pas  assez  d'en- 
nemis sur  la  terre  sans  lui  en  créer  à  plaisir?  Rien  dans 
notre  temps  n'a  plus  nui  à  la  cause  du  vrai  que  le  ton 
d'inimitié  sans  miséricorde  avec  lequel  on  a  voulu  l'im- 
poser aux  esprits.  Est-ce  ainsi  que  des  hommes  doivent 
parler  à  des  hommes?  Dieu  lui-même  s'est  habitué  à 
leur  parler  avec  plus  de  respect.  Qu'arrivera- t-il?  A 
trente  ans,  quand  tu  commenceras  ta  carrière  politi- 
que, tu  auras  partout  autour  de  toi  des  ennemis  décidés 
à  étouffer  ta  voix  et  ton  talent.  Ils  t'abreuveront  de  cha- 
grin, et  toi,  doux  et  sensible,  mon  pauvre  orphelin 
venu  de  l'étranger,  tu  achèveras  de  ruiner  ton  àme 
dans  la  mélancolie...  On  ne  sert  pas  sa  cause  par  l'injure, 
et  le  plus  grand  service  qu'on  puisse  lui  rendre  à  sa 
cause,  c'est  de  grandir  sa  vie  par  le  travail,  de  l'ho- 
norer par  une  modération  forte  et  de  devenir  un 
homme  entouré  des  respects  de  son  temps... 

«  Un  jour,ajouteavecraisonLacordaire,  tu  sauras  quel 
était  entre  tes  amis  le  véritable,  le  désintéressé,  celui 
qui  te  parlait  pour  toi  et  non  pour  lui,  celui  qui  son- 
geait à  ta  vie  et  non  à  la  sienne,  qui  eût  voulu  en  te  pré- 
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servant  des  écarts  naturels  de  la  jeunesse,  faire  de  toi 
tout  ce  que  tu  pouvais  être.  J'ai  péché  contre  Dieu  dans 
ma  vie,  mais,  au  jour  du  jugement,  Dieu  me  rendra  le 
témoignage  que  je  n'ai  jamais  péché  contre  toi...  »  (1) 


Ainsi  Montalembert  est  resté  à  Rome  avec  Lamen- 
nais. Rome  et  Lamennais  l'ont  retenu,  l'une  par  l'in- 
vincible attrait  de  ses  monuments,  de  ses  souvenirs 
chrétiens,  de  ses  trésors  d'art  religieux  ;  l'autre  par  son 
attachement  de  jour  en  jour  plus  tendre  et  surtout  par 
ses  malheurs.  Toutefois,  Montalembert  n'est  pas  seul  avec 
Lamennais.  La  Providence  a  pris  soin  de  l'arracher  à 
l'influence  trop  exclusive  du  sombre  polémiste.  D'un 
côté  il  ne  tarde  pas  à  se  faire  avec  les  familles  polo- 
naises et  irlandaises  établies  à  Rome,  les  Ankwicz,  Rze- 
wuski,  Lubomirski,  Malcolm,  etc.,  d'agréables  rela- 
tions; d'autre  part,  M.  Rio  et  Albert  de  la  Ferronnays 
arrivent  de  Florence  et  décident  d'habiter  avec  leurs 
deux  compatriotes. 

Cette  décision  est  une  grande  joie  pour  tous,  sauf  pour 
M.  le  comte  de  la  Ferronnays.  En  confiant  son  fils  à 
M.  Rio,  il  a  recommandé  à  ce  dernier  d'inspirer  à  Albert 
une  grande  tolérance  politique  et  de  combattre  sa  ten- 
dance à  l'exaltation  religieuse.  Qu'on  juge  de  son  in- 
quiétude et  de  son  effroi,  lorsqu'il  apprend  en  quelle 
société  va  vivre  son  fils.  Le  comte  regarde  Lamennais 
comme  un  fanatique,  et,  tout  en  rendant  justice  à  Mon- 
talembert, il  craint  pour  Albert  la  compagnie  d'un 
jeune  homme  aussi  enthousiaste.  «  Il  faut,  écrit-il  à 
M.  Rio,  une  organisation  morale  bien  vigoureuse  pour 
supporter  sans  danger  l'exaltation  de  quelque  genre 

(1)  Lacordaire  à  Montalembert,  4  juin,  13  juillet  1832. 
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qu'elle  soit.  M.  de  Montalembert  est  un  homme  hors 
ligne,  une  véritable  exception.  Sa  forte  tête,  sa  raison 
éclairée,  sa  rare  intelligence,  la  supériorité  de  son 
esprit,  tout  cela  peut  l'aider  et  le  préserver  des  écueils 
contre  lesquels  viendrait  se  briser  bien  promptement 
une  raison  moins  forte  que  la  sienne  ;  il  peut  sans  dan- 
ger peut-être  voguer  sur  une  mer  où  notre  pauvre  Al- 
bert ferait  promptement  naufrage.  «  (1)  Tout  cela 
tourmente  un  peu  M.  Rio,  mais  n'empêche  point  les  deux 
jeunes  gens  de  vivre  dans  un  accord  parfait.  Chaque 
jour  voit  s'accroître  leur  intimité.  Quels  trésors  d'ex- 
quises émotions  Montalembert  doit  trouver  dans  ces 
rapports,  nous  le  dirons  plus  tard.  Quaut  à  son  jeune 
ami,  il  y  puise  dès  le  commencement  une  grande  force 
pour  son  cœur,  une  vive  lumière  pour  son  esprit. 

Avec  M.  Rio  ils  visitent  les  monuments  de  la  Rome 
païenne  et  de  la  Rome  chrétienne.  Quelquefois  Lamen- 
nais les  accompagne.  Un  matin  ils  s'acheminent  le  long 
de  la  voie  x\ppienne  et  s'en  vont  à  la  recherche  des 
Catacombes.  C'est  qu'en  1832  elles  n'étaient  pas  con- 
nues commes  elles  le  sont  depuis  les  admirables  tra- 
vaux de  M.  de  Rossi.  Rien  peu  de  voyageurs  s'aventu- 
raient de  ce  côté  et  rien  ne  saurait  peindre  l'état  de 
délabrement  où  elles  se  trouvaient.  Au  delà  d'une 
grille,  Montalembert  et  Rio  s'engagent  au  hasard  dans 
une  sombre  galerie.  Tout  y  est  encombré  de  ruines  et 
dans  un  désordre  inexprimable.  Pas  une  croix,  pas  une 
chapelle,  pas  un  signe  de  vénération  quelconque.  Le 
prêtre  qui  les  guide  ne  sait  rien,  ne  leur  montre  rien 
que  des  tombeaux  vides  et  croulants.  Ils  arrivent  enfin 
à  un  escalier  dont  les  marches  sont  usées  par  les  pas 
des  premiers  chrétiens  qui  les  montaient  pour  aller  au 
supplice.  Montalembert  très  ému  s'agenouille,  il  baise 
avec  transport  cette  pierre  immortelle  ;  il  est  navré, 

(1)  Rio,  Épilogue  à  Vart  chrétien,  11,  137. 
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il  s'indigne  de  l'abandon  où  il  voit  cj  lieu  le  plus 
saint  et  le  plus  glorieux  de  la  chrétienté ,  ce  berceau 
sanglant  de  notre  foi,  «  où  les  premiers  pontifes  célé- 
braient à  la  lueur  d'une  pauvre  lampe  les  mystères 
saints  et  après  la  prière  qui  fortifie  disaient  aux  fidè- 
les :  «  Vous  voulez  régénérer  le  monde,  eh  bien!  sa- 
chez souffrir  et  mourir!  »  (1) 

Nous  ne  suivrons  pas  Montalembert  dans  ses  excur- 
sions à  travers  les  monuments,  les  palais,  les  églises 
et  les  musées  de  Rome.  Il  y  continue  avec  passion  ses 
études  esthétiques  ;  il  y  déploie  la  clairvoyance  et  l'ac- 
tivité qu'il  apporte  à  toutes  choses.  «  C'est  lui,  confesse 
iM.  Rio,  qui  me  fit  remarquer  ces  vieux  cloîtres  de  Rome 
devant  lesquels  j'avais  dédaigneusement  passé  en 
1830.  »  Quelque  admiration  que  lui  inspirent  Saint-Pierre 
et  le  Panthéon,  il  garde  pour  le  gothique  une  préférence 
obstinée.  Les  églises  «  travesties  à  la  grecque  »  ne  plai- 
sent ni  à  Montalembert  ni  à  Lamennais.  ((  Rien  qui 
rappelle  la  vieille  cathédrale  avec  ses  formes  symbo- 
liques, ses  voûtes  qui  montent  sans  fin,  ses  flèches  élan- 
cées vers  le  ciel  comme  d'ardentes  aspirations,  ses  or- 
nements variés  et  significatifs,  ses  jours  mystérieux, 
ses  lointains  échos.  »  Au  Vatican,  une  fresque  fait  au 
jeune  voyageur  une  impression  profonde  et  il  la  regar- 
dera toute  sa  vie  comme  le  chef-d'œuvre  de  l'art  chré- 
tien :  c'est  la  Dispute  du  Saint  Sacrement  de  Raphaël. 
«  Pourquoi  faut-il,  s'écriait  plus  tard  Montalembert, 
qu'aussitôt  après  avoir  terminé  ce  véritable  poème, 
Raphaël  ait  cédé  aux  suggestions  du  serpent?  » 

Rien  plus  encore  est-il  ému  de  sa  visite  aux  ateliers 
d'Overbeck,  le  déhcieux  artiste  allemand.  Laissons-le 
dire  lui-même  ses  impressions.  «  Ici ,  écrivait-il ,  je 
suis  resté  ébahi.  Puis  j'ai  senti  mon  cœur  se  rafraîchir 
et  se  dilater  en  voyant  que  c'est  encore  au  sein  du  ca- 

(1)  Journal,  20  janvier  1832.  —  Lamennais,  Affaires  de  Borne,  p.  93. 
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tholicisme,  et  du  catholicisme  le  plus  fervent,  qu'est 
déposé  le  seul  germe  d'avenir  qu'il  y  ait  de  nos  jours 
pour  l'art.  Jamais  je  n'oublierai  les  esquisses  à  demi 
terminées  que  ce  cher  Overbeck  m'a  montrées  aujour- 
d'hui. Overbeck,  c'est  le  Pérugin  ressuscité,  ou  plutôt 
c'est  un  composé  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  pieux  et  de 
plus  délicat  dans  le  Pérugin,  Frà  Angelico  de  Fiesole, 
Frà  Bartolommeo,  et  ce  Lorenzo  Lotto  qui  alla  mourir 
à  Lorette  en  peignant  un  tableau  de  la  Vierge,  afin 
d'être  occupé  d'elle  à  ses  derniers  instants.  Et  c'est 
aussi  Thomme  lui-même,  à  part  de  tous  ses  ouvrages, 
qui  est  admirable.  Une  tête  d\me  pureté  et  d'une 
expression  ravissante,  d'où  rayonne  tout  ce  qu'il  y  a 
dans  la  piété  de  plus  austère  et  de  plus  élevé,  une 
beauté  de  saint!  C'est  qu'en  effet  il  est  un  saint.  J'ai  su 
par  son  directeur  l'abbé  Martin,  que  depuis  qu'il  est 
devenu  de  luthérien  catholique,  tous  les  dimanches  il 
communie  avec  sa  femme  et  son  jeune  fils,  et  tous  les 
jours,  avant  de  commencer  son  travail,  il  se  met  en  orai- 
son, ne  prenant  ses  pinceaux  qu'après  que  la  prière 
l'a  suffisamment  rapproché  de  Dieu.  Jamais  il  n'a  peint 
que  des  tableaux  de  sainteté  ;  il  ne  veut  pas  en  peindre 
d'autres.  Aussi  les  misérables  badigeonneurs  qui  sont 
ici  à  l'École  de  France  disent,  quand  il  passe  :  «  Tiens, 
voilà  Jésus-Christ!  »  Puis  quelle  profonde  intelligence 
il  a  de  l'Écriture  par  le  sentiment!  Enfin,  c'est  un  ar- 
tiste dans  toute  la  portée  du  terme,  un  artiste  comme 
j'en  avais  rêvé,  mais  comme  je  n'eusse  jamais  espéré 
en  trouver  un  dans  ce  siècle-ci.  Les  Italiens  ne  le  com- 
prennent pas  le  moins  du  monde.  »  (1) 

Le  soir,  réunis  au  foyer  commun,  les  quatre  amis 
échangent  les  émotions  de  la  journée.  Comme  ils  té- 
moignent à  Lamennais  la  plus  respectueuse  déférence 
et  recueillent  avidement  ses  moindres  paroles,  celui-ci, 

(I)  Journal,  4  février  1832. 
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ravi  de  cette  docilité,  épanche  volontiers  sur  eux  les 
trésors  de  son  génie,  et  sa  conversation  ouvre  à  ses  au- 
diteurs les  horizons  les  plus  vastes  et  les  plus  variés. 
On  ne  manque  jamais  avant  de  se  séparer  de  lire  quel- 
ques chants  de  la  Divine  Comédie.  Car  Dante  est  alors 
l'auteur  préféré  de  Montalembert  ;  il  ne  s'en  sépare 
point  (1),  il  l'emporte  dans  ses  courses,  il  le  met  à 
son  chevet;  il  explique  à  ses  amis  la  pensée  mysté- 
rieuse du  poète,  il  résout  avec  compétence  les  pro- 
blèmes historiques  et  politiques  du  moyen  âge,  qui 
embarrassent  si  souvent  le  lecteur.  Enfoncé  dans  son 
fauteuil,  Lamennais  écoute  silencieux  les  explications  de 
son  disciple.  Peut-être  compare-t-il  sa  destinée  orageuse 
à  celle  du  vieil  Alighieri.  Que  de  souffrances,  que  de 
contradictions  n'a  pas  éprouvées  ce  fier  et  indépendant 
génie  pour  amener  le  triomphe  de  ses  idées?  Car,  il 
aimait  lui  aussi  la  vérité  avec  violence,  jusqu'à  pour- 
suivre à  coups  de  pierres  ceux  qui  le  contredisaient, 
jusqu'à  écrire  :  «  Ce  n'est  pas  avec  des  arguments, 
c'est  avec  le  couteau  qu'il  faut  répondre  à  ces  brutales 
doctrines.  »  N'a-t-il  pas  maintes  fois  assailli  la  cour 
romaine  de  ses  brûlantes  invectives?  N'a-t-il  pas  placé 
Boniface  VIII  dans  son  enfer?  Mais  ce  que  Lamennais 
oublie  sans  doute  de  se  dire,  c'est  que  Dante  s'est  re- 
penti de  ses  colères,  c'est  qu'il  a  confessé  à  la  face  des 
siècles  les  égarements  de  son  orgueil,  c'est  qu'il  est 
mort  revêtu  de  l'habit  de  Saint-François,  offrant  à 
Dieu  les  larmes  de  son  cœur  en  expiation  de  ses  fautes. 
Quant  à  Albert  de  la  Ferronnays,   tout  autres  sont 


(1)  Nous  avons  vu  et  feuilleté  avec  émotion  ce  livre  tout  couvert  des 
notes  et  des  pensées  de  M,  de  Montalembert.  On  peut  lire  sur  la  première 
page  :  «  Cet  exemplaire  acheté  à  Florence,  lors  de  mon  premier  séjour 
d'Italie  avec  M.  de  Lamennais  en  1831,  m'aservi  pendant  notre  doux  voyage 
de  Venise  à  Rome  avec  Anna  en  1836,  puis  à  nos  lectures  à  quatre,  à  Vil- 
lersexel  en  1837-1839.  11  a  fait  naufrage  avec  nous  à  Madère  en  1842.  — 
Repris  après  la  catastrophe  de  1848,  pendant  la  session  de  l'Assemblée  Na- 
tionale. » 
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ses  pensées  en  écoutant  Montalembert  faire  sa  lecture. 
Il  voit  sans  doute  passer  devant  ses  yeux  l'image  ra- 
dieuse de  Béatrix  et  il  donne  à  cette  figure  idéale  une 
forme  réelle  et  bien  vivante. 


VI 


Tout  le  monde  a  lu  le  Récit  d'une  Sœur.  Cette  déli- 
cieuse et  émouvante  histoire  de  deux  âmes  chrétiennes 
qui  se  rencontrent,  qui  s'aiment  et  que  la  mort  sépare, 
après  qu'elles  se  sont  unies  dans  une  première  et  der- 
nière communion.  C'est  à  Rome,  au  mois  de  janvier 
1832  que  commence  cette  histoire,  où  Montalembert 
jouera  jusqu'à  la  fm  un  rôle  important.  Albert  rend 
visite  à  la  comtesse  d'Alopeus  que  le  comte  de  la  Fer- 
ronnays  a  connue  à  Saint-Pétersbourg  ;  il  est  frappé  jus- 
qu'au fond  du  cœur  de  la  rare  distinction  d'Alexaiidrine, 
âgée  de  vingt-trois  ans,  et  un  sentiment  s'empare  de  lui 
ardent,  profond,  idéal  et  religieux.  Celle  qui  l'inspire 
en  est  digne  du  reste,  moins  encore  par  sa  remarquable 
beauté  que  par  l'élévation  de  ses  sentiments.  Nous 
n'en  donnerons  ici  qu'une  seule  preuve.  Née  dans  la 
religion  luthérienne,  Alexandrine  fait  à  Dieu  dès  l'âge 
de  quinze  ans  le  solennel  abandon  de  son  bonheur  en 
cette  vie  et  demande  à  ce  prix  la  claire  vue  de  la  vé- 
rité. Cette  vérité,  Alexandrine  doit  y  parvenir  par  la 
voie  de  l'amour  chrétien,  épuré  par  le  sacrifice  et  trans- 
figuré par  la  mort. 

Montalembert  assiste  donc  à  l'éclosion  charmante 
de  cet  amour  ;  il  reçoit  les  confidences  d'Albert.  «  Nous 
nous  comprenions  et  nous  nous  aimions  tant,  lui  écri- 
vait ce  dernier,  quelques  mois  plus  tard;  nos  cœurs 
éprouvaient  l'un  pour  l'autre  une  sympathie  si  diffi- 
cile à  retrouver...  Tu  n'étais  pour  moi  ni  froid  ni  rail- 
leur. Tu  comprenais  tout  et  depuis  que  tu  n'es  plus  là 
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j'ai  si  besoin  de  toi!  Car  je  sens  mon  malheur  faire 
dans  mon  cœur  des  progrès  effrayants...  »  —  Et  Mon- 
talembert  répond  :  «  ...  Je  veux  seulement  te  dire  et 
te  répéter  combien  je  t'aime.  Je  ne  me  croyais  plus 
capable  de  m'attacher  si  tendrement  à  un  nouvel  ami. 
J'espère  que  tu  ne  m'oublieras  pas  et  que  sous  le  ciel 
perfide  de  Naples,  tu  ne  perdras  jamais  cette  énergie 
de  sentiments  religieux  et  politiques  que  je  voyais 
avec  tant  de  joie  grandir  dans  ton  cœur...  »  (1)  Ce 
qu'Albert  se  propose  dès  le  premier  jour,  c'est  qu'Alexan- 
drine  devienne  catholique.  Dans  le  but  d'obtenir  cette 
conversion,  il  fait  à  Dieu  l'offrande  de  sa  vie.  Un  ma- 
tin, de  très  bonne  heure,  sans  prévenir  personne,  il 
revêt  un  froc  de  pèlerin  et  nu-pieds  accomplit  le  pè- 
lerinage célèbre  aux  sept  basiliques  de  Rome.  Que  les 
sceptiques  sourient  de  cette  exaltation.  Les  âmes  chré- 
tiennes comprendront  seules,  comme  le  remarque 
M"^^  Craven,  cet  acte  inspiré  par  une  foi  vivante  et  un 
puissant  amour. 

Montalembert  assiste  avec  ses  amis  aux  imposantes 
cérémonies  de  la  Semaine  Sainte.  Parmi  tant  d'émotions 
qu'il  éprouve  alors  et  qu'il  confie  sans  apprêt  et  toutes  brû- 
lantes encore  à  son  journal,  il  nous  plait  d'en  rappeler 
une  seule,  afin  de  montrer  uiie  fois  de  plus  la  sincérité 
et  l'ardeur  de  ses  sentiments  catholiques.  Il  s'agit  de 
la  bénédiction  du  Pape  donnée  le  Jeudi  Saint,  du  haut  de 
la  loge  de  Saint-Pierre  au  peuple  assemblé  sur  la  place. 
<(  Non,  rien  ne  saurait  égaler  cette  scène;  aucune  imagi- 
nation ne  pourrait  en  atteindre  la  sublime  beauté  ;  jamais 
l'homme  n'a  pu  inventer  ni  concevoir  une  solennité  sem- 
blable... Mon  cœur  débordait  d'admiration  et  d'amour; 
mes  yeux  étaient  baignés  de  larmes...  Voir  ce  sublime 
vieillard,  couronné  de  la  tiare,  porté  sur  son  trône,  flan- 
qué de  ces  deux  éventails  de  queue  de  paon  dont  les  yeux 

(1)  Récit  d'une  Sœur,  lettre  du  19  mai  1832. 
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signifient  tout  ce  qu'il  lui  faut  de  vigilance  pour  les 
besoins  de  l'Église,  levant  les  bras  au  ciel  comme  pour 
y  prendre  d'innombrables  bénédictions,  puis  les  versant 
sur  le  peuple  agenouillé  à  ses  pieds  et  sur  le  monde 
entier,  au  bruit  des  fanfares,  des  canons,  des  cloches  et 
de  ce  bourdonnement  populaire  qui  surpasse  tout;  puis, 
quand  il  a  fini  de  bénir,  ouvrant  ses  mains  comme  s'il 
n'avait  plus  rien  à  donner  au  peuple  que  son  cœur.  Ah! 
quel  spectacle  I  Voilà  ce  qu'il  faut  voir  et  puis  mourir  I . . . 
Que  n'eussé-je  pas  donné  pour  voir  une  armée  chrétienne 
prosternée  sous  cette  divine  bénédiction  au  moment 
d'aller  combattre  ou  en  revenant  de  la  victoire!  Et  si 
j'avais  pu,  moi,  être  dans  cette  armée,  me  jeter  aux 
pieds  du  vicaire  de  Dieu,  baiser  ses  pieds  sacrés  et  lui 
offrir  en  échange  de  sa  bénédiction  mon  épée,  ma  foi, 
ma  vie,  mourir  en  combattant  pour  lui!...  Mon  Dieu,  je 
vous  remercie  et  vous  bénis  de  ce  moment  de  glorieuse 
émotion...  »  (1)  On  ne  dira  pas  que  ces  lignes,  écrites 
dans  les  graves  circonstances  que  nous  savons  et  sous 
les  yeux  de  Lamennais,  soient  le  langage  d'un  révolté. 
Après  ces  fêtes,  M.  de  la  Ferronnays  rappela  son  fils  à 
Naples.  Albert  partit  directement  le  23  avril,  et  il  fut 
convenu  que  Montalembert  et  M.  Rio  l'y  rejoindraient  en 
suivant  la  route  du  mont  Cassin.  Pendant  ce  voyage, 
M.  de  Lamennais,  qui  s'obstinait  de  plus  en  plus  à 
obtenir  un  jugement  pontifical,  se  retira  dans  un  cou- 
vent à  Frascati  ;  il  voulait  y  travailler  à  un  ouvrage  sur 
l'état  de  l'Église  et  retremper  son  âme  dans  la  solitude. 


VII 


Pour  ne  rien  perdre  des  curiosités  de  la  route,  Mon- 
talembert et  Rio  décident  de  partir  à  pied.  Lamennais 
les  accompagne  une  partie  du  chemin  et  les  suit  des  yeux 

(1)  Journal,  Jeudi  saint,  19  avril  1832. 
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jusqu'à  ce  qu'ils  disparaissent  à  l'iiorizon.  «  Jamais  il 
n'avait  été  plus  tendre,  écrit  Charles,  jamais  je  ne  me 
suis  senti  plus  de  dévouement  et  d'affection  pour  lui.  »  (1) 
La  première  journée  est  délicieuse.  Tantôt  les  voyageurs 
traversent  des  bois  et  des  ravins  charmants,  tantôt  ils 
gravissent  une  éminence,  d'où  l'on  aperçoit  au  loin  la 
Méditerranée,  le  dôme  de  Saint-Pierre  et  une  infinité 
de  gracieux  villages  construits  comme  des  nids  d'oiseau 
au  sommet  de  quelque  rocher.  Pendant  la  première 
partie  du  jour,  la  conversation  ne  tarit  point;  ils  parlent 
de  leurs  études,  de  leur  avenir,  ils  échangent  gaiement 
leurs  impressions.  A  Frascati,  ils  sont  témoins  d'une 
cérémonie  touchante  ;  ils  rencontrent  Notre-Seigneur, 
que  l'on  porte  à  tous  les  infirmes  de  la  ville  pour  les 
visiter  et  les  consoler.  «  Cela  me  rappelle,  dit  Monta- 
lembert  à  son  compagnon,  l'admirable  spectacle  que 
j'ai  vu  à  Rome  il  y  a  quelques  jours  sur  la  place  Saint- 
Pierre  :  le  saint  Sacrement  allait  passer  devant  le  corps 
de  garde,  on  fit  sortir  le  drapeau  ;  on  l'étendit  à  terre 
comme  un  tapis  sous  les  pas  du  Maître ,  tandis  que  le 
prêtre  bénissait  les  soldats  prosternés...  Plus  je  vois 
l'Italie,  plus  je  suis  enchanté  de  la  piété  populaire... 
Avez-vous  remarqué,  cher  ami,  au  coin  de  la  rue  de  la 
Colonna  cette  inscription  :  Averte  che  Dio  te  vede\  (2) 
et  ces  croix  de  bois,  ces  madones  qui  se  dressent  à  chaque 
pas,  ces  paysans  qui  portent  le  scapulaire  sur  la  poitrine 
ou  à  leur  chapeau?...  Tout  dans  cette  attrayante  contrée 
parle  au  cœur  du  catholique;  tout  lui  rappelle  cette 
belle  et  poétique  vie  de  nos  pères,  où  la  foi  n'était  pas 
un  incident,  mais  la  douce  habitude  de  chaque  jour,  de 
chaque  heure,  le  principe  de  chaque  pensée,  de  chaque 
émotion,  la  gloire  du  riche  et  du  puissant,  la  consola- 
tion et  la  joie  du  pauvre...  ».  (3) 

(1)  Journal,  27  avril  1832. 

(2)  Pensez  que  Dieu  vous  voit. 

(3)  Journal,  11  avril  1832. 
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Quand  ils  sont  fatigués  de  parler,  ils  lisent;  chacun 
d'eux  porte  en  effet  son  volume  de  Dante.  C'était  le  soir, 
kVAve  Maria.  «Je  me  souviens  encore,  dit  Rio,  de  la  cou- 
leur du  ciel,  de  la  couleuvre  qui  venait  de  traverser  notre 
chemin,  de  la  perspective  et  du  chant  lointain  qui  ve- 
naient de  frapper  nos  yeux  et  nos  oreilles,  quand  mon 
compagnon  se  mit  à  lire  sur  un  ton  de  recueillement  at- 
tendri les  premiers  vers  du  huitième  chant  du  Purgatoire 
qui  ne  devraient  jamais  être  lus  qu'en  pleine  mer  ou  en 
pleine  campagne,  à  la  portée  d'une  cloche  de  village  : 

((  Déjà  c'était  l'heure  qui  tourne  vers  la  terre  les  re- 
grets des  navigateurs  et  qui  attendrit  leurs  cœurs,  à 
la  pensée  du  moment  où  ils  dirent  adieu  à  leurs  doux 
amis; 

«  L'heure  qui  blesse  d'amour  le  nouveau  pèlerin,  s'il 
entend  de  loin  la  cloche  qui  semble  pleurer  le  jour  près 
de  mourir...  »  (1) 

((  Il  restait  encore  assez  de  jour  pour  lire  avec  toute  la 
lenteur  qu'exigeait  ma  trop  récente  initiation,  les  deux 
ou  trois  chants  suivants  jusqu'à  cette  belle  paraphrase 
de  l'oraison  dominicale  :  ((  0  notre  Père ,  qui  es  aux 
cieux,  etc..  »  belle  et  courte  prière  qui  semblait  faite 
tout  exprès  pour  des  voyageurs  fatigués;  car  nous 
l'étions  à  tel  point  qu'en  arrivant  à  notre  première 
étape,  nous  sacrifiâmes  toutes  les  riantes  perspectives 
d'un  voyage  pédestre,  pour  nous  embarquer  humble- 
ment sur  un  prosaïque  voiturin,  avec  deux  moines  fran- 
ciscains qui  allaient  prêcher  une  mission  dans  les 
Abruzzes,  sans  autre  bagage  que  leurs  bréviaires  et 
quelques   sermons  manuscrits.  C'était  plus  qu'il  n'en 


(1)  Era  già  l'ora  che  volge  il  disio 

Ai  naviganti,  e  intenerisce  il  core 
Lo  di  ch'han  detto  a  dolci  amici  addio; 
E  che  lo  novo  peregrin  d'Amore 
Punge,  se  ode  squilla  di  lontano 
Che  paia  il  giorno  pianger  che  si  muore. 
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fallait  pour  exciter  les  soupçons  des  douaniers  de  la 
frontière,  dont  la  consigne  n'admettait  aucune  acception 
de  personne  ni  de  costume ,  et  malgré  les  réclamations 
des  deux  pauvres  missionnaires,  renforcées  par  les 
nôtres,  les  manuscrits  furent  impitoyablement  confis- 
qués, c'est-à-dire  envoyés  à  la  police  napolitaine  qui 
devait  prononcer  en  dernier  ressort  sur  leur  orthodoxie! 
Et  les  deux  prédicateurs  devaient  se  détourner  de  leur 
route,  pour  se  faire  absoudre  de  toute  complicité 
avec  les  conspirateurs  qui  menaçaient  la  sûreté  de 
TÉtat!...  »  (1) 

Cependant  les  jeunes  voyageurs  approchent  du  mont 
Cassin.  Mais  laissons  Montalembert  nous  décrire  l'arrivée 
au  célèbre  monastère  :  a  II  apparaît  de  loin  assis  sur  la 
crête  d'un  rocher,  au  milieu  des  nuages  et  des  neiges. 
Cette  vue  termine  admirablement  celle  de  la  magnifique 
vallée  que  l'on  suit  jusqu'à  San  Germano.  A  peine 
arrivés  dans  cette  jolie  petite  ville,  nous  nous  mettons 
à  gravir  la  côte  qui  conduit  au  monastère  et  qui  a  trois 
milles  de  long.  A  chaque  pas  que  nous  faisions,  l'eni- 
vrement augmentait.  D'abord  on  contemple  à  son 
niveau,  et  bientôt  à  ses  pieds,  les  ruines  presque  encore 
entières  de  la  forteresse  qui  défendait  le  couvent  en 
dominant  San  Germano  et  le  pays  d'alentour,  forteresse 
où  l'abbé  tenait  garnison  comme  premier  baron  du 
royaume  de  Naples.  Plus  vous  montez,  plus  se  déroule 
à  vos  pieds  une  plaine  immense,  d'une  verdeur  éblouis- 
sante, couverte  de  bois  et  de  prairies,  semée  de  villages 
et  de  villes  (parmi  lesquelles  Aquino,  patrie  du  grand 
saint  Thomas),  bornée,  aune  distance  énorme,  par  des 
montagnes  boisées  jusqu'à  mi-côte,  et  quelques-unes 
couronnées  de  neiges  éternelles.  Jamais  je  n'ai  eu  sous 
les  yeux  un  espace  à  la  fois  si  vaste,  si  varié,  si  pitto- 
resque. Le  roc  même  que  nous  gravissions  était  tapissé 

(1)  Rio,  Épilogue  II,  p.  140. 
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de  long-s  herbages,  de  broussailles  d'aubépine,  de  fleurs 
de  mille  couleurs,  que  broutaient  en  paix  des  troupeaux 
guidés  par  des  bergers  revêtus  du  manteau  si  noble  et 
si  élégamment  porté  par  le  peuple  de  ce  pays.  A  chaque 
pas,  des  croix  de  bois,  d'antiques  chapelles  creusées 
dans  le  roc,  des  reposoirs,  d'où  l'œil  se  perd  sur  cette 
immense  contrée,  qui  naguère  appartenait  tout  entière 
à  l'abbaye.  Et  au  sommet,  l'âme  s'arrête  sur  ce  monas- 
tère si  célèbre  dans  l'histoire  de  l'Église,  le  plus  ancien 
de  l'Italie ,  le  berceau  de  la  foi  et  de  la  civilisation  euro- 
péennes, où,  depuis  quatorze  siècles,  se  conserve  le 
dépôt  de  la  règle  monastique,  d'où  sont  sortis  quarante- 
deux  papes,  où  les  moines  se  comptaient  naguère  par 
milliers.  » 

«  Ne  pressent-on  point  dans  ces  quelques  lignes,  dit 
très  bien  M.  Foisset,  le  souffle  d'où  sortira  un  jourl'ffi^- 
^ozVe  ^e^  ilfome.s  ^'OcczWe/z^?  »  (1) 

A  Naples,  Montalembert  retrouva  les  familles  de  la 
Ferronnays  et  d'Alopeus.  On  le  reçut  avec  la  plus 
grande  cordialité.  Toutefois  le  comte  ne  se  départait 
pas  d'une  certaine  défiance.  A  ses  yeux,  le  disciple 
préféré,  l'héritier  présomptif  de  Lamennais  restait  sus- 
pect. D'ailleurs  M.  de  la  Ferronnays  vit  trop  peu  Monta- 
lembert à  ce  voyage  pour  apprécier  à  leur  juste  valeur 
l'énergie  de  sa  foi,  les  ressources  de  son  esprit  et  l'élé- 
vation de  son  caractère. 

Lorsque  toutes  les  églises  gothiques  de  Naples  et  des 
environs  eurent  été  passées  en  revue,  après  des  excur- 
sions charmantes  au  temple  de  Paestum,  à  Pompéi  et 
aux  montagnes  d'Amalfi,  il  fallut  songer  au  départ.  Les 
lettres  que  Lamennais  adressait  presque  chaque  jour  à 
son  disciple  débordaient  à  la  fois  de  tendresse  et  de 
souffrances  :  «...  Que  ton  affection  m'est  bonne  est  douce, 
mon  Charles  bien  aimé  !  Que  mon  pauvre  cœur,  même 

(1)  Foisset,  Montalembert,  p.  125. 
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de  loin  s^appuie  délicieusement  sur  ton  cœur!  Oh!  com- 
ment te  rendrai-je,  clier  enfant^  le  bien  que  tu  me  fais? 
Je  n'ai  à  te  donner  que  le  dévouement  du  plus  tendre 
ami  que  tu  auras  jamais  et  l'amour  d'un  père...  »  Mais 
en  même  temps  sa  solitude  lui  devenait  pesante,  et  il  se 
plaignait  en  termes  touchants  «  d'être  séparé  de  tout  ce 
qui  m'est  cher,  n'ayant  personne  qui  m'aime  et  que  je 
puisse  aimer,  personne  qui  s'intéresse  à  ce  qui  fait  ma 
vie  et  notre  vie  commune,  personne  à  qui  je  puisse,  dans 
la  plénitude  d'une  âme  qui  déborde,  communiquer  une 
seule  pensée  et  encore  moins  un  sentiment...  »  (1) 

De  son  côté,  Lacordaire  pressait  vivement  Montalem- 
bert  d'abréger  son  voyage  :  «  Je  suis  effrayé  du  temps 
que  tu  veux  encore  rester  loin  de  nous.  Il  est  bien  com- 
mode de  vivre  loin  de  ses  amis  quand  on  mange  des  oran- 
ges de  Naples  et  qu'on  regarde  le  soir  la  mer  et  le  Vésuve. 
Oh!  mon  doux  ami,  revenez,  car  on  n'est  pas  bien  loin 
de  vous.  Notre  ciel  n'est  pas  bleu,  nos  violettes  sont 
mortes,  les  lilas  fleurissent,  mais  quand  tout  serait  beau 
et  vivant,  il  faut  que  vous  reveniez  pour  que  je  vive  un 
peu...  » 

Les  trois  amis  se  séparèrent  donc.  Cette  séparation 
fut  triste,  car  une  fraternelle  intimité  s'était  formée 
entre  eux  pendant  ces  quelques  mois  et  ils  voyaient 
s'évanouir  le  rêve  qu'ils  avaient  formé  de  visiter  en- 
semble le  nord  de  l'Italie,  Sienne,  Milan  et  Venise,  «  Tu 
ne  te  figures  pas,  mon  cher  Albert,  écrivait  Montalem- 
bert,  combien  j'ai  souffert  ces  jours-ci  de  la  ruine  to- 
tale de  nos  plans  :  J'ai  senti  profondément  combien 
mon  voyage  (si  tant  est  que  je  le  continue)  en  sera 
tout  décoloré.  »  (2)  Quelques  jours  plus  tard  il  avait 
rejoint  à  Rome  M.  de  Lamennais. 

La  situation  restait  la  même.  Rome  refusait  de  parler 

(1)  Lamennais  à  Montalembert,  28  avril,  9  mai  183^.  Les  premières  ré- 
ponses de  Montalembert  n'ont  pu  être  retrouvées. 

(2)  Montalembert  à  A.  de  la  Ferronnays,  IQ  mai  1832. 
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et  Lamennais  de  partir.  Pour  provoquer  une  réponse  dé- 
cisive, le  directeur  de  VAve7izr  se  faisait  menaçant  et  dé- 
clarait qu'il  allait  reprendre  son  journal.  On  l'y  poussait 
du  reste,  le  P.  Ventura,  le  P.  Olivier!  et  Ijien  d'autres. 
(c  Le  Père  Ventura  ne  comprend  rien  à  tes  scrupules, 
écrit  Montalembert  à  Lacordaire,  à  ta  timidité  subite,  à 
l'étrange  jugement  que  tu  portes  sur  Rome  après  l'avoir 
vue  comme  nous.  Il  est  encore  plus  énergique  que  nous 
dans  le  désir  de  recommencer  le  plus  tôt  possible  nos 
œuvreset  nos  combats.  Le  P.  Olivieri  (1)  dit  absolument 
la  même  chose;  il  m'a  répété  l'autre  jour  que  jamais  on 
ne  nous  condamnera  ici. 

«  Nous  avons  fait  (je  dis  nous,  parce  que  M.  Féli  est 
venu  passer  une  huitaine  à  Rome),  trois  connaissances 
très  importantes  ces  jours-ci  :  M^^  Froscolo,  patriarche 
de  Jérusalem,  élève  et  très  familier  du  Pape,  M^^  Castra- 
cani ,  secrétaire  de  la  Propagande,  le  R.  P.  Mazetti,  carme, 
théologien  des  plus  estimés.  Ces  trois  hommes,  tous  les 
trois  notables  en  dignité,  tous  les  trois  vieillis  dans  les 
congrégations ,  nous  ont  tous  trois  répété  que  nous  ne 
serions  pas  condamnés  ici,  que  nous  avions  très  mal  fait 
d'interrompre  YAvetiïr  et  que  tout  ce  que  nous  pouvions 
faire  de  mieux  était  de  le  reprendre.  Le  P.  Mazetti  a 
ajouté  que  nous  pouvions  nous  battre  avec  tous  les  évê- 
ques  du  monde  jusqu'à  ce  que  Rome  eût  parlé...  »  (2) 

Lacordaire  avait  plus  de  clairvoyance  ;  il  déclarait  la 
résurrection  de  VAveni?'  matériellement  et  moralement 
impossible.  «Matériellement,  écrivait-il  à  Montalembert, 
parce  qu'on  ne  trouvera  d'argent  ni  du  côté  des  catholi- 
ques ni  du  côté  des  libéraux...  Sous  le  rapport  moral, 
c'est  bien  autre  chose  encore. 

«  Nous  tirons  nos  adversaires  de  la  position  détesta- 

(1)  Dominicain,  commissaire  du  Saint  Office,  «  forte  et  vaste  tête,  dit 
Lamennais,  unie  à  un  cœur  simple  et  bon.  » 

(2)  Cette  lettre  du  2  juin  1831  est  la  première  des  lettres  de  Montalem- 
bert à  Lacordaire  qui  ait  été  conservée. 
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ble  où  notre  soumission  les  a  placés;  nous  vérifions 
toutes  leurs  prophéties.  M.  de  Lamennais  devient  un 
homme  qui  a  attaqué  les  évoques  en  s'appuyant  sur  le 
Saint-Siège,  et  qui  voyant  le  Saint-Siège  lui  retirer  sa 
protection,  va  donner  des  leçons  aux  évoques  et  au  Saint- 
Siège  en  s'appuyant  sur  un  parti  étranger  à  l'Église.  Au 
lieu  que,  en  Belgique  et  en  Irlande,  c'est  tout  le  clergé 
qui  a  fait  alliance  avec  un  parti  politique  pour  une  cause 
commune,  ce  seront  ici  quelques  hommes  se  séparant 
du  clergé,  pour  s'allier  avec  quelques  autres  hommes 
liés  par  tous  leurs  antécédents  à  un  libéralisme  impie 
et  qui  le  deviendra  plus  que  jamais  dans  le  cas  d'une 
restauration.  De  ce  jour  M.  de  Lamennais  sera  perdu 
dans  l'opinion  du  clergé,  Qises  meilleurs  amis  n  en  par- 
leront plus  qu'en  gémissant. 

«  Charles,  écoute  bien  ce  que  je  vais  te  dire  :  quand 
M.  de  Lamennais  créa  V Avenir^  il  perdit  une  grande 
partie  de  ses  anciens  amis,  des  plus  ardents  de  ses  col- 
laborateurs ;  s'il  exécute  son  nouveau  plan,  souviens-toi 
qu'un  plus  grand  nombre  d'amis  et  de  collaborateurs 
l'abandonneront,  et  que  trompé  par  les  libéraux  dans 
une  action  sans  possibilité  de  succès,  il  n'y  a  rien 
d'assez  triste  dans  le  langage  pour  dire  ce  qui  arri- 
vera. » 

Dans  le  courant  de  juin  un  événement  se  produisit 
qui  porta  à  son  comble  l'exaspération  de  Lamennais  et  le 
chagrin  de  Montalembert.  Trompé  par  la  diplomatie 
russe,  comme  il  l'a  reconnu  plus  tard,  Grégoire  XVI  pu- 
blia son  encyclique  aux  évêques  polonais.  Ce  document, 
dans  lequel  le  Souverain  Pontife  semblait  réprouver 
l'insurrection  de  1830  et  recommandait  la  fidélité  en- 
vers le  bienveillant  empereur  de  Russie,  (1)  produisit  un 

(1)  Nous  citerons  seulement  deux  phrases  de  l'encyclique  du  9  juin. 
«  Nous  avons  appris  (jue  les  affreuses  calamités  qui  ont  désolé  votre 
royaume  n'ont  pas  eu  d'autres  sources  que  les  manœuvres  de  quelques 
fabricateiirs  de  ruse  et  de  mensonge  qui,  sous  prétexte  de  religion,  dans 
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effet  déplorable,  et  les  ennemis  de  la  Pologne  en  tirèrent 
les  plus  fâcheuses  conséquences.  Montalembert  qui  avait 
embrassé  avec  tant  d'ardeur  la  cause  polonaise  en  fut 
profondément  affecté.  En  effet,  bien  qu'elle  ne  frappât 
point  V Avenu' d'une  façon  directe,  l'encyclique  n'indi- 
quait-elle pas  clairement  les  idées  politiques  et  sociales 
du  pape?  N'était-ce  point  comme  un  suprême  avertisse- 
ment donné  à  Lamennais?  Nous  verrons  que,  loin  d'en 
tenir  compte,  il  mit  à  bout  la  patience  pontificale  par  un 
dernier  défi,  et  attira  sur  sa  tête  la  condamnation  qu'on 
eut  voulu  lui  épargner.  Cependant  il  se  décida  à  quitter 
Rome.  ((  Au  mois  de  juillet,  écrivait  Montalembert,  nous 
partirons  pour  Florence,  de  là  à  Venise,  dé  là  encore  d'a- 
près une  idée  que  je  viens  de  suggérer  à  M.  Féli,  à  Mu- 
nich, et  enfin  à  Bruxelles  où  nous  comptons  être  du  1'^ 
au  15  septembre.  C'est  là  où  nous  nous  retrouverons  tous 
et  où  nous  mettrons  un  terme,  si  Dieu  le  permet,  aux  fâ- 
cheuses dissidences  qui  ont  éclaté  parmi  nous.  »  (1) 

notre  âge  malheureux  élèvent  la  tête  contre  la  puissance  légitime  des  prin- 
•es... 

«  ...  Votre  très  puissant  empereur  se  montrera  plein  de  bonté  pour 
vous,  il  recevra  toujours  avec  bienveillance  les  bons  ofïices  que  nous  ne 
manquerons  pas  d'interposer  en  votre  faveur  et  les  demandes  que  vous 
lui  térez  pour  le  bien  de  la  religion  catholique  que  proiésse  le  royaume  et 
à  laquelle  il  a  promis  de  ne  refuser  en  aucun  temps  sa  protection.  » 

(1)  Lettre  de  Montalembert  à  Lacordaire,  2  juin  1832. 


CHAPITRE  XIII 


LA    CONDAMNATION    DE    «    L  AVtlNIR.    »    —    L  ENCYCLIQUE 
«    MIRARÏ    VOS.    » 


«  C'était  au  mois  de  juillet,  vers  le  soir.  Des  hauteurs 
qui  dominent  le  bassin  où  serpente  le  Tibre,  nous  je- 
tâmes un  triste  et  dernier  regard  sur  la  ville  éternelle. 
Les  feux  du  soleil  couchant  enflammaient  la  coupole  de 
Saint-Pierre,  image  et  reflet  de  l'antique  éclat  de  la  Pa- 
pauté elle-même.  Bientôt  les  objets  décolorés  dispa- 
rurent peu  à  peu  dans  l'obscurité  croissante.  A  la  lueur 
douteuse  du  crépuscule  on  entrevoyait  encore  çà  et  là, 
le  long  de  la  route,  des  restes  de  tombeaux;  pas  un 
souffle  n'agitait  la  lourde  atmosphère,  pas  un  brin 
d'herbe  ne  soupirait  :  nul  autre  bruit  que  le  bruit  sec 
et  monotone  de  notre  calèche  de  voiturin,  qui  lente- 
ment s'en  allait  dans  la  plaine  déserte. 

<'  Cette  manière  de  voyager,  lorsque  rien  ne  vous 
presse,  est  la  plus  agréable  que  puissent  choisir  ceux 
qui  doivent  rechercher  une  stricte  économie.  On  séjourne, 
on  voit  mieux  le  pays  que  dans  les  voitures  publiques. 
Notre  bon  Pasquale,  toujours  d'humeur  égale,  abrégeait 
nos  longues  heures  de  marche  par  sa  conversation  spi- 
rituellement naïve.  Représentez-vous  une  large  figure 
pleine  et  ronde,  empreinte  d'un  singulier  mélange  de 
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simplicité  et  de  finesse  malicieuse,  voilà  Pasqiiale.  Il 
fallait  l'entendre  raconter  comment  retenu  au  lit  pen- 
dant quarante  jours  par  une  jambe  cassée,  il  revint  à 
Rome  juste  à  temps  pour  ne  pas  retrouver  sa  femme  re- 
mariée :  ce  n'est  pas  que  sa  douleur  eût  été  inconso- 
lable, si  le  second  mariage  avait  rompu  le  premier;  car, 
libre  alors,  peut-être  serait-il  devenu  cardinal,  peut-être 
pape;  qui  sait?  On  avait  vu  des  choses  plus  extraordi- 
naires. Pourquoi  pas  lui  autant  qu'un  autre?  Ne  valait- 
il  pas  bien  celui-ci,  celui-là?  Un  peu  de  bonheur,  un 
peu  de  faveur,  on  arrive  à  tout  avec  cela.  Et  quelle 
douce  vie  pour  Pasquale  !  Que  de  loisir,  que  de  repos, 
que  de  far  niente!  Je  supprime  le  reste  ;  j'ai  voulu  seu- 
lement donner  une  idée  du  genre  d'esprit  qui  caracté- 
rise le  peuple  romain  et  de  sa  mordante  verve.  »  (1) 

C'est  de  cette  façon  charmante  et  ironique  tout  à  la 
fois  que  Lamennais  nous  raconte  son  départ  de  Rome 
avec  Montalembert.  Ainsi,  de  temps  en  temps,  sous  l'in- 
fluence de  la  nature  ou  de  l'affection,  les  sombres  nuages 
qui  d'habitude  voilent  son  âme  se  déchirent,  laissant  ap- 
paraître l'éclat  du  soleil.  Montalembert  cherche  tendre- 
ment à  arracher  Lamennais  à  ses  pensées;  il  essaie  de 
lui  faire  partager  sa  passion  pour  l'art  chrétien.  Arrive- 
t-on  dans  une  ville  célèbre  par  ses  monuments,  aussitôt 
le  disciple  devient  le  maître,  il  rappelle  les  événements 
importants  dont  cette  cité  fut  le  théâtre;  à  Orvieto,  par 
exemple,  comment  Clément  VII  s'y  réfugia  après  le  sac  de 
Rome  et  pour  prévenir  la  disette  d'eau  en  cas  de  siège,  fit 
construire  ce  puits  colossal  que  les  voyageurs  admirent 
encore.  Dès  le  soir  de  leur  arrivée,  il  entraine  Lamennais 
contempler  au  clair  de  lune  la  fameuse  cathédrale  de 
cette  ville,  une  des  quatre  métropoles  gothiques  de  l'Ita- 
lie. Le  lendemain,  tous  deux  la  visitent  en  détail.  Ce  qui 
les  frappe  surtout,  c'est  son  «  incomparable  façade  cou- 

(1)  Lamennais,  Affaires  de  Rome,  p.  110. 
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verte  des  délicieux  bas-reliefs  exécutés  par  les  Pisans.  » 
Il  nous  semble  entendre  Moniale mbert  :  «  Vous  avez 
sous  les  yeux,  mon  père,  une  des  œuvres  les  plus  cu- 
rieuses de  l'école  de  Pise.  C'est  un  poème  immense  com- 
mençant avec  l'univers  et  finissant  au  jugement  dernier. 
N'admirez-vous  pas  comme  ce  travail  respire  la  foi? 
Quelle  exquise  expression  dans  ces  figures  et  quelle  vie 
dans  ces  scènes!  )>  L'auteur  de  Y  Essai  su?'  rindifférence 
est  alors  très  indifférent  lui-même  en  matière  d'esthé- 
tique; d'autres  pensées  hantent  son  esprit.  Cependant 
il  sourit  à  l'enthousiasme  de  son  «  cher  enfant  »  ;  il 
consent  à  admirer  «  ces  beaux  marbres  d'une  belle 
teinte  jaune,  ces  innombrables  figures  qui  s'animent 
et  semblent  sortir  de  la  pierre  sous  les  rayons  du  soleil 
de  midi.  »  Longtemps  Lamennais  s'arrête  devant  la  tête 
d'xVbraham  endormi;  il  la  fait  remarquer  à  Montalem- 
bert.  «  Le  patriarche,  dit-il,  voit  dans  son  sommeil  les 
destinées  de  sa  race  liées  à  celles  du  monde.  Son  regard 
interne  embrasse  les  siècles  avec  une  puissance  en 
quelque  sorte  créatrice  :  l'avenir  entier  du  genre  humain 
semble  éclore  sous  les  plis  de  son  large  front  ».  (1) 

Mais  le  plus  souvent  Lamennais  reste  insensible  aux 
questions  d'art.  Il  laisse  Montalembert  explorer  seul  les 
merveilles  du  monde  nouveau  qu'il  découvre  à  chaque 
pas.  Aussi  Charles  continue -t-il  à  thésauriser.  A  Viterbe, 
nous  apprennent  ses  notes,  il  va  prier  sur  le  tombeau  de 
sainte  Rose  ;  il  rêve  d'écrire  la  vie  de  cette  merveilleuse 
enfant,  morte  à  la  fleur  de  l'âge  sous  l'habit  de  saint 
François,  en  héroïne  de  la  liberté  guelfe  contre  la  ty- 
rannie gibeline.  Il  arrête  même  le  titre  du  futur  ouvrage  : 
Histoire  d'une  jeune  Ultramontaine.  (2)  Sienne,  ville 
étrange  et  charmante,  vraie  ville  du  douzième  siècle, 
enchante  le  jeune  voyageur.  Il  salue  avec  transport 

(1)  Lamennais,  Affaires  de  Rome;  Montalembert,  Journal,  12  juil- 
let 1832. 

(2)  Journal,  il  juillet  1832. 
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«  le  dôme,  l'inimitable  dôme  avec  sa  façade  rivale 
de  celle  d'Orvieto  et  son  intérieur  sans  rival,  avec  son 
baptistère ,  avec  ses  chaires ,  avec  les  remarquables 
fresques  de  Pinturiccbio,  attribuées  en  partie  à  Ra- 
phaël ».  (1) 

Les  deux  pèlerins  arrivent  à  Florence  le  16  juillet. 
«  Nous  y  avons  fait  d'excellentes  connaissances  et  ren- 
contré une  sympathie  et  une  affection  incroyables,  »  écrit 
Montalembert.  (2)  Là,  une  troisième  faute  est  commise 
plus  grave  que  les  deux  premières.  Lamennais  se  rend 
avec  Montalembert  chez  l'internonce  du  pape  et  lui  dé- 
clare brusquement  son  intention  de  recommencer  ÏA- 
venir.  «  Puisqu'on  ne  veut  pas  me  juger,  dit-il,  je  me 
tiens  pour  acquitté.  »  Après  ce  défi  en  quelque  sorte 
officiel,  Grégoire  XVI  ne  peut  plus  garder  le  silence.  A 
ce  moment  même  M^'^  Polidori  rédige  l'encyclique  que 
le  pape  se  propose  d'adresser  aux  évêques  à  l'occasion 
de  son  avènement.  On  donne  à  ce  prélat  l'ordre  de  blâmer 
certaines  doctrines  soutenues  par  YAve?ii?';  mais,  en 
raison  des  services  rendus  par  Lamennais,  ce  blâme 
doit  être  indirect  et  conçu  dans  les  termes  les  plus  gé- 
néraux. 

Cependant  Montalembert  met  à  profit  son  nouveau 
séjour  dans  la  patrie  de  Dante  et  de  Savonarole.  Il 
dévore,  nous  dit  son  journal,  l'histoire  de  la  royauté  de 
J.-G.  à  Florence;  il  va  s'enfermer  au  célèbre  couvent 
dominicain  de  Saint-Marc  et  passe  de  longues  heures 
dans  le  cloitre  à  lire  les  manuscrits  inédits  de  Savona- 
role, «  ces  admirables  invectives  contre  le  classicisme 
corrupteur  de  l'éducation,  contre  le  paganisme  avec 
tous  ses  souvenirs  antiques,  ses  héros  profanes,  sa  litté- 
rature obscène  et  son  art  voluptueux  ».  Il  songe  même 
un  instant  à  écrire  l'histoire  du  célèbre  agitateur  chré- 


(1)  Journal,  14  juillet. 

(2)  Montalembert  à  Lacordaire,  3  août  1832. 
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tien.  (1)  Mais  bientôt  une  autre  figure  se  dresse  devant 
lui,  rayonnante  et  pleine  d'attraits,  celle  du  B.  Fra  An- 
gelico,  dont  les  délicieuses  peintures  couvrent  les  murs 
de  Saint-Marc.  Cette  figure,  nous  dit  Montalembert,  a 
vite  «  conquis  la  première  place  dans  mes  affections 
pittoresques  ».  (2)  La  Déposition  de  Croix  du  Beato  le 
pénètre  de  piété  et  de  componction,  et  c'est  de  son  cœur 
qu'a  dû  jaillir  la  touchante  prière  qu'il  attribue  «  à  une 
âme  jeune  et  pieuse  »  en  présence  de  ce  tableau  : 

«  Oh!  quelle  surabondance  d'amour  de  Dieu,  d'im- 
mense et  ardente  contrition  devait  avoir  ce  cher  Fra 
Angelico  le  jour  où  il  a  peint  cela!  Comme  il  aura  mé- 
dité et  pleuré  ce  jour-là  dans  le  fond  de  sa  petite  cel- 
lule sur  les  souffrances  de  notre  divin  maître!  Chaque 
coup  de  pinceau ,  chaque  trait  qui  en  sortait  semblent 
autant  de  regrets  et  d'amour  provenant  du  fond  de  son 
âme...  Quelle  émouvante  prédication  que  la  vue  d'un 
pareil  tableau!...  Donnez-moi,  Seigneur,  quelque  part 
à  cette  componction  immense;  qu'en  contemplant  ses 
œuvres,  mon  cœur  soit  si  profondément  initié  par  ce 
séraphique  religieux  au  mystère  de  vos  douleurs  que 
je  songe  sans  cesse  à  y  prendre  part,  à  entrer  dans 
cette  voie  de  la  croix  avec  l'entrainement  de  l'amour, 
toutes  les  fois  qu^il  vous  plaira  de  m'envoyer  quelques 
peines.  Je  devrais  peut-être  borner  ma  demande  à  la 
soumission;  mais  c'est  trop  peu.  Oh!  oui,  l'entrainement 
de  l'amour,  c'est  là  ce  que  je  souhaite,  ce  que  j'ose  vous 
supplier  de  m'accorder  après  avoir  vu  toutes  les  œu- 
vres de  votre  peintre.  D'autres  y  voient  simplement 
des  œuvres  d'art;  moi,  j'y  aurai  puisé,  je  le  sens,  d'i- 
neffables consolations,  de  profonds  enseignements  ».  (3) 
Cette  ardente  prière  est  le  plus  sincère  hommage  qu'on 

(1)  JournaL  20  juillet  :  «  C'est  un  admirable  sujet  et  bien  à  ma  portée; 
mais  j'en  ai  déjà  tant  !  » 

(2)  Ihicl,  23  juillet. 

(3)  Montalembert,  Œuvres,  Art  et  Littérature^  p.  106. 
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ait  jamais  rendu  à  Fra  Angelico  ;  elle  n'iionore  pas 
moins  l'âme  élevée  qui  a  su  ressentir  et  exprimer  de 
si  religieux  sentiments. 

Après  huit  journées  fécondes  pour  son  esprit  et  pour 
son  cœur,  Montalembert  quitte  Florence  le  2i  juillet 
1832  et  se  rend  à  Bologne.  Là,  il  éprouve,  nous  disent 
ses  notes  intimes,  «  un  mouvement  d'admiration  amou- 
reuse, d'émotion,  de  jouissance  bien  vive  et  bien  pure 
à  la  vue  de  la  Madone  avec  Saint  François,  le  chef- 
d'œuvre  de  l'école  bolonaise  ».  C'est  à  Montalembert 
que  l'auteur  de  ce  ravissant  tableau,  Francesco  Francia, 
doit  d'être  connu  dans  notre  pays.  «  Contemporain  et 
émule  du  Pérugin,  nous  dit  le  jeune  voyageur,  il  mérite 
de  prendre  place  avec  lui,  Fra  Angelico  et  quelques 
autres,  dans  ce  cercle  de  peintres  d'élite  où  doivent  se 
concentrer  les  admirations  du  chrétien  ».  (1) 

Mais  il  faut  se  hâter,  dans  la  crainte  de  fatiguer  le 
lecteur.  Mentionnons  seulement,  à  Ferrare,  une  excur- 
sion au  cachot  du  Tasse,  et  à  Padoue  une  visite  aux 
grandes  fresques  de  la  chapelle  de  FArena.  Ces  fres- 
ques inspirées  de  Dante  sont,  d'après  Montalembert, 
«  l'œuvre  capitale  de  Giotto  » .  Enfin  «  Venise  apparaît 
à  l'horizon,  sortant  des  eaux,  belle  et  unique  au  monde  ! 
Nous  nous  embarquons,  à  Fucina,  dans  une  de  ces 
noires  gondoles  qui  ont  l'air  de  cercueils  flottants ,  et 
qui  portent  le  deuil  de  l'ancienne  Venise.  Nous  entrons 
dans  la  ville  par  le  canal  de  la  Giudecca.  Je  suis  ravi 
de  l'architecture  mauresque  des  palais  et  même  du  bon 
goût  de  l'architecture  classique  des  églises.  Mais  quelle 
ruine!  quelle  solitude!  quel  silence!  Je  ne  m'attendais 
à  rien  d'aussi  funèbre.  Toutes  les  maisons  tombent  en 
ruine.  Tous  les  palais  semblent  abandonnés.  Le  canale 
grande,  bordé  de  ces  ravissants  palais  mauresques,  est 
désert.  Et  pourtant  Venise,  à  cause  de  la  mer  et  du  go- 

[S)  Journal,  26  juillet  1832. 
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thique,  me  plait  au-dessus  de  tout;  je  la  préfère  à  Flo- 
rence, que  je  préfère  à  Rome  ».  (1) 

Par  bonheur  M.  Rio  se  trouve  à  Venise,  et  comme  il 
a  résidé  longtemps  dans  cette  belle  cité ,  il  en  fait  les 
honneurs  à  ses  compatriotes.  Pendant  les  quelques 
jours  que  Lamennais  lui  accorde,  Charles,  guidé  par 
son  ami,  étudie  les  œuvres  des  frères  Bellini  dont 
Fun  signait  ses  tableaux  :  Gentilis  Bellimis  amore 
incensus  crucis.  11  leur  préfère  toutefois  Carpaccio 
et  Cima  de  Conegliano,  qu'il  proclame  le  prince  de 
l'École  chrétienne  de  Venise.  Cependant  Lamennais 
s'impatiente  et  fixe  le  départ  au  4  août.  Une  chose  con- 
sole Montalembert,  c'est  que  M.  Rio  consent  à  être  du 
voyage.  Il  s'agit  de  gagner  Munich  par  le  Tyrol  et  Ins- 
pruck.  Le  maître  a  décrit  en  des  pages  charmantes  cette 
traversée  pittoresque  où  Montalembert  retrouve  ses  im- 
pressions d'Irlande.  «  Nous  arrivâmes  à  Munich  par  un 
jour  d'orage,  vers  le  soir.  Le  ciel  achevait  de  s'éclaircir; 
quelques  nuages  seulement  restaient  encore  suspendus 
à  l'horizon.  Rien  n'égale  le  spectacle  qui  vint  nous  ravir 
au  coucher  du  soleil,  quand  ses  derniers  rayons  se  ré- 
fractant dans  ces  vapeurs  flottantes  les  teignirent  de 
couleurs  dont  nul  langage  ne  saurait  peindre  la  ri- 
chesse, l'éclat  et  les  nuances  infinies  perpétuellement 
changeantes  ».  (2)  Hélas!  non,  le  ciel  ne  s'est  pas 
éclairci  ;  tandis  qu'ils  admirent  ces  merveilleux  efî'ets 
de  lumière,  les  pèlerins  n'aperçoivent  pas  un  autre 
orage  plus  terrible  qui  se  prépare  derrière  eux  ;  ils  ne 
se  doutent  pas  que  dans  quelques  jours  la  foudre  va 
les  frapper. 

(1)  Journal,  29  juillet.  Ce  passage  a  été  cité  par  M.  Foisset  dans  sa 
notioe  sur  Montalembert,  p.  129. 

(2)  Affaires  de  Rome,  p.  124. 
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Munich  était  alors  l'Athènes  germanique,  le  cen- 
tre du  mouvement  religieux  et  littéraire  en  Allemagne. 
Une  pléiade  d'hommes  distingués  s'y  trouvaient  réunis, 
de  grands  philosophes  comme  Schelling,  Baader  et 
Joseph  Gôrres,  de  jeunes  et  brillants  professeurs,  réser- 
vés d'ailleurs  à  la  plus  triste  fm  comme  Dôllinger,  des 
savants,  des  artistes  de  premier  ordre  comme  les  frères 
Boisserée,  les  peintres  Hess,  Schnorr  et  Cornélius.  Entre 
eux  et  les  voyageurs  français  il  y  avait  déjà,  remarque 
M.  Rio,  une  sorte  d'harmonie  préétablie.  VAveni?' 
comptait  à  Munich  de  chauds  partisans,  et  François 
Baader  en  était  devenu,  par  l'intermédiaire  de  Monta- 
lembert,  le  collaborateur  très  actiF.  L'accueil  des  Bava- 
rois fut  donc  plein  de  cordialité.  Chaque  jour  apportait 
à  Montalembert  une  jouissance,  une  lumière  nouvelles. 
Tandis  que  Lamennais  se  livrait  avec  Schelling  à  de 
profondes  discussions  sur  l'avenir  du  catholicisme  et 
de  la  science,  (1)  Sulpice  Boisserée  essayait  de  prouver 
à  Montalembert  l'origine  germanique  de  l'ogive;  J. 
Gôrres  renchérissait  sur  Boisserée  ;  il  soutenait  avec  élo- 
quence la  supériorité  esthétique  de  ses  concitoyens  et 
affirmait  que  l'Allemagne  avait  été  la  grande  initiatrice 
de  l'Europe  à  l'Art  chrétien.  Sans  prendre  à  la  lettre 
ces  théories  exclusives,  Montalembert  admirait  sincè- 
rement l'art  germanique  ;  il  visitait  les  musées  de  Mu- 
nich, la  Pinacothèque  et  la  belle  galerie  du  château  de 
Schleissheim.  Le  remarquable  ouvrage  de  Sulpice  Bois- 
serée sur  la  cathédrale  de  Cologne,  celui  de  M""^  Scho- 
penhauer  sur  la  peinture  allemande  et  flamande  ache- 


(1)  Lire  dans  M.  Rio,  Épilogue  à  l'Art  chrétien,  II,  p.  166,  un  très 
curieux  résumé  de  ces  entretiens  rédigé  par  Lamennais  lui-même. 
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vaient  son  éducation  esthétique.  Mais,  après  toutes  ces 
études,  Fra  Angelico ,  Francia  et  Raphaël  demeuraient 
toujours  ses  peintres  de  prédilection. 

Cependant  le  28  août,  Lacordaire  arrivait  à  Munich. 
Ce  n'était  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  pour  se  réu- 
nir à  ses  amis;  au  contraire.  Ayant  appris  leur  prochain 
retour  à  Paris  et  ne  voulant  pas  se  compromettre  dans 
une  résurrection  de  YAvem7%  il  décida  de  s'exiler  : 
«  ...  Je  quitte  Paris  et  la  France,  écrivait-il  à  Montalem- 
bert,  car  j'ai  pris  mon  parti  et  je  veux  garder  à  l'égard 
de  ce  qui  va  se  faire  une  neutralité  complète,  que  je  ne 
puis  observer  qu'à  l'étranger...  »  (1)  Munich  était  une 
ville  catholique  et  la  vie  y  coûtait  moins  cher  qu'ail- 
leurs :  ce  furent  les  raisons  de  son  choix.  Mais  la  Provi- 
dence avait  d'autres  motifs  de  l'y  envoyer.  Cette  dé- 
cision inquiéta  vivement  Montalembert.  Qu'allaient 
penser,  se  demandait-il,  les  catholiques  de  Munich  en 
constatant  le  dissentiment  des  rédacteurs  de  V Avenir?  Il 
ne  le  cacha  point  à  Lacordaire.  «  Mon  ami,  la  nouvelle  de 
ton  arrivée  à  Munich  a  mis  le  comble  à  la  douleur  que  tu 
m'as  causée...  Je  te  l'avoue  franchement,  le  bonheur 
que  j'éprouverai  à  t'embrasser  avant  de  nous  séparer  si 
cruellement  est  plus  que  compensé  par  le  cruel  embar- 
ras où  tu  vas  nous  mettre  à  l'égard  de  nos  amis  de  Mu- 
nich... Je  serai  toujours  ton  ami  et  ton  dévoué  quand 
même.  11  y  a  des  liens  que  rien  ne  peut  briser  sur  cette  ter- 
re; je  sens  que  celui  qui  nous  unit  est  de  ceux-là.  »  (2) 

A  peine  a-t-il  connu  par  les  journaux  l'arrivée  et 
l'adresse  de  Lacordaire,  Montalembert  court  chez  lui  : 
«  J'ai  un  moment  de  vrai  bonheur,  dit-il,  en  le  re- 
voyant, en  le  pressant  contre  mon  cœur,  mais  ce  bon- 
heur se  change  en  amère  tristesse,  quand  je  songe  à 
l'immense  distance  de  toute  nature  qui  va  maintenant 


(1)  Lacordaire  à  Montalembert,  15  août  1832. 

(2)  Montalembert  à  Lacordaire,  21  août  1832. 
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nous  séparer.  Je  suis  surtout  désolé  de  me  voir  privé 
de  sa  direction,  des  conseils  et  des  avertissements  de 
sa  tendre  amitié,  la  plus  tendre  de  toutes  celles  dont 
j'ai  jamais  été  l'objet.  Il  m'a  fait  sur  l'exagération  de 
mes  opinions  et  de  mon  caractère  d'excellentes  obser- 
vations ».  (1)  —  «  Henri,  dit  enfin  Montalembert,  tu 
vas  venir  chez  M.  Féli.  —  Non,  »  répond  Lacordaire. 
Montalembert  insiste,  s'indigne  :  «  Ce  serait  un  scan- 
dale pour  la  ville  entière,  ce  serait  faire  au  maître  une 
peine,  une  injure  profonde.  »  Bref,  Lacordaire  se  laisse 
entraîner.  Lamennais  le  reçoit  avec  un  ressentiment 
visible;  mais  la  rencontre  est  solennelle.  Pendant  deux 
heures  ils  discutent.  Avec  toute  sa  raison,  toute  sa  foi, 
toute  son  éloquence,  Lacordaire  lui  démontre  les  dan- 
gers, l'impossibilité  de  reprendre  maintenant  V Avenir. 
A  la  fin  Lamennais  cède  :  «  Oui,  c'est  juste,  dit-il,  vous 
avez  bien  vu.  »  Quelle  joie  pour  Lacordaire!  On  convient 
même  de  fonder  une  Revue  catholique,  en  attendant 
que  Y  Avenir  puisse  être  repris.  «  Après  quelques  dif- 
ficultés, dit  Montalembert,  je  me  prêtai  bien  volontiers 
à  ce  projet,  en  sacrifiant  mon  vif  désir  de  rester  à  Mu- 
nich pendant  l'hiver.  »  (2) 

Le  surlendemain  (30  août)  Schelling,  Gôrres,  Baader, 
Dôllinger,  les  principaux  écrivains  et  artistes  de  Munich 
offrirent  aux  voyageurs  français  un  banquet  d'adieu 
aux  portes  de  la  ville.  Le  repas  fut  servi  avec  magni- 
ficence. On  y  but  à  Lamennais,  à  l'union  des  catho- 
liques de  France  et  d'Allemagne.  Pour  couronner  la 
fête,  le  jeune  peintre  Schottlauer  fit  entendre  les  chan- 
sons nationales  des  montagnards  de  la  Bavière.  Tous 
les  cœurs  vibraient  à  l'unisson.  «  C'était,  dit  Monta- 
lembert, un  de  ces  moments  de  joie  aveugle  qui  pré- 
cèdent  la  chute   dans   l'abîme.    »    Soudain    la    porte 


(1)  Journal,  28  août  1832. 

(2)  Joitrnal,  30  août  1832. 


L'ENCYCLIQUE  «  MIRARI  VOS  ».  323 

s'entr'ouvrit  et  Lamennais  sortit  si  doucement  que  l'ar- 
tiste n'y  prit  pas  garde  et  continua  de  chanter. 

Quelques  minutes  se  passèrent;  Lamennais  rentra. 
Il  paraissait  calme,  presque  souriant,  absolument  maître 
de  lui.  Personne  n'eût  pu  se  douter  qu'il  venait  de  re- 
cevoir une  nouvelle  qui  déchirait  son  âme  et  brisait  sa 
vie.  Il  insista  gracieusement  pour  que  l'artiste  répétât 
les  couplets  chantés  en  son  absence.  Quand  on  sortit, 
il  prit  Lacordaire  par  le  bras  et  lui  dit  à  voix  basse  : 
«  Je  viens  de  recevoir  une  encyclique  du  Pape  contre 
nous;  nous  ne  devons  pas  hésitera  nous  soumettre.  » 

Puis,  il  se  mit  à  causer  de  la  façon  la  plus  aimable 
avec  les  philosophes  allemands  qui  l'entouraient.  On 
suivit  les  bords  de  l'ïsar,  pour  aller  prendre  le  café 
au  charmant  village  de  la  Nosker-Schweige.  Pendant 
cette  excursion  assez  lointaine,  Lamennais  ne  se  départit 
pas  un  seul  instant  de  son  sang-froid.  Pas  un  mot,  pas 
un  geste  qui  trahît  la  profonde  douleur  qui  rongeait 
son  âme.  Quant  à  Montalembert,  ne  sachant  rien,  il 
était,  nous  dit-il,  d'une  gaieté  folle.  (1) 

Le  soir,  lorsque  Lamennais  se  retrouva  seul  avec 
ses  trois  compagnons,  son  cœur  put  se  soulager;  illeur 
lut  le  document  pontifical;  sa  voix  tremblait  d'é- 
motion, mais  il  ne  lui  échappa  aucune  parole  d'amer- 
tume contre  le  Saint-Siège. 

«  ...  Le  Saint-Père  en  rempUssant  un  devoir  sacré  de 
son  ministère  apostolique,  lui  écrivait  le  cardinal  Pacca, 
n'a  cependant  pas  voulu  oublier  les  égards  qu'il  aime 
à  avoir  pour  votre  personne,  tant  à  cause  de  vos  grands 
talents  que  de  vos  anciens  mérites  envers  la  religion. 
L'Encyclique  vous  apprendra,  monsieur  l'abbé,  que 
votre  nom  et  les  titres  mêmes  de  vos  écrits  d'où  l'on  a 
tiré  les  principes  réprouvés,  ont  été  tout  à  fait  sup- 
primés. 


(1)  Journal,  30  août  1832  et  Rio,  Épilogue  II,  173. 


324  MONTALEMBERT. 

«  Mais  comme  vous  aimez  la  vérité,  et  désirez  la 
connaître  pour  la  suivre,  je  vais  vous  exposer  franche- 
ment et  en  peu  de  mots  les  points  principaux  qui,  après 
l'examen  de  VAveni?',  ont  déplu  davantage  à  Sa  Sainteté. 
Les  voici  : 

«  D'abord  elle  a  été  beaucoup  affligée  de  voir  que 
les  rédacteurs  aient  pris  sur  eux  de  discuter  en  pré- 
sence du  public,  et  de  décider  les  questions  les  plus 
délicates  qui  appartiennent  au  gouvernement  de  l'É- 
glise et  à  son  chef  suprême,  d'où  il  a  résulté  néces- 
sairement la  perturbation  dans  les  esprits  et  surtout  la 
division  parmi  le  clergé,  laquelle  est  toujours  nuisible 
aux  fidèles. 

«  Le  Saint-Père  désapprouve  aussi  et  réprouve  même 
les  doctrines  relatives  à  la  liberté  civile  et  politique, 
lesquelles,  contre  vos  intentions  sans  doute,  tendent 
de  leur  nature  à  exciter  et  propager  partout  l'esprit 
de  sédition  et  de  révolte  de  la  part  des  sujets  contre 
leurs  souverains.  Or  cet  esprit  est  en  ouverte  opposition 
avec  les  principes  de  l'Évangile  et  de  notre  sainte  Église, 
laquelle,  comme  vous  savez  bien,  prêche  également 
aux  peuples  l'obéissance  et  aux  souverains  la  justice. 

«  Les  doctrines  de  VAveni?'  sur  la  liberté  des  cultes 
et  la  libeiHé  de  la  presse,  qui  ont  été  traitées  avec  tant 
d'exagération  et  poussées  si  loin  par  MM.  les  rédacteurs, 
sont  également  très  répréhensibles  et  en  opposition 
avec  l'enseignement,  les  maximes  et  les  pratiques  de 
l'Église.  Elles  ont  beaucoup  étonné  et  affligé  le  Saint- 
Père  ;  car  si,  dans  certaines  circonstances,  la  prudence 
exige  de  les  tolérer  comme  un  moindre  mal,  de  telles 
doctrines  ne  peuvent  jamais  être  présentées  par  un 
catholique  comme  un  bien  ou  comme  une  chose  dé- 
sirable ...   » 

L'encyclique  Mirari  vos  développait  ces  divers  points 
et  blâmait  énergiquement  :  1**  l'idée  que  TÉglise  a  besoin 
d'une  régénération  et  qu'il  est  nécessaire  de  la  séparer 


L'ENCYCLIQUE  «  MIRARl  VOS  ».  325 

de  l'État;  —  2"  l'alliance  avec  les  libéraux  révolution- 
naires, même  sous  le  prétexte  d'obtenir  plus  de  liberté 
pour  les  catholiques;  —  3°  l'approbation  donnée  aux 
révoltes  des  peuples  contre  les  princes  ;  —  4"^  et  enfin 
la  revendication  imprudente  et  immodérée  des  libertés 
de  presse  et  d'opinion. 

En  achevant  sa  lecture  Lamennais  ajouta  :  «  c'est 
la  condamnation  de  la  liberté  et  l'abandon  de  la  na- 
tionalité polonaise.  »  Puis,  après  un  silence  :  «  Dieu  a 
parlé;  il  ne  me  reste  plus  qu'à  dire  :  Fiat  voluntas 
tuai  et  à  servir  ces  deux  causes  par  mes  prières,  puis- 
qu'il me  défend  par  l'organe  de  son  vicaire  sur  la  terre 
de  les  servir  par  ma  plume.  »  Et  longtemps  il  marcha 
de  long  en  large  dans  la  chambre,  l'air  sombre  et 
agité^  parlant  avec  véhémence,  mais  n'exprimant  que 
des  idées  d'adhésion  à  la  volonté  du  Pape.  Les  trois 
spectateurs  de  cette  scène  tragique  restaient  muets  de 
surprise  et  d'admiration.  Quand  Rio  se  fut  retiré,  La- 
mennais s'assit  et  écrivit  spontanément  cette  courte  et 
précise  déclaration 

«  Les  soussignés,  rédacteurs  de  Y  Avenir,  membres 
du  conseil  de  l'Agence  pour  la  défense  religieuse, 

«  Convaincus,  d'après  la  lettre  encyclique  du  sou- 
verain pontife  Grégoire  XVI  en  date  du  15  août  1832, 
qu'ils  ne  pourraient  continuer  leurs  travaux  sans  se 
mettre  en  opposition  avec  la  volonté  formelle  de  celui 
que  Dieu  a  chargé  de  gouverner  son  Église 

«  Croient  de  leur  devoir,  comme  catholiques,  de  dé- 
clarer que,  respectueusement  soumis  à  l'autorité  su- 
prême du  vicaire  de  Jésus-Christ,  ils  sortent  de  la  lice 
où  ils  ont  loyalement  combattu  pendant  deux  années. 
Ils  engagent  instamment  leurs  amis  à  donner  le  même 
exemple  de  soumission  chrétienne. 

«  En  conséquence, 

«  1**  V Avenir,  provisoirement  suspendu  depuis  le 
i5  novembre  1831,  ne  reparaîtra  plus; 
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((  2^  L'Agence  générale  pour  la  défense  de  la  liberté 
religieuse  est  dissoute  à  dater  de  ce  jour.  Toutes  les 
affaires  entamées  seront  terminées,  et  les  comptes 
liquidés  dans  le  plus  bref  délai  possible.  » 

On  dit  que  ce  soir-là  Lamennais  prolongea  longtemps 
sa  prière.  Que  se  passa-t-il  alors  entre  son  âme  et  Dieu? 
Problème  mystérieux  et  difficile  à  pénétrer.  Mais  il  dut 
se  livrer  un  de  ces  combats  terribles  qui  décident  d'une 
grande  destinée.  Nous  n'admettons  pas  qu'on  puisse 
accuser  Lamennais  d'hypocrisie  et  nous  ne  pouvons 
parler  de  ce  grand  esprit  qu'avec  la  plus  douloureuse 
sympathie.  Sa  sincérité  fut  aussi  grande  que  son  obsti- 
nation. Il  était  l'homme  du  n^onde  le  moins  capable 
de  ruser  et  de  calculer.  Mais  quelle  situation  poignante 
que  la  sienne  !  «  Seigneur,  nous  semble-t-il  l'entendre 
dire,  vous  savez  que  j'ai  aimé  la  vérité  avec  passion 
et  votre  Église  avec  emportement.  Votre  Église,  j'ai 
voulu  la  tirer  de  servitude,  la  rendre  indépendante 
des  puissances  du  monde,  la  placer  au  milieu  des 
peuples  comme  la  source  de  toute  lumière,  de  toute 
justice  et  de  toute  liberté.  J'ai  lutté  toute  ma  vie  pour 
elle,  j'ai  souffert,  j'ai  éprouvé  des  angoisses  et  des  con- 
tradictions sans  nombre. . .  Mais  je  ne  pouvais  m'attendre 
à  voir  le  chef  visible  de  cette  Église,  auquel  je  ne 
demandais  qu'un  mot  d'encouragement  et  d'espérance, 
réprouver  mes  efforts,  me  condamner  et  me  briser  à 
jamais  dans  mes  idées  et  dans  ma  vie.  » 

Il  n'est  pas  douteux  davantage  que  Dieu  n'ait  ré- 
pondu à  cette  prière  désespérée  de  son  prêtre,  lui 
montrant  dans  une  miséricordieuse  lumière  la  vérité 
de  la  situation,  lui  faisant  entendre  ces  mêmes  conseils 
que  Lamennais  formulait  naguère  pour  l'édification 
du  peuple  chrétien  :  «  Es-tu  donc  chargé  de  gouverner 
mon  Église?  Que  n'en  laisses-tu  le  soin  à  ceux  que  ma 
grâce  a  choisis  et  que  dirige  mon  Esprit...  Ne  sont-ce 
pas  tes  propres  idées  et  tes   vues  personnelles  que  tu 
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prétends  défendre  plutôt  que  mon  Église?  Obéir,  sortir 
de  soi,  c'est  être  libre...  Une  des  plus  dangereuses  ten- 
tations est  celle  de  l'orgueil  dans  le  bien, . .  Alors  arrivent 
les  chutes  terribles  qui  étonnent  ei  consternent^  les 
chutes  inattendues,  effrayants  exemples  des  jugements 
divins...  Prends  garde  à  l'orgueil,  car  il  est  le  père  de 
la  haine,  de  l'envie,  de  la  violence,  de  la  fausse  sécurité 
et  de  l'endurcissement.  Sorti  de  l'abime,  il  s'y  replonge  : 
le  reste  est  le  mystère  de  l'éternelle  justice...  ».  (1) 

Et  Lamennais  s'inclina  d'abord  sous  cette  parole 
de  vie  et  de  vérité.  Il  tenta  de  lutter  et  de  se  défaire  de 
lui-même,  lutte  pathétique,  pleine  d'angoisses,  pendant 
laquelle  ses  ennemis  politiques  encoururent  une  ter- 
rible responsabilité,  en  contribuant  par  leurs  récrimi- 
nations et  leurs  calomnies  à  le  pousser  dans  l'abîme. 
Hélas!  il  ne  pouvait  se  vaincre,  faire  abstraction  de 
ses  idées,  qu'à  l'aide  d'une  grâce  supérieure  obtenue  par 
une  piété  profonde ,  et  cette  piété  lui  manquait.  Pour 
nous  le  défaut  de  piété,  conséquence  de  son  défaut  de 
vocation,  fut  la  véritable  causede  la  chute  de  Lamennais. 
Depuis  longtemps  il  était  dispensé  du  bréviaire.  Bientôt 
il  cessa  de  célébrer  la  messe,  c'est-à-dire  de  retremper 
son  âme  à  la  source  même  de  la  vie  divine.  C'est  alors 
que  débordèrent  les  torrents  d'amertume  et  de  colère 
que  sa  correspondance  nous  a  révélés.  Il  abandonna 
Dieu,  Dieu  le  laissa  à  lui-même.  Il  était  fini.  On  le  vit 
lâcher  l'une  après  l'autre  les  vérités  saintes  qu'il  avait 
défendues,  les  anneaux  de  cette  chaîne  céleste  qui  le 
rattachait  à  Jésus- Christ...  Chute  profonde  et  lamen- 
table!... jusqu'à  cette  dernière  larme  qui  parut  sur  ses 
joues  au  moment  de  sa  mort  et,  nous  voulons  l'espérer, 
toucha  le  cœur  de  Dieu. 

{l)  Lamennais,  Réflexions  sur  l'Imitation,  liv.  III,  passim. 
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III 


Dès  le  lendemain  de  ce  jour  fatal  on  s'occupa  du 
départ.  Les  Bavarois  montraient  une  grande  sympathie. 
«  Au  moment  où  la  science  et  la  liberté  ramenaient 
toutes  les  âmes  au  catholicisme,  disait  le  protestant 
Schelling",  il  est  désolant  de  voir  l'Église  briser  ses 
propres  armes  entre  les  mains  de  ses  enfants.  »  (1) 
Quant  à  Lamennais,  il  semblait  soumis  et  croyait  l'être 
en  réalité.  Lacordaire  et  Montalembert  n'avaient  pas 
eu  un  instant  d'hésitation  ;  mais  ils  souffraient  cruel- 
lement :  «  C'est  la  ruine  de  ma  vie  morale  et  religieuse, 
répétait  Montalembert...  Moi  qui  n'ai  plus  d'autres 
foyers  que  des  tombeaux,  je  suis  inconsolable  de  voir 
s'écrouler  l'édifice  qui  m'abritait...  Je  n'ai  plus  de  cause! 
Mon  Dieu,  faites-moi  la  grâce  de  surmonter  cette 
cruelle  épreuve!  »  Il  n'arrivait  pas  à>comprendre  le 
désaveu  infligé  à  ce  «  grand  et  saint  homme  »,  et  que 
Rome  l'eût  condamné  en  des  termes  si  énergiques. 
Une  telle  accumulation  d'épithètes  (2)  contre  cette  li- 
berté sainte  à  laquelle  il  avait  donné  son  cœur,  et  plus 
encore  peut-être  l'abandon  de  la  Pologne,  lui  parais- 
saient inexplicables.  Mais  voyant  soutfrir  son  «  père 
bien-aimé  »,  il  refoulait  ses  sentiments  en  lui-même 
et  redoublait  de  prévenances  et  de  tendresses  pour  le 
consoler. 

Ils  partirent  pour  la  France  le  2  septembre.  Lamennais 
ne  fit  que  traverser  Paris.  Il  ne  prit  même  pas  le  temps 
d'aller  aux  Roches,  chez  M.  Berlin,  où  V.  Hugo  l'ap- 


(1)  Journal,  31  août. 

(2)  «  ...  Absurda  illa  ac  erronea  sententia,  seu  poliuscleliramentum.,.; 
deterrima  illa  ac  nunquam  satis  exsecranda  et  detestabilis  libellas  libraria 
actis...;  deteslandam  illorum  insolentiam  et  improbitatem  condemnant, 
qui  projecta,  effrenalaque  procacis  libertatis  cupiditate  œstuantes...  etc.  » 


LAMENNAIS  A  LA  CHENAIE.  329 

pelait  par  cette  lettre  charmante  adressée  à  Monta- 
lembert  :  «  ...  Transmettez  cette  prière  instante  à  l'abbé 
de  Lamennais;  dites-lui  qu'il  trouvera  ici  M.  Berlin,  le 
vieillard  le  plus  grave  et  le  plus  vénérable,  en  désac- 
cord politique  et  religieux  avec  lui,  il  est  vrai,  comme 
avec  moi,  mais  plein  de  l'admiration  la  plus  profonde 
pour  son  caractère  et  pour  son  génie.  Dites-lui  que  ce 
sera  une  journée  destinée  à  l'amitié,  au  loisir,  à  la 
verdure,  aux  champs,  à  l'oubli  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
bon  et  saint  sur  cette  terre  ;  dites-lui  qu'il  faut  qu'il 
vienne,  parce  que  c'est  la  seule  occasion  que  je  puisse 
avoir  de  le  rencontrer  en  ce  moment,  étant  ici  pour 
un  mois.  Dites-lui  tout  cela  et  venez  tous  deux  que  je 
serre  vos  bonnes  et  nobles  mains...  Allons,  un  bon  oui. 
Je  vous  embrasse  tendrement.  »  (1)  Lamennais  n'ac- 
cepte point  et  s'enfuit  à  la  Chênaie  avec  Lacordaire. 
Il  est  triste,  découragé  et  ruiné  :  <<  Je  n'ai  plus  que  des 
dettes,  écrit-il;  je  vieillis  en  m'appauvrissant  toujours. 
Quand  on  jetlera  dans  la  terre  ma  vieille  carcasse,  ce 
qui  ne  tardera  guère,  elle  y  tombera  nue,  à  moins  qu'on 
ne  me  fasse  l'aumône  d'un  linceul.  »  Bien  que  sa  for- 
tune soit  assez  restreinte.  Mont  aie  mbert  envoie  six  cents 
francs  chaque  trimestre  à  la  Chênaie,  et  Lamennais 
accepte  simplement  cette  offrande  de  son  filsbien-aimé. 
Lui  reste  seul  à  Paris.  Son  frère  Arthur  poursuit  ses 
études  à  l'École  militaire  et  M'"^  de  Montalembert  s'est 
retirée  en  Angleterre.  Ses  meilleurs  amis  sont  absents; 
un  seul  se  trouve  à  Paris,  M.  d'Herbelot,  professeur 
d'histoire  au  collège  Henri  IV,  mais  il  est  mourant  et 
n'a  pas  la  foi.  Charles  va  s'asseoir  à  son  chevet ,  il 
veille  le  pauvre  malade,  il  l'exhorte,  le  ramène  à  Dieu, 
lui  procure  une  sainte  mort.  Bien  de  pénible  comme 
ces  premiers  jours  de  solitude.  C'est  en  vain  que  Mon- 
talembert se  réfugie  dans  l'étude   :    «   Qu'est-ce   que 

(1)  Victor  Hugo  à  Montalembert,  17  septembre  1832. 
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l'étude  auprès  du  bonheur  et  de  la  gloire  du  com- 
bat? »  (1)  Pour  ces  âmes  ardentes,  pour  ces  soldats 
enivrés  des  ardeurs  de  la  bataille,  l'inaction  est  un 
martyre,  elle  les  ronge  lentement  :  «  Nous  éprouvons 
tous,  lui  écrit  Lamennais,  comme  la  sensation  du  vide; 
nous  sommes  de  pauvres  oiseaux  enfermés  sous  le  ré- 
cipient d'une  machine  pneumatique. . .  Que  faire?  ajoute- 
t-il.  Prendre  patience,  puisque  c'est  Dieu  qui  nous  a 
mis  là,  et  chercher  dans  un  autre  genre  d'occupation 
et  pour  ainsi  dire  dans  l'atmosphère  de  la  science,  l'air 
qui  nous  manque.  »  (2)  Ils  s'encouragent  mutuellement; 
si  l'un  faiblit,  l'autre  le  relève,  le  soutient  par  de  bonnes 
paroles.  Hier,  c'était  Lamennais;  aujourd'hui,  c'est 
Lacordaire  :  «  Tu  es  le  plus  jeune  de  nous,  le  plus  hbre 
par  ta  fortune  et  surtout  par  ton  caractère  purement 
civil.  C'est  donc  une  folie  de  te  laisser  abattre,  parce 
qu'il  y  a  pour  un  temps  quelque  incertitude  sur  les 
pensées  qui  t'ont  dominé  jusqu'ici...  Les  rêves  de 
l'homme  passent  comme  l'ombre  qui  rafraîchit  un 
instant  quelques  pieds  de  terre  et  bientôt  s'évanouit. 
Qui  est-ce  qui  fait  de  sa  vie  ce  qu'il  veut?  »  (3)  Enfin, 
Montalembert  à  son  tour  prêche  à  Lamennais  l'espé- 
rance et  la  soumission  :  Je  suis  triste  de  voir  que  ma 
propre  tristesse  se  soit  communiquée  à  vous.  Je  comptais 
sur  votre  courage  comme  sur  un  patrimoine  qui  m'ap- 
partient en  commun  avec  vous  et  je  me  persuade  que 
vous  le  retrouverez  bien  vite...  Pour  le  moment,  il  y  a 
une  force  immense  dans  le  silence  et  la  soumission...  » 
Si  Montalembert  encourage  les  autres,  c'est  qu'il 
souffre  moins  lui-même;  en  peu  de  temps,  sa  solitude 

(1)  Lettre  inédite  à  Albert  de  la  Ferronnays,  10  novembre  1832. 11  écrit 
encore  à  Cornudet  :  «  Je  sens  que  je  ne  suis  plus  fait  pour  l'existence 
studieuse  et  solitaire  de  ma  jeunesse.  Mes  foyers  sont  trop  déserts,  mon 
cœur  trop  vide,  mon  imagination  trop  pleine  pour  cela.  Il  me  faut  du 
bruit  et  de  l'action...  »  16  septembre  1832. 

(2)  Lamennais  à  Montalembert,  14  octobre  1832. 

(3)  Lacordaire  à  Montalembert,  10  octobre,  26  novembre  1832. 
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s'anime  et  se  peuple  comme  par  enchantement.  Attirés 
par  la  haute  intelligence  du  jeune  apôtre,  un  grand 
nombre  d'hommes  distingués  se  pressent  chaque  di- 
manche, dans  son  salon  de  la  rue  Cassette.  «  Là,  dit 
Ozanam,  les  plus  illustres  champions  de  l'école  catho- 
lique nous  ouvrent  les  trésors  de  leur  conversation; 
d'autres  y  viennent  qui  ont  défendu  de  l'épée  et 
arrosé  de  leur  sang  le  domaine  de  leurs  convictions; 
de  jeunes  officiers  belges  ou  polonais,  des  diplomates 
distingués;  puis  des  hommes  d'une  autre  école  qui 
viennent,  comme  des  pèlerins  d'un  autre  empire, 
contempler  quelques  instants  l'esprit  d'union  et  de 
douceur  qui  règne  parmi  leurs  adversaires.  Là  sont 
venus  tour  à  tour  MM.  Ballanche  et  Sainte-Beuve,  Sa- 
vigny  jeune  et  de  Beauffort,  Ampère  fils  et  Alfred  de 
Vigny,  de  Mérode  et  d'Eckstein.  »  Dans  une  autre  lettre 
Ozanam  cite  de  Coux,  d'Ault  Dumesnil,  Miçkiéwicz,  et 
il  ajoute  :  «  Victor  Hugo  doit  y  venir  »...  «  Dimanche 
dernier,  continue-t-il,  une  causerie  très  intéressante  s'est 
établie  entre  Lherminier  et  M.  de  Montalembert  ;  nous 
sommes  restés  jusqu'à  minuit  pour  les  écouter.  Victor 
Considérant  y  était  aussi;  on  a  beaucoup  parlé  de  la 
misère  actuelle  du  peuple  et  on  en  a  tiré  de  sinistres 
présages  pour  l'avenir...  Les  points  de  doctrine  sur 
lesquels  Rome  a  demandé  le  silence  ne  sont  pas  remis 
sur  le  tapis;  la  plus  sage  discrétion  règne  à  cet  égard.. 
On  s'anime,  on  réchauffe  son  cœur  et  l'on  emporte  avec 
soi  une  douce  satisfaction,  un  plaisir  pur,  une  âme 
maîtresse  d'elle-même,  des  résolutions  et  du  courage 
pour  l'avenir.  »  (1) 

Cette  lettre  d'Ozanam  est  du  19  mars  1833.  Moins-' 
de  deux  mois  après,  associé  à  quelques  amis,  il  fon- 
dait, rue  du  Petit-Bourbon-Saint-Sulpice,  l'œuvre  ad- 
mirable des  Conférences  de  Saint-Vincent  de  Paul.  «  Qui 

(1)  Ozanam,  Lettres,  I,  p.  69,  77. 
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sait,  dit  très  bien  M.  Curnier,  l'ami  et  Thistorien  d'Oza- 
nam,  si  ce  qui  fut  dit  chez  M.  de  Montalembert  des  in- 
térêts de  la  classe  pauvre  ne  fit  pas  germer  à  leur  insu 
dans  des  esprits  si  bien  préparés  la  première  pensée 
de  l'œuvre  à  laquelle  j'ai  déjà  fait  allusion,  de  la  société 
de  Saint- Vincent  de  Paul.  »  (1) 


IV 


Mais  il  en  est  tout  autrement  en  Bretagne.  Le  soleil 
ne  s'y  est  point  levé  ;  de  sombres  nuages  obscurcissent 
les  âmes;  aucun  ami  ne  vient  distraire  les  solitaires  de 
leurs  angoisses;  en  revanche,  il  y  vient  des  journaux 
qui  s'acharnent  contre  les  vaincus,  mettent  en  doute 
leur  sincérité  et  leur  bonne  foi.  Rien  n'exaspère  Lamen- 
nais comme  ces  attaques  injustes;  elles  réveillent  en 
lui  l'amour  de  la  lutte,  lui  arrachent  des  plaintes 
amères,  des  jugements  excessifs  sur  le  pape,  les  évo- 
ques et  les  gouvernements.  On  sait  qu'effrayé  des  in- 
vectives du  Maître,  désespérant  de  l'adoucir,  prévoyant 
«  sa  chute  comme  si  déjà  elle  eût  été  accomplie,  si 
malheureux  intérieurement,  si  désolé,  si  anéanti  qu'il 
lui  était  impossible  d'aller  plus  avant  »,  (2)  Lacordaire 
s'enfuit  de  la  Chênaie.  Arrivé  à  Dinan,  il  passe  la  nuit 
à  écrire  à  Montalembert,  il  lui  explique  les  motifs  de  son 
départ,  puis  il  s'oublie  lui-même;  ce  qui  l'inquiète  à 
cette  heure,  c'est  moins  son  propre  avenir  que  celui  de 
son  ami;  avec  son  grand  sens,  avec  la  pénétration 
de  son  cœur,  il  dissipe  les  ombres,  lui  indique  claire- 
ment le  but  de  sa  vie.  Tout  d'abord  il  fait  un  tableau 
saisissant  des  partis  qui  divisent  la  France,  doctrinaires, 
légitimistes  et  républicains.  Il  qualifie  ces  derniers  «  de 


(1)  Léonce  Curnier,  La  Jeunesse  de  Fr.  Ozanam,  p.  61. 

(2)  Lettre  à  Montalembert,  11  décembre  1832. 
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fous  sans  idées,  d'ambitieux  absurdes,  qui  n'auraient 
peur  de  rien,  ni  du  souvenir  de  Marat,  ni  d'aucun  autre 
pire  s'il  y  en  avait... 

«...  Si  les  républicains  triomphent,  continue-t-il,  c'est- 
à-dire  cette  lie  ambitieuse  de  chaque  ville  et  de  chaque 
bourg,  ils  seront  l'horreur  de  la  liberté. .  ;  ils  n'éviteront  de 
faire  mourir  de  rire  qu'en  faisant  mourir  de  peur...  et  la 
France  fatiguée  se  jettera  un  jour  dans  les  bras  d'Henri  V 
qui  fera  de  nous  ce  qu'il  lui  plaira.  Déception  !  décep- 
tion et  toujours  déception!  Et  pourquoi?  parce  que  la 
France  est  un  pays  qui  n'a  pas  compris  une  seule  fois 
en  trois  cents  ans  ce  que  c'est  que  la  liberté,  pays  où 
les  uns  ont  peur  de  la  messe,  tous  de  l'inégalité  des 
rangs,  et  où  ces  deux  idées  forment  la  somme  de  la  phi- 
losophie courante...  En  France,  c'est  la  religion  qui 
manque  ;  ce  n'est  pas  le  souverain,  c'est  le  peuple  qui 
est  peu  digne.  Qu'il  vienne  des  consuls,  des  ducs  ou 
d'autres  chefs,  le  fond  restera  le  même,  et  ce  n'est  pas  la 
peine  de  sacrifier  sa  vie  à  de  misérables  querelles  entre 
des  ambitieux...  » 

Que  doit  donc  être  Montalembert  au  milieu  de  tous 
ces  partis?  «  Un  homme  qui  exerce  une  magistrature 
élevée,  sans  trop  songer  à  la  gloire,  parce  qu'il  n'y  a 
guère  de  gloire  aujourd'hui,  mais  en  songeant  au  bien 
qui  est  possible,  même  sous  les  monarchies  de  juste 
milieu.  Un  honnête  homme,  éloquent,  sérieux,  est  dans 
tous  les  temps  une  belle  chose;  ce  n'est  ni  Démosthène 
ni  Mirabeau,  mais  de  la  vertu  couronnée  d'un  peu  de 
gloire.  » 

Toutefois  cela  ne  suffit  pas  :  «  Tu  ne  te  contenteras  pas 
de  la  politique  ;  tu  es  trop  élevé  pour  t' absorber  dans  ce 
cratère  à  demi  éteint.  Une  âme  comme  la  tienne  ne  peut 
avoir  qu'un  but,  le  but  que  Dieu  lui-même  a  eu,  un  but 
religieux...  Ta  place  est  marquée,  tu  écriras  des  livres 
touchants,  tu  seras  de  la  race  des  Silvio  et  des  Manzoni, 
ou  tu  ne  seras  qu'un  agitateur  vulgaire,  un  criard  de 
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Chambre,  un  Lafayette  sans  Amérique  et  sans  89.  »  (1) 

En  rentrant  à  Paris,  avant  même  de  voir  sa  mère^ 
Lacordaire  court  chez  Montalembert.  Celui-ci  ne  lui 
cache  pas  qu'il  désapprouve  sa  fuite  de  la  Chênaie;  il 
lui  reproche  vivement  ce  nouvel  abandon.  En  vain  La- 
cordaire parle-t-il  de  la  révolte  de  Lamennais  :  «  Tu 
le  calomnies,  s'écrie  Charles;  toutes  ses  lettres  prêchent 
la  soumission.  »  Et  il  écrit  au  Maître  pour  lui  exprimer 
tous  ses  regrets  «  de  la  folie  de  Lacordaire  » . 

«...  Vous  connaissez  l'intimité  de  nos  rapports  et  la 
tendresse  mutuelle  qui  nous  unit  :  c'est  justement  ce 
qui  rend  plus  pénible  pour  moi  que  pour  tout  autre, 
cette  folle  scission;...  vous  exercez  sur  lui,  quand  il  est 
en  votre  présence,  un  tel  ascendant,  qu'il  n'ose  pas  vous 
dire  tout  ce  qu'il  a  dans  l'âme.  Il  a  l'air  convaincu;  et 
cependant  ses  propres  idées  lui  restent  sur  le  cœur 
comme  un  poids  oppressif  qu'il  ne  peut  secouer  que 
par  un  violent  effort.  Je  le  plains,  non  seulement  à 
cause  des  obligations  que  je  lui  ai,  mais  parce  que  c'est 
grande  pitié  de  voir  un  talent  comme  le  sien  perdu 
pour  la  cause  de  la  vérité  et  de  la  liberté... 

«  Adieu,  mon  père  bien-aimé,  mon  meilleur  ami, 
adieu  I  Je  prends  la  part  d'un  fils,  d'un  ami  le  plus 
tendre  et  le  plus  dévoué  à  tous  vos  chagrins^  à  toutes 
vos  espérances,  à  tous  vos  travaux.  Je  sens  plus  que  ja- 
mais, depuis  que  vous  êtes  loin,  que  ma  vie  est  en- 
chaînée à  la  vôtre.  Et  ce  n'est  que  justice;  c'est  vous 
qui  m'avez  donné  une  vie  nouvelle.  Comment  ne  vous 
la  consacre rais-je  pas  tout  entière?  Priez  pour  moi.  »  (2) 

Lamennais  répond  qu'il  regrette  de  n'avoir  pu  vaincre 
l'antipathie  de  Lacordaire,  et  que  toute  association 
quelconque  de  travaux  avec  lui  pour  atteindre  un  but 

(1)  11  décembre  1832.  — Nous  avons  joint  à  cette  citation  quelques  phra- 
ses d'autres  lettres  de  la  même  époque  qui  complètent  la  pensée  de  Lacor- 
daire. 

(2)  Montalembert  à  Lamennais,  17  décembre  1832. 
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commun  est  désormais  impossible.  «  J'ai  des  vœux 
pour  lui,  des  vœux  très  sincères,  mais  des  paroles  point. . 
Les  dissidences  sur  les  doctrines  ne  sont  qu'un  pré- 
texte... De  discussions  et  de  développements  de  sys- 
tèmes, il  n'y  a  pas  eu  l'ombre  de  cela;  mais  trois  ou 
quatre  fois  des  oppositions  de  sentiments  sur  des  points 
particuliers.  Lacordaire  a  fait  parmi  nous  l'office  d'a- 
vocat... Il  m'a  toujours  semblé  qu'il  y  avait  dans  cette 
âme-là  quelque  chose  qui  ne  s'ouvrait  pas,  une  arrière 
chambre  impénétrable...  »  (1) 

Cette  fois  la  rupture  est  complète,  définitive,  et  3Ion- 
talembert  se  trouve  placé  entre  ces  deux  hommes  qui 
l'aiment  d'une  égale  tendresse.  Ils  vont  se  disputer  ar- 
demment son  âme,  Lamennais  avec  toutes  les  séduc- 
tions de  son  génie  et  de  ses  idées,  Lacordaire  avec  son 
grand  sens,  son  amitié  et  son  éloquence  passionnées. 
«  Persuadé  que  l'état  de  ton  esprit  tenait  à  tes  rapports 
avec  un  homme  supérieur  à  nous  deux,  écrit  ce  der- 
nier, j'ai  cherché  à  te  prémunir  contre  un  ascendant 
fatal  à  ta  vie.  Je  ne  l'ai  pas  fait,  Dieu  m'est  témoin, 
par  jalousie,  par  une  haine  personnelle,  mais  par  un 
amour  infini  pour  toi,  comme  une  mère  cherche  à  dé- 
tourner son  fils  d'un  penchant  qui  ne  peut  le  rendre 
heureux...  Ma  vie  tout  entière  est  à  toi.  Je  serais  heu- 
reux aujourd'hui  si  tu  l'étais.  C'est  toi  seul  qui  manques 
à  mon  bonheur...   » 

A  ce  moment  Lamennais  l'emporte;  Montalembert 
ne  croit  pas  au  péril  que  lui  signale  Lacordaire;  et, 
quand  il  apercevra  le  danger,  il  ne  rompra  pas  pour 
cela  avec  le  maître,  il  le  suivra  avec  angoisse  jusqu^au 
bord  de  l'abîme,  jusqu'à* ce  que  tout  soit  consommé; 
il  le  suivra  par  affection,  car  il  l'aime  tendrement;  par 
honneur,    ne   voulant   point   l'abandonner    dans   son 


(1)  Extraits  de  diverses  lettres,  12  décembre,  26  décembre  1832,  12  fé- 
vrier 1833. 
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malheur;  par  zèle  religieux  aussi,  avec  le  vif  désir  de 
le  conserver  à  l'Église.  Ces  luttes  éperdues  entre  de 
telles  âmes  forment  le  spectacle  le  plus  pathétique,  le 
plus  saisissant  qu'on  puisse  concevoir. 


Cependant  les  jours  passent  et  raniment  dans  l'esprit 
de  Lamennais  le  désir  de  l'action;  il  devient  manifeste 
qu'il  ne  pourra  longtemps  se  résigner  au  silence.  Ses 
grands  rêves  de  réforme  sociale  le  poursuivent  et  le 
tourmentent.  «  Il  y  a  des  instants,  écrit-il  à  Montalem- 
bert,  où  le  désir  du  combat  bouillonne  dans  l'âme  et  y 
produit  des  angoisses  inexprimables.  »  Après  tout,  sa  vie 
n'a-t-elle  pas  un  but?  N'a-t-il  pas  reçu  une  mission 
d'en  haut?  Que  s'est-il  proposé  en  dernier  ressort?  De 
travailler  au  bien  des  hommes,  à  la  régénération  des 
sociétés.  Il  a  toujours  cru,  il  croit  plus  que  jamais  que 
cette  œuvre  de  salut  s'accomplira  par  l'Église.  Est-ce 
sa  faute  si  l'Église  ne  l'a  pas  compris?  Et  ne  reste-t-il 
pas  du  bien  à  faire  en  dehors  d'elle? 

Ainsi  raisonne  Lamennais,  et  Montalembert  devient  le 
principal  confident  de  ses  desseins:  «  ...Je  suis  convaincu, 
lui  écrit  le  maître,  que  toute  action  catholique ,  c'est-à- 
dire  toute  action  qui  suppose  le  concours  du  clergé  ou  sa 
neutralité,  est  absolument  impossible  aujourd'hui  et 
continuera  de  l'être  jusqu'à  ce  que  Dieu,  par  des  moyens 
qui  nous  sont  inconnus,  ait  opéré  une  immense  réforme 
dans  l'Église...  La  hiérarchie  veut  obstinément  tout  ce 
que  les  peuples  ne  veulent  pas  et  repousse  obstinément 
tout  ce  que  les  peuples  veulent...  »  (1)  Par  conséquent, 
laissons  aller  le  pape  et  les  évéques,  et  mêlons-nous  de 
ce  qui  nous  regarde  et  de  ce  qui  ne  les  regarde  pas...  ». 

(1)  Lamennais  â  Montalembert,  12  février  1833. 
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Cessons  «  de  nous  occuper  des  affaires  propres  à  la  re- 
ligion... »  et  évitons  «.  de  traiter  aucune  question  sous 
le  point  de  vue  théologique.  »  Plaçons-nous  sur  le  ter- 
rain politique  et  social;  parlons  désormais  comme 
Français  et  amis  de  l'humanité.  (1) 

Ainsi  Lamennais,  comme  Font  fait  avant  lui  d'autres 
hérétiques,  invoque  en  faveur  de  la  nouvelle  campagne 
qu'il  médite  la  distinction  fameuse  du  spirituel  et  du 
temporel  ;  il  oublie  qu'il  a  lui-même  condamné  et  flétri 
cette  distinction  dangereuse;  il  oublie  qu'il  est  prêtre 
et  que,  par  ce  fait  même,  toute  question  traitée  par  lui 
revêt  forcémeut  un  caractère  religieux.  C'est  par  cette 
porte  de  côté,  par  la  politique  et  les  questions  sociales, 
que  Lamennais  va  sortir  de  l'Eglise;  c'est  par  cette 
route  détournée  qu'il  va  s'éloigner  du  catholicisme; 
c'est  par  cette  pente  fatale  qu'il  va  glisser  dans  la  ré- 
volte. 

Cette  fois  Montalembert,  malgré  sa  jeunesse,  voit  le 
péril,  jette  le  cri  d'alarme  et  ne  craint  pas  de  signaler 
au  Maître  les  inconvénients  du  système  qu'il  préconise. 
Après  avoir  reconnu,  dans  une  longue  lettre  datée  du 
5  février  1833,  qu'il  est  lui-même  attiré  vers  la  poli- 
tique, aussi  bien  par  sa  situation  que  par  ses  goûts  per- 
sonnels, Montalembert  s'efforce  d'en  détourner  Lamen- 
nais et  invoque  pour  cela  deux  sortes  de  considérations. 
Les  premières  sont  relatives  à  l'état  actuel  des  choses  : 
«  Un  grand  fait  domine  tout  l'horizon  politique,  dit-il, 
c'est  le  dégoût  toujours  croissant  qu'inspire  cette  même 
politique,  non  seulement  aux  âmes  élevées  et  honora- 
bles, mais  aux  masses.  »  En  outre  la  soif  des  croyances, 
des  idées  philosophiques,  scientifiques  et  religieuses 
augmente  dans  la  jeunesse  à  mesure  que  s'accroît  le 
dégoût  politique.  Ces  deux  assertions  sont  démontrées 
solidement  par  des  faits  précis. 

(1)  Phrases  extraites  de  diverses  lettres,  23  janvier  et  12  février  1833. 
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Rien  ne  paraît  donc  moins  propice  que  l'état  actuel 
de  la  société  pour  la  tentative  de  Lamennais.  «  Voyons 
maintenant,  ajoute  Montalembert,  si  votre  propre  posi- 
tion s'y  prête  mieux?  »...  Le  jour  où  le  maître  aban- 
donnera l'élévation  où  il  se  trouve  «  pour  descendre 
dans  la  plaine  boueuse  où  s'agitent  et  se  salissent  les 
partis,  quel  accueil  en  recevra- t-il?...  Les  carlistes, 
le  juste  milieu,  le  maudiront  à  l'envi.  Peut-il  même 
compter  sur  l'appui  des  libéraux?  Les  uns  le  verront 
apparaître  avec  antipathie,  à  cause  de  son  caractère  de 
prêtre  ;  d'autres  avec  une  jalousie  que  la  franchise  et 
l'éloquence  de  son  langage  rendra  chaque  jour  plus 
acharnée.  Supposé  même  que  Lamennais  réussisse  à  les 
convaincre  de  sa  bonne  foi,  quels  misérables  auxiliaires 
n'aura-t-il  pas  conquis?... 

((  Je  dis  que,  même  dans  ce  cas,  votre  position  sera  loin 
d'être  aussi  belle  qu'elle  Test  aujourd'hui  et  qu'elle  l'a 
été  jusqu'ici;  je  dis  que  votre  passé  tout  entier,  votre 
gloire,  votre  attitude  aux  yeux  de  l'humanité  vous  placent 
malgré  vous  dans  le  camp  du  catholicisme...  Je  dis  qu'en 
renonçant  à  votre  position  de  prêtre  et  d'ultramontain, 
vous  scinderiez  votre  vie  en  deux,  et  que  la  dernière 
moitié  serait  bien  loin  d'égaler  la  première  en  puis- 
sance, en  originalité,  en  éclat;  je  dis  enfin  que  la  pos- 
térité s'étonnera  de  ce  que,  ne  pouvant  pas  être  à  la 
fois  Père  de  l'Église  et  chef  de  parti,  vous  ayez  préféré 
ce  dernier  rôle  à  l'autre. 

<(  Ne  serait-il  pas  plus  naturel,  mon  bien-aimé  père, 
et  en  même  temps  plus  glorieux  pour  vous,  de  profiter 
des  circonstances  évidemment  providentielles  où  se 
trouve  l'Église  et  où  nous  nous  trouvons  nous-mêmes, 
pour  nous  renfermer  dans  le  cercle  des  études,  de 
la  science,  de  la  théorie;  pour  chercher  à  répondre 
autant  qu'il  nous  sera  possible  à  cette  soif  de  pensées 
plus  sérieuses,  plus  hautes,  plus  désintéressées  que  la 
politique,    à   nous   emparer   ainsi    des    âmes   encore 
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pures  et  honorables  de  la  génération  qui  s'élève,  au 
lieu  de  nous  fatiguer  à  prêcher  dans  le  désert  à  la  gé- 
nération qui  s'en  va?  La  Providence  et  votre  génie 
vous  permettent  de  faire  plus  que  personne  dans  ce 
nouveau  but  par  votre  admirable  philosophie;  M.  de 
Coux  y  travaillera  par  son  économie  politique  ;  M.  Gerbet, 
par  sa  philosophie  de  l'histoire  ;  chacun  de  vos  autres 
disciples  feront  de  même  à  mesure  qu'ils  grandiront  et 
se  formeront. 

«  Pourquoi  descendre  dans  -l'arène  des  passions  du 
jour?  Certes,  vous  n'avez  pas  à  vous  reprocher  d'avoir 
été  infidèle  à  la  liberté  du  monde  et  de  la  patrie.  Vous 
avez  fait  pour  elle  tout  ce  qu'un  homme  pouvait  faire  ; 
vous  lui  avez  rendu  le  témoignage  le  plus  glorieux  et 
le  plus  pénible.  Je  le  soutiendrai  toujours,  votre  plus 
belle  gloire,  à  mon  avis,  sera  d'avoir  parlé  de  liberté 
au  monde  avec  un  cœur  pur  et  une  bouche  pleine  des 
louanges  de  Dieu  ;  ce  sera  d'avoir  purifié  sa  cause  et  de 
l'avoir  montrée  à  la  postérité  revêtue  d'une  sorte  de 
virginité  chrétienne,  parée  de  tout  l'éclat  du  sacerdoce. 
Vous  lui  avez  fait  retrouver  les  titres  de  sa  divine  ori- 
gine, vous  avez  reconcilié  avec  elle  bien  des  âmes  ef- 
frayées du  culte  sanguinaire  par  lequel  on  la  profanait. 
Cette  gloire-là  est  unique  au  monde,  unique  dans  les 
annales  de  l'Église,  comme  dans  celles  des  peuples; 
l'humanité  reconnaissante  ne  l'oubliera  jamais  ;  elle  se 
chargera  de  réaliser  la  pensée  que  le  premier  vous 
avez  déposée  dans  son  sein. ..  Si  vous  descendiez  de  cette 
atmosphère  sublime^  vous  manqueriez  d'air,  soyez-en 
sûr. 

«  Ces  idées  ne  sont  pas  seulement  les  miennes,  mon 
bien-aimé  père  ;  elles  me  sont  répétées  de  toutes  parts. 
M.  Ballanche,  dont  vous  connaissez  le  respect  enthou- 
siaste pour  vous,  me  les  exprimait  sous  une  autre  forme, 
il  y  a  peu  de  jours.  M.  Dôlhnger  m'écrit  de  Munich  à 
ce  sujet  dans  les  termes  les  plus  formels. 
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((  Je  dois  VOUS  dire  en  outre  que  nous  avons  été  tous 
tfès  peines  de  certaines  expressions  qui  vous  ont  échappé 
sur  l'Église,  le  Pape,  etc.,  dans  votre  lettre  au  P.  Ven- 
tura et  ailleurs.  Nous  savons  parfaitement  à  quoi  nous 
en  tenir  sur  vos  opinions  à  cet  égard,  mais  vous  n'igno- 
rez pas  à  quelles  déplorables  interprétations  donnent 
lieu  les  paroles  les  plus  innocentes,  si  elles  sont  le  moins 
du  monde  imprudentes,  et  nous  craignons  que  ce  qui 
vous  échappe  dans  l'épanchement  de  votre  cœur  avec 
nous,  ne  se  glisse  aussi  malgré  vous  dans  les  lettres  que 
vous  adressez  à  d'autres;  elles  reçoivent,  comme  vous 
le  verrez  bientôt,  la  plus  grande  publicité...  »  (1) 

Les  réponses  de  Lamennais  sont  débordantes  de  ten- 
dresse :  «...  Mon  enfant  bien-aimé,  répète-t-il,  mon 
âme  t'enveloppe  et  te  serre  de  tout  son  amour.  »  Mais 
il  demeure  inflexible  dans  sa  ligne  de  conduite.  D'ail- 
leurs il  reproche  à  Montalembert  de  ne  pas  le  com- 
prendre, «  d'enfermer  dans  une  coque  de  noix  une 
question  vaste  comme  le  globe  » .  Ce  n'est  pas  de  la  mi- 
sérable politique  du  jour  qu'il  s'agit,  mais  de  la  trans- 
formation de  la  société  et  de  l'affranchissement  du  genre 
humain.  Il  n'est  pas  question  non  plus  d'agir  aujourd'hui 
même,  mais  dans  un  avenir  indéfini.  Déjà  se  forment 
et  se  rassemblent  les  matériaux  dont  Dieu  se  servira 
pour  construire  son  édifice...  «  Gela  s'accomplira,  dé- 
clare-t-il,  sans  qu'il  y  ait  une  seule  pensée  qui  ne  soit 
humble  et  soumise,  une  seule  volonté,  un  seul  désir  qui 
se  sépare  de  l'unité,  qui  tende  à  réagir  contre  l'auto- 
rité... Si  je  voyais  l'orgueil  essayer  de  devancer  l'action 
divine  et  de  lui  substituer  la  sienne,  je  tremblerais  que 
tout  ceci  n'aboutît  au  schisme  et  à  l'érection  de  nou- 
velles sectes...  »  (2) 

Lamennais,  on  le  voit,  cherche  encore  à  se  faire  illusion; 


(1)  Montalembert  à  Lamennais,  5  février  1833. 

(2)  Lamennais  à  Montalembert,  12  février  et  15  mars  1833. 
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il  prétend  ne  point  sortir  de  l'Église,  tout  en  travaillant 
dans  le  champ  des  étrangers  ;  il  oublie  la  divine  pa- 
role que  l'Épouse  du  Christ  peut  s'appliquer  à  elle- 
même  :  «  Qui  non  est  mecum  contra  me  est,  et  qui  non 
colligit  mecum,  spargit.  »  (1) 

(1)  «  Celui  qui  n'est  pas  avec  moi  est  contre  moi,  et  celui  qui  ne  re- 
cueille pas  avec  moi,  dissipe.  » 


CHAPITRE  XIV 


LA   RENAISSANCE    DE    L  ART    CHRÉTIEN  ET    <(    LES  PÈLERINS 
POLONAIS    »,    MARS-JUILLET    1833. 


Tandis  que  Lamennais,  dévoré  du  besoin  d'agir,  aigri 
par  sa  condamnation  et  par  les  attaques  de  ses  adver- 
saires, déclare  qu'il  ne  s'occupe  plus  de  l'Église,  mais 
de  politique  sociale,  tout  autre  est  l'attitude  de  Monta - 
lembert.  «  Vos  jugements  sur  l'Église  sont  bien  sévères 
et  bien  désespérants,  écrit-il  au  Maître,  car  enfin,  c'est 
toujours  l'Église,  c'est  toujours  l'Épouse  de  Dieu.  »  Pour 
lui,  il  entend  demeurer  dans  l'enceinte  sacrée,  agir  et 
combattre  dans  l'Église  et  par  l'Église.  On  ne  la  sert  pas 
seulement  aux  avant-postes  ;  le  champ  de  bataille  est 
immense  et  la  lutte  générale.  Les  uns  défendent  ses  li- 
bertés, d'autres  sa  doctrine,  sa  morale  et  ses  souvenirs 
séculaires.  Charles  a  vite  trouvé  son  terrain  d'action, 
c'est  l'Art  Chrétien.  Dans  cette  forteresse  abandonnée 
depuis  des  siècles  et  que  personne  ne  lui  disputera,  Mon- 
talembert  se  retranche;  il  lutte  contre  les  Vandales  et 
les  païens  avec  son  activité  ordinaire,  finit  par  détermi- 
ner un  mouvement  important  et  triompher  de  l'opinion. 


I 


Le  domaine  de  FArt  Chrétien,  on  peut  le  dire,  est 
infini  comme  son  idéal  ;  il  commence  aux  fresques  des 
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Catacombes,  continue  par  les  basiliques  romanes,  et 
s'épanouit  dans  tous  les  pays^  sous  toutes  les  formes, 
avec  une  fécondité  et  une  variété  admirables.  Mais  c'est 
spécialement  de  l'art  religieux  du  moyen  âge  dont  il  est 
question  ici.  Le  style  gothique,  on  le  sait,  s'appela  d'a- 
bord français,  opus  francigenum,  et  naquit  au  onzième 
siècle  dans  la  vallée  de  l'Oise,  en  pleine  Ile-de-France. 
Il  régna  pendant  trois  cents  ans  avant  de  s'éteindre  vers 
le  milieu  du  quinzième  siècle  au  souffle  païen  de  la 
Renaissance.  L'ogive  caractérise  l'architecture  gothique, 
l'ogive  dont  les  lignes  gracieuses  pareilles  à  nos  prières, 
s'élancent  vers  le  ciel,  puis,  «  se  rencontrant  devant 
Dieu,  s'inclinent  et  s'embrassent  comme  des  sœurs  ».  (1) 
Des  artistes  de  génie,  des  chrétiens  obscurs  inspirés  par 
leur  foi,  ont  porté  ce  style  à  sa  plus  haute  perfection  et 
semé  sur  tous  les  points  de  l'Europe  ces  merveilleuses 
cathédrales  qui  constituent  l'hommage  le  plus  parfait 
rendu  par  la  créature  à  la  Divinité.  A  elle  seule,  la 
France  possède  150  cathédrales,  sans  compter  plusieurs 
milliers  d'églises  qui  remontent  au  temps  où  fleurissait 
le  véritable  art  chrétien.  Le  moyen  âge  a  laissé  en  outre 
de  remarquables  abbayes  comme  le  Mont-Saint-Michel, 
Clairvaux,  Fontevrault,  etc.,  des  palais  et  des  châteaux 
célèbres,  Avignon,  Pierrefonds,  Coucy  et  cent  autres. 

Or,  depuis  la  Renaissance,  l'art  païen  a  détrôné  l'art 
chrétien  ;  on  ne  conçoit  que  du  mépris  pour  les  monu- 
ments gothiques,  et  les  meilleurs  esprits,  Fénelon  en 
tête,  considèrent  les  cathédrales  comme  d'informes 
produits  de  la  barbarie.  Aussi,  quand  on  ne  les  laisse 
pas  tomber  en  ruine,  on  les  mutile,  on  entreprend  de 
les  gréciser,  on  badigeonne  stupidement  les  murs  et  les 
colonnes  ;  on  élève  dans  le  sanctuaire  des  autels  préten- 
dus ioniques,  doriques  ou  corinthiens  qui  sont  le  plus 
souvent  d'un  goût  affreux. 

(1)  Montalembeit,  Bu  Vandalisme  en  France, 
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D'autre  part,  pendant  que  le  gouvernement  trans- 
forme en  prisons  les  plus  illustres  abbayes  du  royaume, 
une  société  financière ,  la  Bande  Noire,  s'est  fondée  ; 
elle  achète  pour  les  démolir,  les  châteaux,  les  mo- 
nastères, les  chapelles,  tous  les  débris  de  l'ancienne 
France  ;  et  le  sol  revendu  ensuite  en  détail  aux  paysans 
et  aux  industriels  produit  d'importants  bénéfices.  «En 
1832,  dit  Montalembert,  le  vandalisme  règne  seul  et 
sans  frein,...  il  se  vautre  dans  la  destruction...  On  trem- 
ble à  la  seule  pensée  de  ce  que  chaque  jour  il  mine, 
balaye  ou  défigure.  » 

Telle  est  en  résumé  la  situation  ;  tel  est  le  terrain  sur 
lequel  Montalembert  va  se  placer  pour  provoquer  une 
réaction  artistique,  et  sauver  ce  qui  subsiste  encore  des 
monuments  du  passé. 

A  vrai  dire,  deux  voix  éloquentes  se  sont  élevées  avant 
la  sienne.  Dans  le  Génie  du  Christianisme,  Chateau- 
briand a  proclamé  au  monde  scandalisé  d'un  tel  para- 
doxe, qu'il  existait  une  esthétique  chrétienne,  que  le 
christianisme  fournissait  aux  arts  un  idéal  plus  parfait 
et  plus  divin  que  toutes  les  autres  religions  ;  il  a  célé- 
bré la  beauté  mystérieuse  des  cathédrales  gothiques, 
«  avec  la  sorte  de  frissonnement  qu'elles  font  éprouver, 
la  fraîcheur  des  voûtes,  les  ténèbres  du  sanctuaire,  les 
ailes  obscures,  les  passages  secrets  qui  retracent  les  la- 
byrinthes des  bois,  l'effet  pittoresque  des  deux  tours 
hautaines  sur  l'azur  du  ciel.  »  Cette  description  est  ingé- 
nieuse et  poétique;  n'est-il  pas  permis  de  la  trouver  un 
peu  superficielle  et  de  penser  que  Chateaubriand  n'a 
point  pénétré  le  symbolisme  des  vieux  architectes?  Pour 
lui,  l'art  est  chrétien  dès  qu'il  s'applique  à  un  sujet 
chrétien.  Michel-Ange,  Carrache,  Poussin,  Lebrun 
traitant  des  sujets  chrétiens,  sont  des  artistes  chrétiens; 
et  Chateaubriand  met  les  Invalides,  Saint-Pierre 
de  Rome  et  Sainte-Sophie  bien  au-dessus  des  cathé- 
drales. 
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De  son  côté,  V.  Hugo  a  flétri  dans  ses  premiers  vers 
les  destructions  de  la  Bande  noire: 

G  débris!  Ruines  de  France, 
Que  notre  amour  en  vain  défend; 
Séjours  de  joie  ou  de  souffrance, 
Vieux  monuments  d'un  peuple  enfant! 


Vous  que  l'honneur  eut  pour  abri! 
Arceaux  tombés,  voûtes  brisées! 
Vestiges  des  races  passées  ! 
Lit  sacré  d'un  fleuve  tari!... 

Rien  n'a  plus  contribué  que  son  roman  Notre-Dame  de 
Paris  à  populariser  le  moyen  âge.  <(  Montalembert  vit 
dans  ce  livre,  nous  dit  M.  Rio,  un  appel  adressé  sous 
la  forme  la  plus  séduisante,  à  ce  qui  restait  encore  de 
susceptibilité  esthétique  dans  le  sentiment  national, 
engourdi  et  dépravé  par  trois  siècles  de  domination 
païenne  en  matière  de  goût.  »  Un  article  du  poète 
paru  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  sous  ce  titre 
Guerre  aux  déynolisseurs l  acheva,  comme  une  brillante 
sonnerie  de  clairon,  d'exciter Fardeur  de  Montalembert. 

Mais  ces  idées  généreuses  n'ont  point  d'écho  au  delà 
de  l'école  romantique,  et  un  vide  se  fait  sentir  dans  ces 
jugements.  Ce  vide,  c'est  celui  de  la  pensée  fondamen- 
tale, du  sens  chrétien,  de  ce  mens  divinior  qui  animait 
tout  l'art  du  moyen  âge  et  spécialement  son  architec- 
ture. On  peut  se  demander  si  V.  Hugo  voit  dans  cette 
campagne  autre  chose  qu'une  nouvelle  mine  littéraire 
à  exploiter.  Pour  lui,  comme  on  Ta  dit,  l'art  romanti- 
que n'est  qu'une  fleur  tardive  éclose  entre  les  ogives 
de  l'église  dépeuplée.  Son  enthousiasme  paraît  manquer 
de  conviction.  Le  poète  n'en  viendra- t-il  pas,  dans  quel- 
ques années,  à  comparer  les  tours  de  sa  chère  cathé- 
drale à  deux  gigantesques  oreilles  d'âne?  Bien  différents 
sont  les  idées,  les  sentiments,  l'œuvre  de  Montalembert. 

Le  zèle  qui  l'anime  est  né  chez  lui  dès  l'enfance,  en 
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remarquant  le  culte  respectueux  et  presque  filial  des 
Anglais  pour  leurs  monuments  historiques.  Les  voyages 
de  Charles  en  Suède,  en  Italie,  en  Allemagne,  l'avidité 
avec  laquelle  il  a  exploré  les  églises,  les  musées,  les 
bibliothèques  ont  fortement  développé  son  éducation 
artistique.  Il  a  vu  dans  ces  pays,  où  le  vandalisme  n'a 
point  amoncelé  les  ruines  qui  attristent  notre  sol,  il  a 
vu  debout  et  restauré  avec  une  savante  fidélité  tout  un 
monde  de  vieux  édifices  religieux  et  civils  ;  ainsi  il  a 
compris  que  les  longs  souvenirs  font  les  grands  peuples 
et  qu'  «  immoler  aux  préjugés  les  plus  arriérés  ce  qui 
fait  le  charme  d'une  patrie  et  la  gloire  de  l'art,  c'est 
un  crime  national  dont  il  n'y  a  pas  d'exemple  dans  l'his- 
toire. »  Dans  ses  entretiens  avec  d'illustres  artistes  tels 
que  Cornélius  et  Overbeck,  avec  des  écrivains  tels  que 
Gôrres  et  Boisserée,  Montalembert  s'est  initié  au  mysté- 
rieux symbolisme  du  moyen  âge,  qui  est  en  quelque 
sorte  la  théologie  de  l'art  chrétien  ;  il  a  saisi  les  lois  de 
l'esthétique  rehgieuse  que  la  France  ne  connaît  pas  en- 
core. 

De  la  sorte,  il  s'est  fait  une  idée  très  nette  de  l'art 
chrétien.  Pour  lui  cet  art  veut  une  harmonie  complète 
entre  l'œuvre  et  la  foi  qui  la  produit.  Il  faut  que  l'artiste 
possède  non  pas  seulement  le  génie  de  la  peinture, 
mais  le  sentiment  profond  des  beautés  de  la  religion 
et,  autant  que  possible,  cette  précieuse  flamme  de  la 
foi  que  son  œuvre  doit  me  communiquer.  Une  église  n'est 
point  un  théâtre,  ni  une  halle,  ni  un  observatoire,  c'est 
une  maison  de  prière  :  tout  doit  m'y  porter  à  prier  ;  ces 
tableaux  de  piété  doivent  exciter  en  moi  un  sentiment  de 
piété,  ce  qui  n'aura  pas  lieu  si  l'église  du  Crucifié  ressem- 
ble au  temple  de  Thésée,  si  l'on  métamorphose  Dieu  le 
Père  en  Jupiter,  la  sainte  Vierge  en  Junon  ou  en  Vénus 
habillée,  les  martyrs  en  gladiateurs,  les  saintes  en  nym- 
phes et  les  anges  en  amours  !  En  un  mot,  dit  très  bien 
M.  Foisset,  «  l'art  chrétien  n'est  autre  chose  que  l'incar- 
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nation  de  la  foi  chrétienne  dans  toutes  les  œuvres  d'art 
qui  sont  consacrées  à  une  destination  religieuse  ».  (1) 

Mais  Montalembert  n'apprécie  pas  seulement  l'art 
chrétien,  il  est  profondément  chrétien  lui-même  et  c'est 
à  ce  titre  surtout  qu'il  va  combattre  le  vandalisme. 
«  Là  où  vous  venez  admirer  et  rêver,  dit-il  à  Victor  Hugo, 
moi  je  viens  adorer  et  prier.  »  S'il  aime  si  passionnément 
les  églises  du  moyen  âge,  c'est  qu'il  y  retrouve  la  vieille 
foi  de  ses  pères  qui  l'anime  lui-même;  elles  ne  repré- 
sentent pas  seulement  à  ses  yeux  une  idée,  une  époque 
originale,  des  croyances  éteintes,  le  «  lit  sacré  d'un  fleuve 
tari,  »  comme  parle  V.  Hugo,  mais  la  foi  vivante  qui 
déborde  de  son  cœur,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans 
son  âme,  de  plus  auguste  dans  ses  espérances. 

Cette  croix  allongée  qui  forme  le  plan  de  toutes  les 
cathédrales,  n'est-ce  pas  la  croix  sur  laquelle  expira  le 
Sauveur  du  monde?  L'inclination  du  chœur  ne  repré- 
sente-t-elle  pas  la  tète  du  Christ  inclinée  pour  mourir? 
Que  signifie  la  triplicité  des  portails,  des  nefs  et  des 
autels  si  elle  n'est  le  symbole  de  la  Trinité  divine?  mais 
il  faut  laisser  Montalembert  parler  lui-même.  «  L'orgue, 
dit-il,  n'est-ce  pas  la  double  voix  de  l'humanité,  le 
cri  glorieux  de  son  enthousiasme  mêlé  au  cri  plaintif 
de  sa  misère?  Ces  roses  éclatantes  de  mille  couleurs, 
cette  vie  végétale,  ces  feuilles  de  vigne,  de  chou,  de 
lierre,  moulées  avec  tant  de  finesse,  n'indiquent-elles 
pas  une  sanctification  de  la  nature  humble  et  popu- 
laire parla  foi?...  Enfin,  la  vieille  église  tout  entière, 
qu'est-elle,  si  ce  n'est  un  lieu  sacré  par  ce  qu'il  y  a 
de  plus  pur  et  de  plus  profond  dans  le  cœur  de  vingt 
générations,  sacré  par  des  émotions,  des  larmes,  des 
prières  sans  nombre,  toutes  concentrées  comme  un 
parfum  sous  ces  voûtes  séculaires,  toutes  montant  vers 


(1)  Foisset,  Montalembert,  p.  125.  —  V.  aussi  Montalembert,  Mélanges 
d'Arty  p.  180. 
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Dieu  avec  la  colonne,  toutes  s'inclinant  devant  lui  avec 
l'ogive  dans  un  commun  amour  et  une  commune  espé- 
rance. »  (1) 

Voilà  pourquoi  le  vandalisme  est  aux  yeux  de  Monta- 
lembert  plus  qu'une  brutalité  ou  une  sottise,  c'est  un 
sacrilège  ;  et  le  fds  des  Croisés  nous  déclare  qu'il  va  le 
combattre  avec  «  un  véritable  fanatisme  ».  (2) 


II 


Il  s'agit  avant  tout  d'arracher  à  la  destruction  les 
derniers  monuments  chrétiens  et  féodaux.  Mais  que  faire 
pour  cela?  D'abord  se  rendre  un  compte  exact  de  l'état 
des  choses,  étudier  le  mal  que  l'on  entend  guérir  et 
l'ennemi  que  l'on  veut  combattre.  «  La  lutte  sera  longue, 
les  obstacles  seront  nombreux,  les  ennemis  acharnés, 
dit  Montalembert  ;  il  faut  nous  habituer  à  les  regarder 
en  face,  à  les  compter  et  surtout  à  peser  leur  valeur.  » 
Déjà,  dans  ses  courses  de  propagande  à  travers  le  Dau- 
phiné  et  la  Provence,  dans  ses  excursions  en  Normandie 
et  en  Picardie,  Montalembert  a  reconnu  les  Vandales 
et  rassemblé  contre  eux  bien  des  armes.  Un  mois  après 
son  retour  de  Munich,  le  13  octobre  1832,  il  entreprend 
d'explorer  le  sud-ouest  de  la  France.  Son  voyage,  il  est 
vrai,  a  diverses  causes,  mais  la  raison  artistique  est  domi- 
nante. Successivement  il  visite  Tours,  Poitiers,  Angou- 
lême,  Périgueux,  Bergerac,  Moissac,  Agen,  Toulouse 
et  Bordeaux;  il  séjourne  dans  chacune  de  ces  villes, 
rayonne  dans  les  environs,  étudie  les  églises  et  les 
châteaux,  entre  en  relations  avec  le  clergé,  la  noblesse 
et  tous  ceux  qui  peuvent  le  renseigner.  Son  rêve  serait 
d'engager  tout  ce  qui  est  jeune,  intelligent  et  patriote 


(1)  Revve  des  Denx-Mondes.  1^"  mars  1833. 

(2)  Du  vayidalisme  en  France.  Oeuvres,  t.  VI,  p.  9. 
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dans  une  sorte  de  croisade  en  faveur  de  l'art  chrétien. 

Quand  son  enquête  est  achevée,  quand  il  a  recueilli 
un  nombre  de  faits  suffisant,  Montalembert  rentre  à 
Paris  (18  novembre).  Son  premier  soin  est  de  faire  part 
de  ses  observations  aux  hommes  de  bonne  foi,  de  dé- 
noncer et  de  stigmatiser  publiquement  les  ravages  de  la 
Bande  noire.  Si  chaque  ami  de  l'art  national  agissait 
ainsi,  la  victoire  ne  se  ferait  pas  attendre.  Pour  insérer 
son  rapport,  la  Revue  des  Deux-Mondes  lui  ouvre  ses 
colonnes;  Charles  donne  à  son  article  la  forme  d'une 
lettre  à  Victor  Hugo,  comme  au  premier  champion  de  la 
cause  qu'il  va  défendre.  Le  poète  d'ailleurs  se  déclare 
charmé  de  l'honneur  qui  lui  est  fait  ;  le  jour  même  où 
paraît  le  Vandalisme  en  France,  le  l*''^  mars  1833,  Victor 
Hugo  invite  avec  instance  Montalembert  :  «  Je  serai 
charmé,  lui  écrit-il,  de  vous  remercier  encore,  et  de 
vous  féliciter  de  votre  irrésistible  lettre  sur  les  Van- 
dales. C'est  bien  de  la  gloire  pour  moi  et  bien  de  la 
honte  pour  eux...  Vous  écrivez  d'un  beau  style  et  avec 
une  belle  âme...  »  (1) 

Le  Vandalisme  en  France  est  un  réquisitoire  véhé- 
ment et  passionné,  un  pamphlet  où  se  mêlent  à  la  fois 
les  effusions  d'une  foi  ardente,  les  cris  de  colère  et  les 
railleries  sanglantes.  D'un  bout  à  l'autre,  il  fait  penser 
au  mot  de  M.  Didron  :  «  En  archéologie,  je  ne  connais 
ni  père  ni  mère.  »  Après  avoir  rappelé  ce  qui  se  fait  à 
l'étranger,  en  Italie,  en  Angleterre,  en  Belgique,  en 
Bavière  et  dans  toute  l'Allemagne  pour  protéger  les 
édifices  historiques,  Montalembert  prend  vigoureuse- 
ment l'offensive.  Afin  de  mieux  diriger  ses  coups,  il  éta- 
blit une  sorte  de  classification  entre  ses  adversaires  : 

«  Tout  le  monde  doit  reconnaître,  dit-il,  que  le  van- 
dalisme moderne  se  divise  en  deux  espèces  bien  diffé- 
rentes dans  leurs  motifs,  mais  dont  les  résultats  sont 

(1)  Victor  Hugo  à  Montalembert,  l^r  mars  1833. 
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également  désastreux.  On  peut  les  désigner  sous  le 
nom  de  vandalisme  destructeur  et  de  vandalisme  res- 
taurateur. 

«  Chacun  de  ces  Vandalismes  est  exploité  par  diffé- 
rentes catégories  de  Vandales  que  je  range  dans  Tordre 
suivant ,  en  assignant  à  chacune  d'elles  le  rang  que 
lui  mérite  son  degré  d'acharnement  contre  les  vieille- 
ries, 

I.  VANDALISME    DESTRUCTEUR. 

Première  catégorie.  —  Le  gouvernement. 

Deuxième  catégorie.  —  Les  maires  et  les  conseils 
municipaux. 

Troisième  catégorie.  —  Les  propriétaires. 

Quatrième  catégorie.  —  Les  conseils  de  fabrique  et 
les  curés. 

En  cinquième  lieu,  et  à  une  très  grande  distance  des 
précédents,  l'émeute. 

II.  VANDALISME    RÉPARATEUR. 

Première  catégorie.  —  Le  clercjé  et  les  conseils  de 
fabrique. 

Deuxième  catégorie.  —  Le  gouvernement. 

Troisième  catégorie.  —  Les  conseils  municipaux. 

Quatrième  catégorie.  —  Les  propriétaires. 

L'émeute  a  au  moins  l'avantage  de  ne  rien  restau- 
rer.  » 

Montalembert  attaque  successivement  chacune  de 
ces  catégories  ;  il  censure  avec  âpreté  le  gouvernement 
«  non  seulement  à  cause  de  ce  qu'il  a  fait,  mais  encore 
à  cause  de  ce  qu'il  laisse  faire  ».  Il  lui  reproche  d'avoir 
transformé  Fontevrault,  la  célèbre,  la  royale,  l'histo- 
rique abbaye  en  maison  centrale  de  détention,  le  palais 
d'Avignon  en  caserne,  le  château  de  Foix  en  pri- 
son, etc.  Il  flagelle  le  béotisme  municipal  et  Finintelii- 
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g-ence  des  propriétaires  qui  détruisent  sans  hésiter  les 
monuments  les  plus  remarquables.  Il  faut  lire  ces  pages 
satiriques  qui  cinglent  les  Vandales  comme  des  coups 
de  fouet.  Nous  n'en  citerons  qu'un  exemple.  Dans  son 
excursion  à  travers  le  Périgord,  Montalembert  visite  les 
ruines  de  l'abbaye  de  Cadouïn  et  décrit  avec  enthou- 
siasme les  trésors  de  peinture,  de  sculpture  et  d'archi- 
tecture qui  se  trouvent  enfouis  dans  ce  désert.  Le  cloître 
surtout  est  un  vrai  chef-d'œuvre  de  l'époque  de  transi- 
tion qui  a  précédé  la  Renaissance.  «  Je  crois,  dit  Mon- 
talembert, qu'il  n'existe  pas  en  France  un  morceau  de 
ce  temps  plus  riche,  plus  fini,  plus  orné.  »  Et  il  nous 
représente  les  propriétaires  de  l'abbaye  refusant  de  la 
céder  aux  Trappistes  et  occupés  à  la  démolir  : 

«...  Au  moment  où  je  m'y  suis  trouvé,  une  tour 
hexagone  très  ornée  était  sous  le  marteau.  La  pioche 
de  l'ouvrier  a  atteint  sous  mes  yeux  une  charmante 
sculpture  qui  formait,  à  ce  que  je  pense,  le  chapiteau 
de  la  retombée  d'une  voûte...  Ils  ont  rempli  la  moitié 
du  cloître  de  bûches,  de  fagots  et  de  poutres,  qu'ils  ont 
entassés  le  plus  haut  possible  contre  ces  délicieuses 
sculptures;  et  chaque  jour,  en  les  déplaçant,  on  abat 
quelque  tête,  quelque  figurine,  on  enlève  quelque  pen- 
dentif, on  défonce  quelque  colonnette  des  croisées. 
Dans  l'autre  moitié,  ils  ont  parqué  des  pourceaux; 
oui,  des  pourceaux!  C'est  la  litière  d'une  truie  qui  oc- 
cupe la  place  du  trône  de  l'abbé,  au-dessous  du  bas- 
relief  de  Jésus  portant  sa  croix  ;  ces  représentants  des 
propriétaires  broutent  le  jour  dans  l'enceinte  intérieure 
que  bordent  les  arceaux  du  cloître,  et  la  nuit  ils  se 
vautrent  sous  les  trésors  de  beauté  dont  je  viens  de  vous 
parler. 

((  J'ai  senti  le  rouge  me  monter  au  front  en  contem- 
plant ce  spectacle.  Il  n'y  a  qu'en  France,  pensais-je 
tristement,  où  je  rougirais  ainsi;  il  n'y  a  qu'en  France 
où  un  voyageur  soit  exposé  à  rencontrer  une  dévasta- 
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tion  aussi  sacrilège,  un  mépris  aussi  effronté  de  l'art, 
de  la  religion,  de  l'histoire,  de  la  gloire  du  pays.  » 

Quant  au  clergé,  Montalembert  lui  reproche  avec  res- 
pect, mais  avec  douleur  et  raison,  de  s'associer  au  goût 
antichrétien  qui  date  de  l'époque  où  il  a  été  lui-même 
dépossédé  peu  à  peu  de  sa  popularité  et  de  sa  puissance, 
de  renier  les  inspirations  du  symbolisme  catholique 
pour  introniser  dans  ses  églises  «  les  pastiches  d'un  pa- 
ganisme réchauffé  et  bâtard  »  ;  il  critique  ses  restaura- 
tions de  mauvais  goût,  sa  manie  de  tout  badigeonner, 
de  tout  reblanchir;  il  fait  appel  à  sa  foi,  à  son  dévoue- 
ment pour  sauver  les  chefs-d'œuvre  dont  il  est  déposi- 
taire. 

«  Fils  du  vieux  catholicisme,  s'écrie- t-il  en  termi- 
nant, nous  sommes  là  au  milieu  de.  nos  titres  de  no- 
blesse :  en  être  amoureux  et  fiers,  c'est  notre  droit,  les 
défendre  à  outrance,  c'est  notre  devoir.  Voilà  pourquoi 
nous  demandons  à  répéter,  au  nom  du  culte  antique, 
comme  au  nom  de  l'art  et  de  la  patrie,  ce  cri  d'indigna- 
tion et  de  honte  qu'arrachait  aux  papes  des  grands  siè- 
cles la  dévastation  de  l'Italie  :  Expulsons  les  Barharesl  » 

Cet  appel  énergique  fut  entendu  ;  il  eut  son  écho  dans 
toute  la  presse  ;  les  journaux  du  temps  mentionnèrent 
avec  éloges  l'article  de  Montalembert.  Nous  lisons  dans 
V  Union  qu'il  causa  eu  Belgique  une  vive  sensation  ;  les 
savants  d'Allemagne  applaudirent  le  jeune  polémiste  et 
Boisserée  revendiqua  l'honneur  de  lui  avoir  donné 
l'exemple.  En  France,  ce  ne  sont  pas  seulement  Sainte- 
Beuve,  Ampère,  Vigny,  Michelet,  Lerminier,  mais  des 
jeunes  gens,  des  prêtres,  des  gentilshommes  qui  lui 
écrivent  de  tous  les  points  du  pays.  Nous  avons  sous 
les  yeux  ces  lettres  nombreuses.  Quelques-unes  sont 
des  protestations;  la  plupart  louent  et  encouragent 
Montalembert.  «  Nous  vous  soutiendrons,  dit  l'une, 
nous  répandrons  vos  chefs-d'œuvre,  nous  les  appren- 
drons par  cœur...  Avec  votre  àme  de  feu  et  la  magie  de 
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votre  style  vous  êtes  sûr  de  réussir.  «  —  <<  Figurez- 
vous,  dit  une  autre,  la  joie  d'un  homme  bien  en  colère 
qui  ne  sait  pas  ou  qui  ne  trouve  pas  les  expressions 
pour  bien  rendre  ce  qui  l'irrite  et  à  qui  on  les  fournit 
subitement  :  voilà  le  service  que  vous  m'avez  rendu  et 
je  vous  en  remercie  de  tout  cœur...  »  D'autre  part,  on 
lui  siguale  de  nouveaux  actes  de  vandalisme,  on  lui 
demande  des  plans  d'église  et  des  conseils  artistiques  : 
«...  Où  faut-il  chercher  le  peintre  religieux  et  dé- 
sintéressé qui  sache  peindre  notre  foi  et  veuille  travail- 
ler, non  tant  pour  un  vil  lucre  que  pour  l'édification  de 
ses  frères  et  l'ornement  de  la  maison  de  Dieu  et  des 
pauvres?...  » 

Ainsi  Montalembert  n'est  plus  seul.  Outre  M.  Rio 
qui  fut  dans  toute  cette  campagne  son  lieutenant 
fidèle,  de  nombreux  soldats  viennent  peu  à  peu  se 
ranger  autour  de  lui.  Des  articles  semblables  au  sien 
paraissent  dans  les  provinces.  Emile  Souvestre,  par 
exemple,  dénonce  dans  V Europe  littéraire  le  vandalisme 
en  Bretagne.  «  Les  plaintes  que  tu  as  poussées  le  pre 
mier  engendrent  de  nouvelles  plaintes,  écrit  Lamen- 
nais; je  doute  qu'elles  arrêtent  la  dévastation,  mais 
du  moins  elles  protestent  contre  et  c'est  déjà  un  bien.  » 
Lamennais  a  tort  de  douter.  Déjà  quelques  faits  signi- 
ficatifs annoncent  qu'une  réaction  va  essayer  de  se  pro- 
duire. C'est  ainsi  que  les  habitants  de  Cadouïn  excités 
par  leurs  prêtres  ne  tardent  pas  à  s'unir  pour  racheter 
et  restaurer  leur  vieille  abbaye.  Certes  la  victoire  n'est 
pas  gagnée.  Il  iSfiut  de  longs  efforts  pour  détourner  le 
cours  d'un  fleuve  et  pour  modifier  une  opinion  trois 
fois  séculaire.  On  l'a  bien  dit,  c'est  un  travail  d'Hercule 
qu'il  s'agit  d'accomplir.  Pendant  plus  de  trente  ans, 
à  des  intervalles  irréguliers,  Montalembert  y  travaillera 
avec  énergie.  Les  grandes  luttes  politiques  et  religieuses 
auxquelles  il  se  trouvera  mêlé  ne  lui  feront  pas  perdre 
de  vue  ce  but  spécial.  De  nobles  esprits  s'associeront 
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d'ailleurs  à  ses  efforts,  des  écrivains  comme  Rio,  Yitet 
et  Mérimée,  des  artistes  comme  VioUet-le-Duc,  Lassus, 
Lenoir,  Ballard,  etc.  Nous  assisterons  à  leurs  combats 
et  à  leur  triomphe  ;  nous  les  verrons  ranimer  parmi 
nous  le  sentiment  et  le  goût  de  l'art  chrétien  et  opérer 
une  nouvelle  renaissance,  contre-partie  de  celle  du 
seizième  siècle. 


III 


Malgré  sa  résolution  sincère  de  garder  le  silence  sur 
toutes  les  questions  soulevées  par  ï Averti?'  et  de  ne 
point  rentrer  d'ici  longtemps  dans  l'arène  politique, 
Montaiembert  se  trouve  bientôt  ramené  sur  ce  terrain 
dangereux  et  contraint  de  parler  pour  la  défense  d'une 
cause  qui  lui  est  chère  entre  toutes,  la  cause  polo- 
naise. 

La  Pologne,  nous  l'avons  vu,  a  succombé  presque  en 
même  temps  que  YAvenù\  Tous  deux,  l'héroïque  nation 
et  l'aventureux  journal,  se  sont  levés  ensemble  pour  dé- 
fendre la  liberté  religieuse.  Aussi  imprudents  l'un  que 
l'autre,  aveuglés  par  leur  fougue  généreuse,  sans  cal- 
culer la  force  de  leurs  adversaires,  ils  se  sont  jetés 
dans  la  mêlée.  Ceux  qu'ils  espéraient  entraîner  ne  les 
ont  pas  suivis;  ceux  qu'ils  regardaient  comme  leurs  pro- 
tecteurs naturels  ont  réprouvé  leur  témérité.  Rome  a 
blâmé  VAveni?'  et  Grégoire  X\I,  trompé  par  la  diplo- 
matie, n'a  vu  dans  les  Polonais  que  des  révolution- 
naires indignes  de  pitié.  Jusqu'en  1837  on  leur  refu- 
sera même  l'entrée  des  États  Pontificaux,  s'ils  n'ont 
un  passeport  signé  de  leurs  vainqueurs. 

Cependant,  après  la  lutte  suprême,  l'émigration  a 
commencé  ;  les  fils  de  la  Pologne  se  répandent  sur  la 
terre  étrangère.  En  Angleterre,  en  Allemagne,  en 
France  surtout  où  plus  de  3,000  se  réfugient,  on  les 
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accueille  avec  sympathie.  Mais  Montalembert  leur  mon- 
tre plus  que  de  la  sympathie.  C'est  de  l'admiration 
qu'il  éprouve;  c'est  un  enthousiasme  respectueux  et 
tendre.  Les  Polonais  lui  semblent  des  croisés  qui  revien- 
nent des  saints  combats,  des  martyrs  échappés  au  fer 
de  leurs  bourreaux.  Et  il  se  multiplie  d'autant  plus 
pour  les  secourir  qu'il  voit  les  royalistes  et  les  catholi- 
ques ((  remplis  contre  eux  d'une  animosité  vraiment 
révoltante...  Ce  fut  la  plus  lourde  croix,  dit-il,  pour 
une  foule  d'âmes  chrétiennes  que  l'émigration  polo- 
naise renfermait  dans  son  sein.  J'ai  le  droit  d'en  par- 
ler, car  nul  peut-être  n'a  reçu  sur  ce  point  plus  de  dou- 
loureuses confidences,  et  nul,  j'ose  le  dire,  n'a  plus  fait 
pour  amener  chez  les  catholiques  un  changement 
heureux,  en  commençant  par  le  bon  et  paternel  Gré- 
goire XVI.  )) 

Comment  nommer  tous  les  héros  du  patriotisme  qui 
devinrent  les  amis  de  Montalembert  et  dont  il  a  pu  dire  : 
«  Je  leur  ai  dû  l'un  des  premiers  biens  de  la  vie,  l'hon- 
neur de  connaître  et  de  comprendre  la  grandeur  et  la 
beauté  des  causes  vaincues  »  ? 

Entrons  dans  son  salon  de  la  rue  Cassette  un  jour  de 
réception  polonaise.  Nous  y  remarquons  le  général 
Kniaziewicz ,  le  comte  Czapski,  MM.  Volodkowicz, 
Worcell,  Zaleski,  Zan,  le  poète  Vitro wski  :  «  Jamais  je 
n'aurais  mis  le  pied  en  France,  déclare  ce  dernier  à 
Montalembert,  si  je  ne  m'étais  consolé  par  la  pensée 
d'y  rencontrer  quelques  hommes  comme  vous.  »  Ce 
personnage  à  l'allure  martiale  qui  maintenant  s'a- 
dosse à  la  cheminée,  c'est  le  vaillant  Dwernicki,  le  pré- 
sident du  comité  central  de  l'émigration,  le  héros  qui 
avec  2,000  Polonais  battit  12,000  Russes  à  Stoczek;  cet 
autre  qui  s'entretient  avec  Montalembert,  c'est  Dem- 
binski,  l'auteur  de  la  retraite  «  presque  fabuleuse  »  de 
Lithuanie,  après  laquelle  ses  compatriotes  se  dispu- 
taient comme  des  reliques  les  débris  de  son  uniforme  en 


356  MONTALEMBERÏ. 

lambeaux;  il  vient  d'écrire  l'histoire  de  cette  campa- 
gne et  demande  à  son  jeune  ami  s'il  convient  de  la  pu- 
blier :  «  Non,  répond  Montalembert  ;  votre  récit  est 
attachant  et  intéressant  au  suprême  degré;  mais  il  ré- 
vèle des  dissensions  entre  les  généraux  qui  pourraient 
compromettre  la  cause  polonaise.  »  Et  le  général 
ajourne  sa  publication  (1).  Voici  deux  jeunes  gens  qui 
entrent  :  Ce  sont  les  comtes  Ladislas  et  César  Plater, 
frères  delà  «  Jeanne  d'Arc  polonaise  »  Emilie  Plater,  qui 
donna  le  signal  de  l'insurrection  de  Lithuanie.  «  Je  suis 
très  lié  avec  César  Plater,  écrit  Montalembert  à  Lamen- 
nais ;  il  joint  une  excessive  ferveur  religieuse  à  un 
courage  romanesque,  et  personne  n'est  aussi  populaire 
parmi  ses  concitoyens  »  (2). 

A  plusieurs  reprises  le  prince  Adam  Czartoryski,  le 
descendant  des  Jagellons,  le  «  patriarche  de  la  nation 
en  exil  »,  honore  de  sa  visite  le  jeune  étudiant.  «  Nous 
l'avons  vu,  disait-il  plus  tard,  doux,  calme,  intrépide, 
portant  le  deuil  de  sa  patrie,  mais  dressant  parmi  nous 
la  sereine  majesté  de  son  front  et  de  ses  beaux  che- 
veux blancs,  comme  un  témoignage  de  ses  inébranla- 
bles convictions  et  une  protestation  contre  l'iniquité 
dont  l'Europe  était  complice...  » 

Plus  fréquemment  encore  vient  chez  Montalembert 
le  «  Bayard  de  la  Pologne  »,  le  comte  Ladislas  Zamoyski, 
dont  la  noble  figure  se  détache  parmi  ces  glorieux  vain- 
cus «  comme  un  grand  chêne  frappé  de  la  foudre  au 
sein  d'une  forêt  incendiée.  »  (3)  Il  a  vingt-sept  ans 
alors  et  descend  de  ce  héros  chrétien  du  seizième  siè- 
cle dont  l'histoire  a  enregistré  cette  admirable  parole  : 
«  Je  donnerais  la  moitié  de  ma  vie  pour  ramener  dans  le 
sein  de  l'Église  catholique  ceux  qui  l'ont  quittée,  mais  je 
la  donnerais  tout  entière  pour  empêcher  qu'on  ne  le  fit 

(1)  Montalembert  à  M^'*  Ânkwicz,  octobre  1832. 

(2)  Montalembert  à  Lamennais,  21  mars  1833. 

(3)  Montalembert,  Éloge  du  général  Zamoyski. 
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par  la  violence.  »  D'une  taille  élevée,  d'une  bravoure 
héroïque,  le  visage  tailladé  de  glorieuses  cicatrices, 
toujours  occupé  de  son  Dieu  et  de  son  pays,  généreux 
jusqu'à  se  dépouiller  de  tout  pour  ses  compatriotes, 
apprenant  tous  les  jours,  nous  dit-il,  à  se  passer  de 
quelque  chose,  attaché  seulement  à  «  ce  sabre  chéri  » 
dont  il  espère  se  servir  plus  tard  et  ne  trouvant  au  su- 
jet des  Russes  bourreaux  de  sa  patrie  que  ces  mots  subh- 
mes  :  «  Je  ne  les  juge  pas,  je  prie  pour  eux  »,  tel  nous 
apparaît  le  général  Zamoyski.  N'est-il  pas  digne  de 
devenir  l'ami  de  Montalembert?  Nous  verrons  parleur 
correspondance  intime  qu'ils  devinrent  amis  en  effet  ei 
le  restèrent  toujours  (1). 

Mais  plus  que  tous  les  autres  un  personnage  attire 
l'attention  ;  c'est  le  poète  polonais  Adam  Miçkiéwicz  , 
sorte  de  géant  lithuanien  à  la  physionomie  singulière- 
ment expressive.  Bien  qu'il  n'ait  guère  plus  de  trente 
ans,  il  paraît  avoir  beaucoup  vécu  :  ses  traits  angu- 
leux, son  front  sillonné  de  rides,  ses  cheveux  blanchis, 
ses  joues  déflorées,  tout  annonce  la  vieillesse  de  sa 
soufïVance.  Les  yeux  sont  bleus  et  rêveurs,  les  lèvres 
fortes  et  légèrement  dédaigneuses;  il  ne  rit  jamais, 
même  au  milieu  de  l'hilarité  générale  et  garde  sans 
cesse  un  masque  imperturbable  et  grave.  Si  vous  l'ar- 
rachez à  son  silence,  vous  entendez  une  parole  hési- 
tante d'abord,  abrupte,  mais  bientôt  cadencée  et  d'un 
charme  étrange.  Car  ces  dehors  cachent  une  âme  dan- 
tesque, pleine  d'un  feu  intérieur  et  sous  bien  des  rap- 
ports Miçkiéwicz  ressemble  à  Lamennais. 

Depuis  longtemps  Montalembert  connaissait  les  Son- 


(1)  Que  madame  la  comtesse  Zamoyska,  veuve  du  général,  celle  que 
Montalembert  nomme  si  bien  «  la  compagne  intrépide  de  ses  luttes  et  de 
ses  périls,  la  compagne  infatigable  et  douce  de  ses  souffrances  et  de  son 
déclin  »,  daigne  recevoir  ici  l'hommage  de  ma  respectueuse  gratitude,  pour 
avoir  bien  voulu  me  communiquer  la  correspondance  de  M.  de  Montalem- 
bert avec  son  mari. 


358  MONTALEMBERÏ. 

nets  de  Crimée  ;  il  avait  tressailli  d'enthousiasme  en 
lisant  XOde  à  la  Jeunesse  : 

((  Heureux,  chantait  le  poète,  celui  qui  succombe 
dans  la  carrière  trahi  par  sa  noble  ardeur  !  d'autres  le 
suivront  ;  son  corps  est  un  escabeau  de  plus  vers  le  tem- 
ple de  la  gloire. 

«  Rallions-nous,  jeunes  amis,  car  le  chemin  estrude et 
glissant.  Rallions-nous  épaule  contre  épaule,  concen- 
trons nos  pensées  et  nos  âmes  dans  un  même  foyer. 

«  Sors  de  tes  fondements,  vieil  univers;  nous  allons 
te  pousser  dans  des  routes  nouvelles  et,  dépouillant 
ton  écorce  pourrie,  tu  renaîtras  au  jour  de  ton  prin- 
temps... 

«  Les  glaces  inertes  se  rompent,  les  préjugés  font 
place  à  la  lumière  ;  salut  !  aurore  d'indépendance  î 
après  toi  le  soleil  de  la  liberté  !  » 

L'histoire  de  Miçkiéwicz  n'avait  pas  moins  touché 
Montai embert.  Arraché  tout  jeune  encore  de  son  pays, 
le  poète  languit  quelque  temps  au  fond  des  cachots  de 
Wilna;  puis,  séduits  par  ses  chants,  les  geôliers  le  lais- 
sèrent aller  et  il  vint  à  Rome.  Mais  celle  qu'il  aimait  ne 
put  le  suivre.  «  Pensez-vous  quelquefois  à  elle?  lui  de- 
mandaient ses  amis.  —  Quelquefois  je  n'y  pense  pas,  » 
répondait-il  (1).  En  apprenant  le  soulèvement  de  la 
Pologne  il  accourut,  prêt  ^  tous  les  sacrifices.  Longtemps 
la  police  prussienne  le  retint  aux  frontières  et  lorsque, 
après  mille  aventures,  il  toucha  enfin  le  sol  natal ,  il 
était  trop  tard,  la  Pologne  venait  de  succomber.  Comme 
Dante  dont  il  avait  la  foi  et  le  sombre  génie,  Miçkiéwicz 
reprit  le  chemin  d'un  exil  qui  devait  être  sans  retour. 
I^Tayant  pu  empêcher  la  défaite  de  son  pays,  il  voulut 
au  moins  l'immortaliser  dans  ses  vers.  Depuis  les  san- 
glots et  les  malédictions  des  prophètes  de  Sion ,  a-t-on 
dit,  le  monde  avait  rarement  entendu  une  voix  aussi 

{\)  Journal  de  Montalembert,  7  janvier  1832. 
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puissante,  aussi  indignée,  chanter  les  malheurs  d'un 
peuple  (1). 

De  son  côté,  le  poète  connaissait  déjà  Montalembert, 
lorsqu'ils  se  rencontrèrent  pour  la  première  fois  dans  un 
salon  polonais,  vers  la  fin  de  septembre  1832.  En  li- 
sant r Avenir^  Miçkiéwicz  était  devenu  chrétien  jusqu'à 
l'exaltation  et  songeait  à  se  faire  prêtre  (2).  Com- 
ment n'eùt-il  pas  été  attiré  par  ce  beau  jeune  homme 
au  cœur  de  flamme,  dont  les  yeux  rayonnaient  d'espé- 
rance et  qui  aimait  si  tendrement  la  Pologne?  Leur 
intimité  grandit  à  mesure  qu'ils  se  virent.  Le  poète 
venait  de  composer  en  français  VHistoire  de  rAvenh\ 
où  il  flétrissait  les  aberrations  régnantes.  Il  chargea 
Montalembert  de  revoir  son  livre;  et  comme  celui-ci 
lui  faisait  remarquer  qu'un  tel  ouvrage  indisposerait 
le  gouvernement  de  Louis-Philippe  contre  les  émigrés 
polonais ,  Miçkiéwicz  n'hésita  pas  et  jeta  son  manus- 
crit au  feu.  Quelle  fête  n'était-ce  pas  pour  l'esprit  et 
le  cœur  lorsqu'aux  réunions  du  dimanche  Montalem- 
bert suppliait  son  ami  de  réciter  en  français  quelque 
fragment  de  ses  grands  poèmes.  Et  après  s'être  fait 
prier,  Miçkiéwicz  consentait.  Debout,  le  corps  en  avant^ 
l'œil  inspiré,  la  voix  émue  et  vibrante,  avec  les  apparen- 
ces d'un  visionnaire  céleste  ,  en  phrases  hachées  et  pit- 
toresques, il  disait  la  sublime  invocation  de  Konrad  à  la 
patrie  dans  le  grand  drame  des  Aïeux  : 

«  J'ai  souffert,  j'ai  aimé^  j'ai  grandi  entre  les  sup- 
plices et  l'amour.  Mon  âme  est  incarnée  dans  ma  pa- 
trie, et  son  âme  a  revêtu  mon  corps...  Moi,  la  patrie, 
ce  n'est  qu'un.  Je  m'appelle  Million!  car  j'aime  et  je 
soufî're  pour  des  milhons  d'hommes.  Je  regarde  ma 
patrie  en  deuil  comme  un  fils  regarde  son  père  livré 
au  supplice  de  la  roue,  et  je  sens  les  tourments  de 


(1)  G.  Sand. 

(2)  Journal,  janvier  1832. 
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toute  une  nation,  comme  la  mère  ressent  dans  son  sein 
les  souffrances  de  son  enfant...  Mon  amour  dans  le 
monde  ne  s'est  pas  reposé  sur  un  seul  être,  comme 
l'insecte  sur  une  rose,  il  ne  s'est  reposé  ni  sur  une  fa- 
mille, ni  sur  un  siècle!  Moi,  j'aime  toute  une  nation, 
j'ai  saisi  dans  mes  bras  toutes  ses  générations  passées 
et  à  venir;  je  les  ai  pressées  sur  mon  cœur  comme  un 
ami,  un  amant,  un  époux,  comme  un  père.  Je  voudrais 
rendre  à  ma  patrie  la  vie  et  le  bonheur,  je  voudrais  en 
faire  l'admiration  du  monde.  »  (1) 

Puis  à  son  tour  Montalembert  lisait  un  fragment  des 
Ksieriffi.  (2)  «  Je  n'ai  jamais  vu  d'enthousiasme  plus  vif 
que  celui  que  Miçkiéwicz  a  excité  chez  ces  jeunes  gens, 
écrivait  Montalembert  à  Lamennais.  Cela  a  enlevé  tout 
le  monde  ;  ils  ont  applaudi  avec  fureur.  Le  fait  est  que 
c'est  admirable.  »  (3) 

On  ne  se  contentait  pas  dans  ces  réunions  d'admirer 
Miçkiéwicz  ;  on  se  communiquait  les  nouvelles  de  Po- 
logne, et  ces  récits  de  tyrannie  et  de  persécution  exal- 
taient les  âmes  au  plus  haut  point.  On  agissait  aussi, 
on  constituait  des  comités  de  bienfaisance ,  on  établis- 
sait des  sociétés  littéraires  et  historiques.  «  Je  suis 
devenu,  écrit  Montalembert,  membre  de  la  Société  lit- 
téraire polonaise  que  le  prince  Czartoryski  a  formée  ici, 
et  qui  a  pour  but  de  réunir  et  de  publier  tous  les  do- 
cuments et  renseignements  qui  peuvent  intéresser  la 
nationalité  polonaise.  »   (4) 

Avant  tout,  les  émigrés  se  préoccupent  de  fonder  des 
écoles  spéciales  où  la  jeunesse  polonaise  pourra  «  se 
pénétrer  de  l'esprit  catholique.  »  Non  seulement  Mon- 
talembert les  aide  à  recueillir  des  fonds  pour  cette 
œuvre,  mais  il  s'occupe  activement  de  créer  un  collège 

(1)  Miçkiéwicz,  Les  Aïeux,  les  Martyrs. 

(2)  Livre  des  Pèlerins. 

(3)  Lettre  à  Lamennais,  22  février  1833. 

(4)  Lettre  ù  M"«  Ankwicz,  V  avril  1833. 
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et  une  maison  de  hautes  études  pour  les  exilés.  L'abbé 
Jean  de  Lamennais  lui  offre  un  séminaire  à  Fougères  et 
M.  Féli  promet  de  trouver  quelques  professeurs  pour  les 
hautes  études.  11  voudrait  grouper  ces  chers  jeunes 
gens  à  la  Chênaie,  mais  comment  les  nourrir?  «  Je 
rougis,  écrit-il  àMontalembert,  d'avoir  présenté  des  cal- 
culs d'argent  à  ces  pauvres  Polonais.  S'il  ne  fallait 
qu'un  peu  de  mon  vieux  sang  pour  fonder  leur  établis- 
sement, je  le  donnerais  de  grand  cœur.  Malheureuse- 
ment je  n'ai  que  cela  et  cela  ne  suffit  pas.  »  (1) 

Dans  une  de  ces  réunions,  Montalembert  engage  vi- 
vement ses  amis  à  fonder  un  journal  français,  animé  d'un 
large  esprit  catholique  et  destiné  à  relier  fortement  les 
émigrés  et  à  défendre  leur  cause  devant  l'Europe.  «  Si 
la  chose  était  faisable,  lui  écrit  Lamennais,  je  croirais 
possible  d'obtenir  des  résultats  immenses.  On  prendrait 
la  question  de  liberté  sous  toutes  ses  formes  et  dans 
toutes  ses  applications.  Ce  serait  admirable,  ce  serait 
tout  l'avenir  du  monde...  »  (2)  Pour  réussir,  Montalem- 
bert se  donne  «  une  peine  cruelle  »,  il  se  rend  chez  les 
principaux  pairs  et  députés  et  leur  demande  d'accepter 
le  titre  de  fondateurs  honoraires  du  journal  et  de  se 
porter  garants  du  caractère  élevé  de  l'entreprise.  «  La- 
layette,  Tracy,  Arago,  Barrot  ont  été  fort  bien,  écrit-il 
à  Lamennais;  Bignon  a  reculé,  Mauguin  a  été  d'une 
suffisance  et  d'une  insolence  à  la  fois  pitoyable  et  in- 
digne. En  général  ce  sont  de  bien  pauvres  gens...  »  (3) 
Quelques  jours  plus  tard,  le  journal  parut ,  mais  les 
abonnés  ne  parurent  pas;  l'indifférence  du  public  le 
laissa  mourir,  Lacordaire  avait  prévu  cet  échec  :  «  La 
Pologne,  disait-il,  n'a  plus  pour  elle  que  Dieu  et  le 
temps...  Personne  ne  s'abonnera  à  ce  journal,  personne 
ne  le  lira,  personne  ne  comprendra  son  but  ;  il  sera 

(1)  Lamennais  à  Montalembert,  2  mai  1833. 

(2)  Lamennais  à  Montalembert,  l"  mai  1833. 

(3)  Montalembert  à  Lamennais,  23  mai  1833. 
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une  occasion  de  persécution  pour  plusieurs  Polonais  et 
avant  dix  mois  tu  auras  perdu  beaucoup  de  peine , 
beaucoup  d'argent  pour  faire  dire  de  toi  ce  que 
M.  Sainte-Beuve  disait  dans  le  National  :  «  M.  de  Mon- 
talembert  considère  trop  les  choses  au  point  de  vue 
poétique.  » 


IV 


Cependant  l'exil  démoralisait  Jes  émigrés  polonais. 
Déracinés  du  sol  natal  et  réduits  à  une  inaction  dange- 
reuse, ils  ne  tardèrent  pas  à  se  diviser.  Les  uns  se  li- 
vraient contre  leurs  chefs  à  d'injustes  récriminations, 
les  autres  se  jetaient  dans  le  parti  révolutionnaire,  un 
bon  nombre  ne  cherchaient  qu'à  s'étourdir  et  à  s'amuser. 
Inquiet  de  ces  symptômes,  Miçkiéwicz  se  demande  com- 
ment retenir  ses  concitoyens  sur  la  pente  fatale.  Il  rêve 
de  sanctifier  leur  exil,  d'épurer  leurs  âmes  et  de  les 
préparer  par  la  foi  et  le  sacrifice  aux  revanches  pro- 
chaines. C'est  dans  ce  but  qu'il  écrit  le  Livre  des  Pèle- 
rins polonais. 

Comparant  le  martyre  de  la  Pologne  à  la  passion  de 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  il  regarde  sa  patrie  comme 
une  sainte  victime  destinée  à  expier  et  à  racheter  par  ses 
souffrances  les  iniquités  de  l'Europe.  Il  importe  donc  que 
ses  compatriotes  se  montrent  dignes  de  leur  sublime 
destinée.  Certes,  l'idée  est  grande  et  hardie.  Ici  la  mission 
du  poète  semble  se  confondre  avec  celle  du  prêtre  et  de 
l'apôtre.  C'est  ce  qu'a  voulu  exprimer  un  peintre  polo- 
nais, M.  Statler,  lorsqu'il  représente  la  cathédrale  de 
Cracovie  remplie  d'une  foule  immense^  attentive  et  re- 
cueillie et  Miçkiéwicz  montrant  du  doigt  le  ciel  et  lisant 
au  peuple  son  hymne  de  foi  et  de  réconciliation. 

Aussi  Montai embert  fut-il  ravi  lorsque  Miçkiéwicz,  lui 
exposant  son  dessein,  le  pria  de  s'y  associer  et  de  tra- 
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duire  en  français  le  Livre  des  Pèlerins.  A  Rome,  chez 
la  comtesse  Ankwicz,  Charles  avait  commencé  l'étude  du 
polonais.  —  «  Mais  je  ne  sais  pas  suffisamment  votre 
langue,  dit-il  au  poète.  —  Eh  bien,  je  vous  l'enseignerai, 
je  serai  moi-même  votre  professeur.  »  Montalembert  re- 
fusa, «ayant  honte,  déclarait-il,  d'employer  niaisement 
un  temps  si  précieux  » .  A  défaut  de  Miçkiéwicz  il  s'adressa 
à  M.  Bogdan  Janski,  saint-simonien  devenu  catholique 
grâce  aux  livres  de  M.  de  Lamennais  et  de  iM.  Gerbet. 
«  J'ai  trouvé,  écrivait-il  à  M""®  Ankwicz,  que  les  difficultés 
augmentaient  au  lieu  de  diminuer  à  mesure  que  j'avan- 
çais. Cependant,  je  n'ai  pas  encore  perdu  courage;  au 
contraire,  je  viens  de  me  compromettre  par  une  dé- 
marche aussi  présomptueuse  que  ridicule,  en  permet- 
tant que  mon  nom  paraisse  comme  traducteur  des  ad- 
mirables Ksiengi  de  M.  Miçkiéwicz.  En  vérité,  ce  n'est 
pas  moi  qui  ai  fait  cette  traduction,  comme  vous  devez 
bien  le  penser  ;  je  n'ai  fait  que  la  vérifier  et  la  travailler. 
C'est  M.  Janski  qui  a  fait  le  mot  à  mot  dont  je  ne  serais 
jamais  venu  à  bout...  »  Lamennais,  consulté  par  son  dis- 
ciple, l'approuvait  ardemment  :  «  C'est  le  livre  de  l'hu- 
manité entière,  écrivait-il...  Sans  oublier  toute  la  dis- 
tance qui  sépare  la  parole  de  l'homme  de  la  parole  de 
Dieu,  j'oserais  presque  dire  quelquefois  :  cela  est  beau 
comme  l'Évangile.  »  Et  déjà,  il  annonçait  à  son  disciple 
les  Paroles  d'un  croyant  :  «  Avant  d'avoir  lu  Miçkiéwicz, 
j'avais  commencé  un  petit  ouvrage  d'un  genre  fort  ana- 
logue. Comme  ce  ne  sont  pas  de  ces  choses  qui  deman- 
dent à  être  faites  de  suite,  peut-être  le  continuerai-je, 
si  je  m'y  sens  quelque  attrait.  Toutefois  n'en  parle  à 
personne;  je  te  le  montrerai...  «  (1). 

Malheureusement  aux  beautés  sublimes  du  Livre  des 
Pèlerins  SQ  mêlaient  çà  et  là  des  jugements  excessifs  sur 
la  politique  européenne.  Loin  de  pallier  ces  violences, 

(1)  Lamennais  à  Montalembert,  16  mai  1833. 
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Montalembert  les  réédita  lui- même  dans  un  avant-propos 
rempli  d'ailleurs  de  poésie  et  des  vues  les  plus  élevées. 
L'image  de  Nicolas  persécutant  ses  chers  Polonais  han- 
tait son  esprit  ;  il  venait  de  lire  Mes  Prisons  de  Silvio 
Pellico  et  de  se  lier  avec  Andryane  qui  sortait  du  Spiel- 
berg.  «  J'ai  rarement  dans  ma  vie,  écrivait-il,  éprouvé 
une  émotion  plus  profonde,  une  indignation  plus  bouil- 
lante qu'au  récit  qu'il  m'a  fait  de  ses  quatorze  ans  de 
captivité  ».  (1)  Il  ne  faut  point  perdre  de  vue  toutes  ces 
relations,  si  l'on  veut  comprendre  l'état  d'esprit  de  Mon- 
talembert. Dans  nombre  de  pages,  on  reconnaît  le  ton 
habituel  à  Lamennais.  Aussi  bien  ce  fut  lui  qui  leva  par 
ses  encouragements  les  scrupules  du  jeune  auteur.  N'ou- 
blions pas  que  Montalembert  avait  vingt-trois  ans.  «  Je 
ne  trouve,  mon  Charles,  lui  écrivait  le  maître,  rien  de  trop 
fort  dans  ton  avant-propos.  Il  faut  se  taire  ou  dire  ce 
qu'on  pense  et  exprimer  ce  qu'on  sent.  Je  ne  suis  pas 
moins  content  de  la  forme  que  du  fond.  Il  y  a  dans  ta 
parole  toute  l'énergie  d'une  âme  noble  et  fière...  C'est 
une  touchante  et  magnifique  chose  que  ce  travail.  Ja- 
mais tu  n'as  rien  fait  qui  en  approche  et  j'espère  que 
ces  belles  et  pures  paroles  ne  seront  point  perdues.  »  (2) 
Lamennais  n'était  pas  seul  à  louer  Montalembert. 
«  Cette  publication  est  grave,  lui  écrivait  Michelet;  je 
ne  connais  que  l'ouvrage  de  Silvio  Pellico  qu'on  puisse 
lui  comparer...  »  —  «  Vous  savez  bien,  déclarait  le 
doux  Ballanche,  qu'au  fond  nous  marchons  sous  le  même 
drapeau;  aussi  mes  observations  n'auraient  porté  que 
sur  certains  détails  delà  forme...  »  —  «  Je  suis  presque 
aussi  Polonais  que  vous,  mon  bien  cher  ami,  insistait 
Victor  Hugo,  et  vous  savez  combien  je  vous  aime  de 
l'être  plus  que  moi,  combien  je  me  blâme  de  l'être 
moins  que  vous.  En  amour  pour  cette  noble  Pologne 

(1)  Montalembert  à  Lamennais,  22  février  1833. 

(2)  Lamennais  à  Montalembert,  4  et  5  mai  1833. 
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je  ne  le  cède  qu'à  vous...  »  (1)  —  «  Comptez-moi 
parmi  vos  pèlerins,  déclarait  un  autre  et  des  plus  dis- 
tingués ;  des  esprits  prévenus  ou  timides  pourront  vous 
trouver  trop  véhément  dans  vos  mépris  pour  le  pou- 
voir du  jour  ;  mais  j'ai  une  trop  haute  opinion  de  l'âme 
humaine,  de  ses  droits  divins  et  de  sa  destinée  provi- 
dentielle pour  ne  pas  m'associer  à  votre  éloquente  in- 
dignation contre  l'ignoble  matérialisme  qui  nous  flétrit 
encore  plus  qu'il  ne  nous  opprime...  »  Toutefois  l'au- 
teur de  cette  lettre,  M.  de  Corcelles,  engageait  Monta- 
lembert  à  négliger  désormais  ceux  qui  gouvernent  pour 
s'adresser  aux  peuples  :  «  ...  Parler  aux  masses,  les  ras- 
surer, les  convaincre,  les  émouvoir  et  les  exalter,  voilà, 
ce  me  semble,  la  mission  des  hommes  de  votre  ordre... 
L'introduction  aux  chants  à  la  fois  si  tristes  et  si  calmes 
du  poète  polonais  m'a  paru  parfaitement  noble.  Une 
résignation  pleine  de  confiance  convient  à  des  martyrs  ; 
mais  ceux  qui  plaident  comme  vous  leur  cause  et  com- 
mencent ainsi  à  les  venger  doivent  tenir  un  autre  lan- 
gage Toutes  les  cordes  d'une  lyre  ne  peuvent  gémir 
sur  le  même  ton...  »  (2) 

Mais  bientôt  des  voix  sévères  se  firent  entendre  au 
milieu  de  tous  ces  éloges.  Lacordaire  n'avait  connu  la 
Préface  des  Pèlerins  qu'après  sa  publication;  il  la  criti- 
qua avec  une  rude  franchise  :  «  Pour  te  punir  de  l'a- 
voir écrite,  disait-il  à  Montalembert,  je  te  donnerai  au 
moins  cinq  ou  six  fois  la  discipline,  si  jamais  tu  deviens 
Bénédictin  et  que  je  sois  ton  supérieur.  »  (3)  Grégoire XVI, 


(1)  Victor  Hugo  à  Montalembert,  23  juin  1833. 

(2)  M.  de  Corcelles  à  Montalembert,  1"  juillet  1833. 

(3)  Lettre  du  15  j  uillet  1833.  —  L'amitié  de  Montalembert  avec  Miçkiéwicz 
se  maintint  jusqu'en  1843.  Vers  celte  époque,  le  poète  tomba  dans  un  illumi- 
nisme  étrange  et  se  lia  étroitement  avec  Michelet  et  Quinet,  devenus  les 
pires  ennemis  de  l'Église.  Une  rupture  s'ensuivit  fatalement  entre  les  deux 
amis  de  1832.  Pour  comprendre  l'état  d'esprit  de  Miçkiéwicz  et  jusqu'où  il 
porta  le  ressentiment,  il  suffit  de  citer  l'absurde  jugement  qu'il  formula  en 
1848  sur  Montalembert  :  «  Robespierre  et  Saint-Just,  déclarait-il,  eurent 
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nous  le  verrons  bientôt,  jugea  comme  Lacordaire  ;  mais, 
hélas  !  il  ne  se  contenta  pas  de  menacer,  il  frappa. 

plus  de  christianisme  que  lui.  »  Le  poète  polonais  mourut  à  Constantinople 
le  26  novembre  1855,  consolé  par  sa  foi  religieuse  qu'il  ne  perdit  jamais 
entièrement,  malgré  ses  erreurs  et  ses  révoltes  passagères. 


CHAPITRE  XV 

L* ALLEMAGNE   CATHOLIQUE   EN    1834 

I 

f 

Ces  voix  discordantes,  ces  affectueux  reproches,  ne 
laissent  pas  que  de  troubler  Montalembert.  Il  n'avait 
abordé  la  politique  qu'en  passant,  pour  défendre  une 
cause  qu'il  juge  sacrée  entre  toutes,  la  cause  de  la  reli- 
gion et  du  malheur,  et  le  voilà  compromis!  Manifeste- 
ment, l'heure  n'est  point  propice  aux  luttes  de  ce  genre. 
Et  comme,  s'il  reste  à  Paris,  dans  ce  foyer  d'agitation  et 
de  fièvre,  il  sera  tenté  de  nouveau  et  entraîné  par 
le  courant,  mieux  vaut  qu'il  s'éloigne.  Lacordaire  et 
M™^  Swetchine  l'en  pressent  vivement,  et  en  cela,  ils 
sont  d'acéord  avec  sa  conscience  et  sa  raison.  Dès  long- 
temps d'ailleurs,  Montalembert  songe  à  visiter  l'Allema- 
gne, à  y  poursuivre  ses  études  d'art  et  d'histoire  reli- 
gieuse. 

«  Cette  vie  de  voyageur  et  d'étudiant,  écrit-il,  ouvre 
devant  moi  toute  la  sphère  du  passé,  avec  ses  innom- 
brables richesses.  En  France,  au  contraire,  je  serais 
dominé  et  absorbé  par  le  présent,  et  c'est  justement  ce 
présent  qui  fait  mon  supplice  dans  la  vie  privée,  par 
l'absence  de  tout  lien  de  famille  (1),  dans  la  vie  publi- 

(1)  M'"^  de  Montalembert  s'était  retirée  à  Londres,  où  elle  avait  ses  biens, 
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que,  par  l'impuissance  à  laquelle  me  condamnent  des 
convictions  contradictoires  entre  elles,  et  qu'il  m'est 
impossible  de  déraciner.  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  suis 
seul  dans  le  monde,  et  je  ne  saurais  ressusciter  les  moris 
que  j'ai  perdus.  Ce  n'est  pas  ma  faute  non  plus  si,  avej 
la  meilleure  volonté  du  monde,  je  ne  puis  rien  poui* 
Dieu  et  pour  la  liberté.  Il  m'est  impossible  de  séparer 
dans  mon  cœur  et  dans  ma  pensée  deux  plantes  qui  y  ont 
grandi  en  s'entrelaçant  l'une  à  l'autre  depuis  mon  ber- 
ceau; mais  ce  serait  assurément  ma  faute,  si  je  me  con- 
damnais à  rester  là  où  chaque  jour  le  sentiment  de  cette 
impuissance  et  de  cette  solitude  devient  plus  cuisant,  plus 
humiliant  et  plus  amer.  »  (1) 

Cette  lettre  est  adressée  à  Lamennais,  qui  n'est  guère 
partisan  du  voyage  d'Allemagne.  Mieux  aimerait-il  voir 
Montalembert  retourner  en  Italie.  Pour  Lamennais, 
rien,  si  ce  n'est  la  Bretagne,  n'égale  «  ce  ciel  doré  et 
vaporeux,  cette  riche  nature,  ces  cadres  toujours  fuyants 
de  montagnes  pittoresques,  ces  lignes  magiques  de 
l'horizon,  ces  vallées  si  gracieuses,  et,  au  milieu  de  tout 
cela,  ce  que  les  arts  ont  de  plus  ravissant,  et  cette  mer 
de  souvenirs  où  l'on  se  plonge  sans  cesse  ».  Et  puis  «  la 
pensée  de  cette  longue  absence,  de  cette  séparation 
indéfinie  me  trouble  et  m'abat.  La  volonté  de  Dieu  !  » 

Toutefois,  Montalembert  ne  veut  pas  se  mettre  en 
route  sans  embrasser  le  Maître,  sans  lui  prêcher  une 
dernière  fois  la  soumission  et  le  silence.  A  la  nouvelle 
de  cette  visite,  l'âme  de  Lamennais  se  dilate  ;  cette  pers- 
pective de  revoir  son  fils  bien-aimé  lui  est  douce  comme 
le  baume  répandu  sur  les  plaies  d'un  blessé  :  «  ...  0 
mon  cher  enfant,  comme  je  serai  heureux  de  te  revoir  ! . . . 
Quelle  autre  consolation,  surtout  à  cette  époque  de 
boue,  a-t-on  dans  la  solitude  que  de  causer  avec  ceux 


où  la  retenaient  aussi  ses  amitiés  d'enfance  et  ses  relations  tout  anglaises. 
(1)  Lettre- à  Lamennais. 
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qu'on  aime  et  d'appuyer  son  cœur  sur  leur  cœur!...  » 
Miçkiéwicz  et  le  comte  Plater  doivent  accompagner 
Montalembert  en  Bretagne  ;  Lamennais  s'en  réjouit,  mais 
il  les  prévient  qu'ils  seront  logés  et  traités  chétivement, 
car  la  maison  est  assez  étroite,  et  il  n'y  a  pour  cuisinière 
qu'une  pauvre  fille  de  campagne.  Surtout  il  supplie 
Charles  de  demeurer  longtemps  près  de  lui,  car  «  ce 
voyage  que  tu  projettes,  c'est  une  séparation  effrayante 
de  longueur!...  Je  vais  compter  les  jours  et  les  heures. 
Une  semaine  m'est  un  siècle  dans  l'attente  où  je  suis  »  (1). 
Montalembert  ne  se  montre  pas  moins  tendre  :  «  J'ai 
hâte  de  vous  revoir,  de  vous  embrasser,  de  m'épancher 
auprès  de  vous;  j'anticipe  un  immense  bonheur  dans 
cette  réunion.   » 

Il  arriva  à  la  Chênaie  le  22  juin  avec  MM.  Rio  et 
Plater  et  y  demeura  jusqu'au  10  juillet.  Nous  n'essaye- 
rons pas  de  décrire  la  douceur  de  ces  jours  consacrés  à 
Tamitié,  les  affectueuses  causeries,  les  promenades  char- 
mantes dans  les  bois,  le  long  de  l'étang,  à  l'ombre  des 
chemins  creux  de  Bretagne.  Que  de  conseils  prodigués 
de  part  et  d'autre  !  Que  d'exhortations  à  la  patience,  à 
la  soumission,  à  l'espérance  !  Un  soir,  Lamennais,  resté 
seul  avec  ses  hôtes,  ouvrit  un  tiroir,  prit  un  manuscrit 
et  commença  à  lire.  C'étaient  les  Paroles  d'un  croyant, 
Charles  fut  ébloui;  ces  pages  lui  parurent  admirables 
de  poésie,  mais  il  y  remarqua  bien  des  choses  qui 
l'affligèrent  et  il  supplia  vivement  l'auteur  de  n'en  rien 
publier.  La  veille  du  départ,  Lamennais  célébra  une 
de  ses  dernières  messes^  et  Charles  communia.  En- 
fin, il  fallut  se  séparer;  longtemps  Lamennais  accom- 
pagna son  enfant  bien-aimé  sur  la  route  de  Saint- 
Pierre  de  Plesguen.  Montalembert  pleurait,  le  Maître 
é':ait  sombre.  Pendant  quelques  jours,  affirme  M.  Rio, 
sa  voix  comme  son  regard  prirent  quelque  chose  de 

(1)  Lamennais  à  Montalembert,  5  et  18  juin  1833. 
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funèbre  ;  il  n'évoquait  plus  que  des  pensées  de  mort  : 
«  Hier,  écrivait-il  à  Montalembert,  en  me  promenant 
sur  le  bord  de  notre  étang,  je  remarquai  sous  un  rocher 
qui  forme  une  espèce  de  voûte  et  d'où  sort  un  chêne 
isolé,  une  place  que  je  destinai  en  moi-même  pour  mon 
tombeau. 

(c  Les  frais  n'en  seront  pas  considérables,  une  croix 
gravée  en  creux  dans  le  roc  et  quelques  mottes  de  gazon 
sur  le  pauvre  mort,  voilà  tout.  Cette  sépulture  cham- 
pêtre, dans  un  coin,  à  l'écart,  plait  à  mon  imagina- 
tion »  (1).  —  «  Tu  es  jeune  et  je  suis  vieux  et  fort 
abandonné,  disait-il  encore.  Cultive  de  fois  à  autre  les 
souvenirs  de  ma  solitude,  comme  on  cultive  des  fleurs 
sur  une  tombe  aimée.  »  Lamennais  prévoyait-il  qu'il 
avait  embrassé  pour  la  dernière  fois  l'enfant  de  sa  ten- 
dresse, que  leur  séparation  était  éternelle  et  qu'un 
abîme  profond,  infranchissable,  allait  se  creuser  entre 
leurs  âmes? 


II 


M.  Rio  n'étant  pas  prêt  à  l'accompager,  Montalembert 
partit  pour  l'Allemagne  le  3  août,  seul  et  plein  de  tris- 
tesse. Après  s'être  arrêté  pour  prier  dans  la  belle  cathé- 
drale de  Metz,  il  franchit  la  frontière  sans  la  moindre 
émotion,  «  car,  disait- il,  ne  suis-je  pas  exilé  dans  ma 
patrie?  »  C'est  ainsi  qu'aux  âges  de  foi  s'en  allaient  ses 
pères,  le  bourdon  à  la  main,  à  Saint-Jacques  de  Gom- 
postelle  ou  à  Jérusalem,  pour  accomplir  un  vœu,  expier 
une  faute,  recouvrer  la  paix  du  cœur.  Chrétien  errant 
comme  eux,  Montalembert,  pendant  plus  d'une  année, 
parcourut  les  diverses  contrées  de  l'Allemagne,  visita 
les  cathédrales  et  étudia  la  vie  religieuse  des  peuples. 

(1)  Cité  par  M.  Rio,  Épilogue,  t.  II. 
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Il  rêvait  d'en  rapporter  un  ouvrage  qu'il  intitulerait  : 
Pèlerinages  d'un  catholique  au  dix-neuvième  siècle. 
«  J'y  mêlerais,  disait-il,  à  une  description  des  lieux  et 
des  populations  qui  portent  un  caractère  spécialement 
catholique,  toutes  les  traditions,  les  légendes  que  je 
pourrais  ramasser.  J'y  consignerais  tous  les  détails  de 
mœurs  qui  témoigneraient  encore  de  l'empire  de  la 
religion.  Je  m'y  élèverais  contre  le  vandalisme  destruc- 
teur et  réparateur.  Je  dénoncerais  enfin  l'oppression 
dont  les  catholiques  sont  victimes  dans  presque  tous  les 
pays,  et  cela  par  le  seul  récit  des  faits.  Peut-être  tout 
cela  pourrait  avoir  quelque  utilité  «  (1).  Aussi  bien  ses 
amis  applaudissaient  à  ce  projet  :  «  Tu  as  juste  ce  qu'il 
faut  pour  cela,  disait  Lacordaire,  beaucoup  d'imagina- 
tion, de  piété,  de  tendresse,  de  coloris;  tu  ferais  un 
livre  unique...  »  (2)  —  «  Je  t'engage  seulement,  ajoutait 
Lamennais,  —  le  conseil  est  juste,  mais  combien  piquant 
sur  les  lèvres  de  Lamennais!  —  je  t'engage  à  te  bien 
garder  de  toute  exagération...,  à  dire  le  mal  comme  le 
bien  et  même,  en  racontant  celui-ci,  à  éviter  une  sorte 
d'enthousiasme  qui  fait  naître  la  défiance.  Rien  n'est 
beau  et  utile  que  le  vrai,  et  toutes  les  choses  humaines 
même  les  meilleures  ont  deux  faces.  Qui  n'en  montre 
qu'une  peut  faire  de  l'art,  mais,  à  coup  sûr,  il  ne  fait 
pas  de  l'histoire.  »  (3) 

Le  mois  d'août  est  consacré  au  duché  de  Nassau  et  à 
la  Prusse  Rhénane.  De  Wiesbaden,  où  Montalembert 
s'arrête  tout  d'abord,  il  étudie  les  pays  voisins,  s'extasie 
devant  les  beautés  de  la  nature,  «  court  après  les  ruines, 
qu'il  aime  tant  »  et  collectionne  les  antiques  légendes. 
Mais  l'état  religieux  et  moral  du  peuple  l'attire  bien  da- 
vantage. Logé  près  d'une  école,  il  en  profite  pour  faire  la 
connaissance  du  maître  et  suivre  les  leçons  données  aux 

(1)  Lettre  à  Lamennais.  Schlangenbad,  près  Wiesbaden,  22  août  1833. 

(2)  Lacordaire  à  Montalembert,  janvier  1834. 

(3;  Lamennais  à  Montalembert,  19  octobre  1833. 
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enfants.  Il  nous  décrit  l'excellent  esprit  des  écoliers, 
leur  programme  d'études  très  varié;  les  cantiques  par 
lesquels  commence  et  finit  chaque  classe  frappent  beau- 
coup le  jeune  voyageur  :  «  Rien  de  plus  catholique, 
dit-il,  que  cette  importance  attachée  à  la  musique  dans 
l'éducation,  comme  nous  le  voyons  dans  toute  l'histoire 
depuis  Charlemagne.  »  (1)  Ses  jugements  sur  le  clergé 
sont  un  peu  sévères.  Montalembert  déplore  que,  pour 
obéir  et  souvent  pour  complaire  aux  pouvoirs  protes- 
tants, le  clergé  renonce  tous  les  jours  davantage  à  une 
foule  de  cérémonies  extérieures,  d'usages  touchants  et 
antiques,  de  pratiques  essentiellement  catholiques,  mais 
qu'on  nomme  superfluités  ou  superstitions;  il  s'indigne 
aussi  que  la  tendance  du  parti  scientifique,  c'est-à-dire 
des  prêtres  qui  cherchent  à  lutter  contre  le  rationalisme 
protestant  par  la  philosophie  et  l'histoire,  soit  regardée 
par  beaucoup  de  gens  comme  incompatible  avec  l'inté- 
grité du  dogme  et  du  culte  catholique.  A  quoi  Lamennais 
répond  qu'il  cesserait  plutôt  d'être  catholique  que 
d'admettre  l'incompatibilité  de  la  science  avec  la  reli- 
gion, parce  que,  alors,  il  faudrait  croire  ou  qu'il  y  a 
des  vérités  qui  s'excluent  réciproquement  ou  que  l'igno- 
rance est  un  commandement  divin. 

Montalembert  s'embarque  ensuite  à  Mayence  et,  jus- 
qu'à Cologne,  descend  «  le  sublime  Rhin  ».  Les  donjons 
en  ruines ,  les  antiques  châteaux ,  les  villes  charmantes 
assises  sur  les  deux  rives  du  fleuve,  réveillent  dans  l'âme 
mille  souvenirs  historiques.  Avec  quelle  émotion  il  s'a- 
genouille à  Cologne ,  dans  «  la  cathédrale  de  la  chré- 
tienté! »  Avec  quel  enthousiasme  il  l'admire!  Grâce  au 
livre  savant  de  Boisserée ,  Charles  en  pénètre  toutes  les 
beautés.  Il  s'arrête  quelques  jours  à  Bonn,  ville  univer- 
sitaire, foyer  de  science  et  de  religion.  Le  vénérable 
M.  Windischmann ,  professeur  de  philosophie,  reçoit 

(1)  Lettre  à  Lamennais,  22  août. 
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Montalembert  les  bras  ouverts.  Il  lui  présente  son  gen- 
dre, le  jurisconsulte  Walter,  dont  les  écrits  unissent  à 
une  science  toute  allemande  une  éloquence  et  une 
clarté  toutes  françaises  ;  puis  son  fils  Frédéric  Windisch- 
mann,  âgé  de  vingt-trois  ans,  et  qui  devait  aussi  bien 
mériter  de  la  théologie  que  de  la  littérature  et  de  la 
mythologie  anciennes.  Charles  voit  également  à  Bonn 
le  grand  archéologue  Welcker,  le  théologien  Klée,  une 
des  lumières  de  l'Église  catholique  en  Allemagne,  et  le 
célèbre  Guillaume  de  Schlegel,  qui  lui  fait  force  poli- 
tesses, mais  lui  parait  «  trop  vain  et  trop  Français  ». 
Tous  lui  parlent  de  V Averti?'  avec  enthousiasme,  regret- 
tent sa  disparition  et  manifestent  un  vif  désir  de  le  voir 
renaître ,  «  en  laissant  de  côté ,  autant  que  possible ,  les 
questions  politiques  ».  Mais  ils  blâment  le  voyage  de 
Rome,  n'admettent  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État 
que  comme  mesure  transitoire,  repoussent  énergique- 
ment  la  doctrine  du  sens  commun  et  l'alliance  avec  les 
libéraux.  «  Les  insolentes  déclamations  des  journaux 
et  des  députés  soi-disant  libéraux  contre  l'Éghse ,  les 
prières  servîtes  qu'ils  adressent  chaque  jour  aux  gou- 
vernements pour  obtenir  de  nouvelles  persécutions,  les 
grossières  invectives  contre  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré 
dans  la  religion...,  ont  creusé  un  abime  entre  le  catho- 
licisme et  le  libéralisme  en  Allemagne.  »  (1)  —  «  Arrié- 
rés !  riposte  encore  Lamennais,  qui  ne  veulent  pas  voir 
que  les  libéraux  ont  une  mission  providentielle  à  rem- 
plir comme  les  tempêtes  et  les  volcans!  Sans  eux,  le 
despotisme  serait  éternel  sur  la  terre  ;  malgré  leur  per- 
versité personnelle,  ils  représentent  la  justice  dans  ce 
monde  et  les  espérances  de  l'humanité.  » 

Le  2  septembre,  Montalembert  entre  dans  Francfort 
et  se  prend  d^affection  pour  la  vieille  cité  impériale.  Il 
aime  à  s'égarer  dans  ses  rues  tortueuses,  où  se  trouvent 

[1)  Lettre  à  Lamennais.  Fulda,  15  septembre  1833. 
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à  peine ,  au  milieu  de  nombreuses  maisons  du  moyen 
âge  et  de  la  Renaissance,  quelques  constructions  mo- 
dernes, comme  deux  ou  trois  imbéciles  dans  une  as- 
semblée de  gens  d'esprit.  On  lui  offre,  du  reste,  dans 
ces  vieilles  demeures,  l'hospitalité  la  plus  distinguée. 
Le  jour  de  son  arrivée,  il  rend  visite  à  M""^  Frédéric  de 
Schlegel,  fdle  du  célèbre  israélite  Mendelssobn.  «  Reçu 
à  merveille  »,  il  y  retourne  le  lendemain  et  le  surlen- 
demain; la  noble  dame  lui  raconte  comment  son  mari, 
Fr.  de  Schlegel,  un  des  plus  puissants  esprits  de  l'Alle- 
magne, fut  ramené  au  catholicisme  par  son  amour 
d'artiste  pour  le  moyen  âge  et  comment  elle-même  ab- 
jura le  judaïsme,  «  qui  n'est  plus,  depuis  dix-huit  siè- 
cles, qu'une  lettre  morte  et  un  corps  sans  âme  ».  M.  et 
M™^  de  Schlegel  furent  baptisés  le  même  jour,  dans  l'ad- 
mirable cathédrale  de  Cologne,  et  leur  conversion  mar- 
qua le  réveil  du  catholicisme  en  Allemagne.  Monta- 
lembert  est  enthousiasmé  de  ces  récits.  Avec  ^P°  de 
Schlegel  habite  son  fils,  M.  Veith,  juif  converti  comme 
elle  et  peintre  délicieux,  «  rival  d'Overbeck  pour  l'ex- 
pression. Sa  femme.  Italienne,  et  ses  quatre  petites  fil- 
les, nées  à  Rome,  me  ravissent  par  leur  cordialité  et 
par  les  souvenirs  qu'elles  réveillent  dans  mon  cœur; 
elles  me  chantent  le  cantique  exquis  des  Romains  : 
Evviva  Maria  e  chi  la  creo...  »  (1). 

M.  Veith  est  directeur  du  musée  de  Francfort,  qui 
est  plein  de  ses  chefs-d'œuvre  ;  il  en  fait  les  honneurs 
à  son  jeune  hôte  avec  une  bonne  grâce  infinie;  ensem- 
ble ils  visient  le  Rœtmer,  la  salle  des  électeurs  et  le 
Kaisersaal.  C'est  là  que  les  empereurs  d'Allemagne 
étaient  élus  et  proclamés.  On  les  y  voit  encore  grossiè- 
rement peints,  se  regardant  en  silence ,  chacun  dans  sa 
sombre  ogive,  les  uns  couronnés  de  laurier,  les  autres 
ceints  du  diadème  germanique. 

(1)  Journal,  3  septembre  1833. 
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De  Francfort  à  Fulda,  de  Fiilda  à  Leipzig  et  à  Dresde, 
Montalembert  court  nuit  et  jour  par  la  diligence  ;  c'est 
la  Saxe  qu'il  s'agit  maintenant  d'étudier.  Là,  le  catho- 
licisme se  trouve  dans  une  situation  bizarre.  Professé 
par  la  cour,  qui  en  fait  une  espèce  d'étiquette ,  com- 
plètement étranger  à  la  masse  du  peuple,  qui  est  le 
plus  protestant  de  toute  l'Allemagne ,  il  est  de  plus  op- 
primé par  les  prétendus  libéraux  des  États  et  maladroi- 
tement défendu  par  l'évêque.  »  Cependant,  ajoute  Mon- 
talembert (1),  ses  progrès  sont  incontestables.  En  1809, 
il  n'y  avait  que  trois  communautés  dans  toute  la  Saxe 
orientale;  on  y  compte  aujourd'hui  plus  de  cinquante 
mille  catholiques.  »  Charles  se  met  en  rapport  avec  les 
membres  les  plus  actifs  du  clergé ,  les  abbés  Mende  et 
Dietrich;  il  est  reçu  fort  amicalement  par  M.  Tieck,  le 
grand  poète,  rival  de  Gœthe  et  de  Schiller,  et  coryphée 
du  romantisme  allemand.  Un  des  premiers,  Tieck  a 
entrevu  le  parti  que  la  poésie  et  l'art  pouvaient  tirer  du 
moyen  âge,  de  la  chevalerie^  du  Minnesang  et  du  ca- 
tholicisme ;  il  a  fouillé  avec  ardeur  cette  mine  encore 
inexplorée  et  en  a  fait  jaillir  à  flots  des  diamants  et 
des  perles  merveilleuses.  Voilà  pourquoi  Montalembert 
aime  Tieck;  il  assiste  à  plusieurs  de  ses  réunions,  il 
y  rencontre  les  hommes  les  plus  distingués  de  la  Saxe, 
entre  autres  Raumer,  l'historien  des  Hohenstaufen.  Un 
soir,  Tieck,  qui  a  un  talent  de  diction  admirable,  leur 
déclame  la  Magie  miraculeuse  de  Galderon,  et  Charles 
se  retire  émerveillé  (2). 


III 


Le  Tl  septembre,  départ  pour  la  Bohème.  Monta- 
lembert remonte  l'Elbe  en  gondole  jusqu'à  Pirna,  puis 


(1)  Lettre  à  Lamennais,  5  octobre  1833. 

(2)  Journal,  21  septembre  1833. 


376  MONTALEMBERT. 

il  s'engage  à  pied  dans  la  Suisse  saxonne,  en  longeant  les 
rives  du  fleuve.  A  mesure  qu'il  s'avance  à  travers  les 
montagnes,  lorsqu'il  a  quitté  la  Saxe  protestante  et  pé- 
nétré dans  la  Bohême  catholique,  son  enchantement 
grandit.  Sur  un  rocher  qui  domine  l'Elbe,  voici  la  sta- 
tue de  saint  Albert,  patron  des  navigateurs;  plus  loin, 
une  croix,  une  douce  Madone,  une  inscription  pieuse. 
((  Jamais  je  ne  pourrai  exprimer,  dit-il,  la  jouissance 
qui  s'emparait  graduellement  de  moi  à  chaque  pas  que 
je  faisais.  De  retrouver  ainsi  le  catholicisme  avec  tous 
ses  charmes,  c'était  vraiment  passer  des  ténèbres  à  la 
lumière,  de  la  mort  à  la  vie,  de  l'exil  à  la  patrie  »  (1). 
Le  soir  du  second  jour,  il  arrive  à  Rosowitz,  petit  bourg 
du  comté  de  Thun  :  on  y  célèbre  la  Saint  Venceslas, 
qui  est  le  patron  du  lieu,  et  le  village  est  en  liesse.  Dans 
chaque  maison  on  danse,  on  chante,  on  fait  de  la  mu- 
sique, de  cette  musique  bohème  si  célèbre.  Montalem- 
bert  parcourt  les  rues  désertes,  puis  vient  s'asseoir  au 
bord  de  l'Elbe,  sous  un  grand  arbre,  auprès  d'une  sta- 
tue de  la  sainte  Vierge.  La  lune  monte  lentement  dans 
le  ciel,  se  mire  dans  les  eaux  du  fleuve  endormi,  éclaire 
le  vaste  château,  le  bois  et  les  rochers  qui  le  dominent. 
L'harmonie  confuse  des  chants  lointains  jette  l'âme  dans 
une  douce  rêverie  :  «  J'ai  rarement  éprouvé  un  moment 
plus  agréable,  écrit  le  voyageur...  Mon  cœur  s'élance 
vers  Dieu,  je  prie  avec  ferveur  pour  ceux  que  j'aime. 
Ce  n'est  pas  trop  de  faire  trois  cents  lieues  pour  goûter 
une  semblable  jouissance.  » 

Prague  semble  à  Montalembert  la  plus  belle  ville  de 
l'Allemagne.  «  La  vue  du  Hradschin  est  merveilleuse, 
dit-il  :  la  Theinkerde,  le  Rathhaus,  le  pont  avec  ses 
tours  à  chaque  extrémité  et  ses  statues  innombrables, 
forment  un  inappréciable  ensemble  comme  efî'et  de 
moyen  âge.  »  Le  peuple  est  excellent,  plein  de  la  dé- 

(t)  Journal,  28  septembre  1833. 
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votion  la  plus  sincère  et  la  plus  touchante.  En  revanche, 
Charles  juge  sévèrement  la  noblesse.  A  peu  d'excep- 
tions près,  par  son  ignorance  et  son  aveuglement,  elle 
lui  rappelle  la  noblesse  française  d'avant  la  Révolu- 
tion. Elle  n'a  de  moins,  déclare-t-il,  que  la  valeur  et 
l'esprit.  «  Le  catholicisme  est  tombé ,  en  Bohême ,  dans 
un  sommeil  de  mort  :  prêtres,  moines,  fidèles,  tous 
dorment,  sans  se  douter  de  ce  qui  se  passe  au  dehors 
et  de  ce  qui  s'agite  même  au  sein  de  la  société  où  ils 
vivent.  C'est  à  peine  si ,  parmi  les  jeunes  gens,  germe 
le  sentiment  du  slavisme  et  subsistent  quelques  souve- 
nirs nationaux.  La  haine  des  fonctionnaires  pour  la  re- 
ligion est  absolument  ce  qu'elle  était  sous  Joseph  II; 
malgré  la  piété  personnelle  de  l'empereur,  cette  haine 
se  manifeste  par  des  vexations  sans  nombre,  que  le 
clergé  endure  avec  trop  de  patience.  »  (1) 

A  peine  arrivé  à  Prague,  Montalembert  court  chez 
Skrzynecki,  l'ancien  généralissime  de  l'armée  polo- 
naise. C'est,  nous  apprend  le  Journal,  un  homme  de 
haute  stature,  presque  un  géant,  paraissant  jeune  en- 
core, malgré  ses  cheveux  blancs.  Depuis  la  déroute  de 
l'insurrection ,  Skrzynecki  est  interné  à  Prague  ;  il  vit 
dans  une  solitude  complète  avec  sa  femme  et  ses  en- 
fants, lisant  beaucoup  la  Bible,  V Imitation  et  des  ou- 
vrages militaires.  Le  général  accueille  Montalembert 
comme  son  enfant  et  le  retient  chez  lui;  une  grande  in- 
timité s'établit  entre  eux.  «  L'accueil  que  m'a  fait  ce 
chevalier  chrétien,  écrit  le  voyageur,  m'a  comblé  de 
joie  et  de  fierté.  »  Après  le  repas,  Skryznecki  allume 
sa  pipe  et  raconte  ses  héroïques  campagnes;  ou  bien 
il  parle  de  V Avenir  et  de  Lamennais,  qu'il  regarde 
comme  le  prophète  de  Dieu  :  «  Si  j'étais  libre,  dit-il, 
j'irais  m'ensevelir  avec  lui  en  Bretagne.  »  Quand  Mon- 
talembert expose  ses  idées  de  silence  et  de  soumission, 


1)  Lettre  à  Lamennais,  26  octobre  1833. 
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Skrzynecki  s'indigne  :  «  Pour  rien  au  inonde,  il  ne  faut 
observer  aujourd'hui  une  neutralité  coupable,  répli- 
que-t-il.  Nous  devons  nous  ranger  en  bataille  sous  le 
drapeau  de  la  justice  et  de  la  liberté,  quelles  que  soient 
les  mains  qui  le  portent.  Je  suis  le  soldat  des  jacobins, 
parce  que,  tout  en  ayant  le  mal  au  fond  de  leur  cœur, 
ils  l'attaquent  aujourd'hui  là  où  il  est  le  plus  ardent  et 
le  plus  puissant,  c'est-à-dire  dans  la  Sainte- Alliance.  Je 
saurai  bien  me  séparer  d'eux  lorsque  le  temps  sera 
venu.  » 

Ces  idées  révolutionnaires,  blâmées  formellement  par 
l'encyclique  Mirari  vos,  ne  diffèrent  pas  de  celles  de 
Lamennais;  Skrzynecki  les  concilie  avec  la  foi  catho- 
lique la  plus  ardente.  «  Je  n'ai  jamais  vu,  écrit  Mon- 
talembert,  un  homme,  même  un  prêtre,  plus  profon- 
dément pénétré  de  l'idée  de  Dieu.  Elle  brille  dans 
chacune  de  ses  paroles,  et,  j'en  suis  sûr,  dans  chacune 
de  ses  pensées.  »  (1)  Aussi,  avant  de  poursuivre  son 
voyage,  Charles  fait,  sous  la  direction  du  général,  une 
sorte  de  retraite  pendant  laquelle  celui-ci  lui  prodigue 
les  conseils  les  plus  pratiques  sur  la  nécessité  de  la 
prière,  de  la  méditation  journalière  et  de  l'humilité. 
Parmi  les  résolutions  du  jeune  néophyte,  nous  en  re- 
levons une  bien  extraordinaire  :  «  Parler  peu,  très  peu, 
et  même  pas  du  tout.  Ne  jamais  déconcerter  mes  in- 
terlocuteurs par  la  brusquerie  et  l'originalité  de  mes 
reparties  »  (2). 

Après  la  Bohême,  Montalembert  visita  la  Prusse,  et 


(1)  Lettre  à  Lamennais,  26  octobre  1833.  —  Il  écrit  aussi  à  Cornudet 
le  19  octobre  :  «  Skrzynecki  a  vraiment  dépassé  mon  attente  par  la  sin- 
cérité et  la  profondeur  de  sa  piété,  de  sa  foi,  par  l'angélique  pureté  de  ses 
vues  et  de  ses  dispositions  :  C'est  tout  à  fait  le  livre  de  Miçkiéwicz  en 
action.  11  a  avec  M,  Lamennais  la  sympathie  la  plus  extraordinaire  pour 
le  présent  'comme  pour  l'avenir  :  je  ne  conçois  pas  comment  les  pensées 
de  deux  hommes  qui  n'ont  jamais  eu  le  moindre  rapport  ensemble  peuvent 
se  rencontrer  ainsi...  » 

(2)  Journal,  octobre  1833. 
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nous  le  trouvons  à  Berlin  le  l"""  novembre.  11  y  passa 
dix  jours,  livré  aux  mêmes  préoccupations  artistiques 
et  religieuses.  La  galerie  de  Berlin  lui  parait  une  des 
plus  riches  qu'on  puisse  voir;  il  y  admire  de  beaux  Van 
Eyck,  une  Madone  de  Raphaël  et  V E?nb?'as sèment  de 
saint  Dominique  et  de  saint  François,  par  Fra  Angelico. 
M.  deSavigny,  le  premier  jurisconsulte  de  l'Allemagne, 
lui  offre  une  hospitalité  pleine  de  charme  :  «  C'est  un 
des  hommes  les  plus  savants,  les  plus  modestes  et  les 
plus  religieux  que  j'aie  jamais  rencontrés  »,  écrit  Mon- 
talembert.  M.  Alex,  de  Humboldt,  qu'il  suffît  de  nom- 
mer, comble  d'amitiésle  jeune  pair  de  France  ;  M.  Edouard 
Gans,  professeur  de  droit,  l'historien  Ranke,  le  savant 
Neander,  l'entretiennent  à  plusieurs  reprises.  MaisMon- 
talembert  fréquente  aussi  M.  de  Radowitz,  alors  chef 
d'état-major  de  l'artillerie  et  appelé  à  jouer  plus  tard, 
dans  son  pays,  un  rôle  politique.  A  ce  moment,  il  est  à 
la  tête  du  parti  catholique  prussien.  Charles  nous  le  dé- 
peint comme  un  homme  extrêmement  instruit,  ayant  les 
yeux  ouverts  sur  la  conduite  des  princes  envers  l'É- 
glise, mais  redoutant  avant  tout  la  démagogie  et  ne 
pardonnant  pas  à  Y  Avenir  son  alliance  avec  les  libé- 
raux. A  côté  de  M.  de  Radowitz  se  trouve  l'archiprêtre 
Fischer,  très  pieux  et  très  populaire.  L'un  et  l'autre 
donnent  à  Montalembert  de  précieux  détails  sur  l'état 
du  catholicisme  en  Prusse  ;  ils  lui  signalent  la  lutte 
très  vive  du  piétisme  et  du  rationalisme,  et  la  tendance 
de  tout  ce  que  la  science  renferme  de  bon  et  de  dis- 
tingué à  se  rapprocher  de  l'Église  (1). 

L'hiver  commençait,  la  pluie  tomlDait  à  torrents.  On 
était  au  milieu  de  novembre.  Après  avoir  beaucoup 
hésité,  Montalembert  se  dirigea  vers  la  Westphalie.  Il 
n'eut  pas  à  regretter  cette  résolution.  «  Cette  province, 
dit-il,  est  le  foyer  du  catholicisme  dans  l'Allemagne 

(1)  Lettre  à  Lamennais,  15  novembre  1833. 
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du  Nord,  c'est  la  Bretagne  germanique.  La  population 
catholique  y  est  plus  nombreuse,  plus  dense.  On  y 
trouve  un  attachement  profond  et  unanime  à  la  vraie 
religion,  attachement  qui  a  subi,  sans  jamais  fléchir, 
toutes  les  épreuves  de  la  domination  hérétique.  Pro- 
cessions, pèlerinages,  couvents,  etc.,  tout  cela  est  en- 
tretenu par  le  peuple  avec  une  persévérance  froide  et 
inébranlable.  »  (1)  L'âme  de  ce  mouvement  a  été  la 
princesse  Amélie  Galitzin,  autour  de  laquelle  vint  se 
ranger  une  phalange  d'élite,  Jacobi,  Bernard  Overberg, 
le  restaurateur  des  écoles  catholiques,  et  surtout  le 
comte  de  Stolberg.  Ce  fut  chez  la  veuve  de  ce  dernier 
que  Montalemberl;  descendit  à  Munster;  il  passa  de 
longues  heures  à  l'entendre  raconter  la  conversion  de 
son  mari,  sa  ferveur  touchante,  ses  importants  travaux 
apologétiques,  et  avec  quelle  noble  douceur  il  sup- 
porta les  attaques  et  les  outrages  de  ses  ennemis. 

En  regagnant  Francfort,  Montalembert  visita  Pader- 
born  et  s'arrêta  à  Marbourg,  où  il  s'éprit  de  sa  chère 
sainte  Elisabeth,  ainsi  que  nous  le  dirons  plus  tard. 
Au  commencement  de  décembre,  il  partit  pour  la  Ba- 
vière, admira  en  passant  la  cathédrale  byzantine  de 
Bamberg  et  pria  sur  le  tombeau  de  saint  Henri  et  de 
sainte  Cunégonde.  Il  vit  Nuremberg,  Venise  de  l'Al- 
lemagne; il  visita  la  fontaine  de  la  Schône-Brtlnn, 
unique  au  monde  par  ses  statues  de  preux,  de  pro- 
phètes et  d'électeurs,  le  porche  sans  pareil  de  l'église  ca- 
tholique Notre-chère-Dame,  le  tabernacle  de  Saint- Lau- 
rent en  forme  de  fleur,  de  soixante-quatre  pieds  de  haut, 
et  surtout  ce  fameux  Chemin  de  croix  d'Adam  Kraft, 
exécuté  pour  Martin  Ketzel,  ce  chevalier  chrétien 
qui,  étant  allé  chercher  à  Jérusalem  la  mesure  exacte 
de  la  via  crucis,  et,  l'ayant  perdue,  retourna  dans  la 
Ville  sainte  pour  l'en  rapporter  de  nouveau  (2).  Enfin, 

(1)  A  Lamennais,  15  novembre  1833. 

(2)  Journal,  16  décembre  1833. 
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l'âme  débordante  d'admiration  et  de  souvenirs,  Mon- 
talembert  arriva  le  18  décembre  dans  la  capitale  de 
la  Bavière,  où  il  se  proposait  de  passer  l'hiver. 


IV 


Munich,  nous  l'avons  dit  précédemment,  était  alors 
le  principal  centre  intellectuel  et  religieux  de  l'Alle- 
magne. Le  roi  Louis  y  tentait  une  grande  renaissance 
germanique  et  dépassait  tous  les  autres  souverains, 
non  seulement  par  son  goût  pour  les  lettres  et  les  arts, 
mais  par  l'intelligence  et  la  générosité  de  son  patro- 
nage. Montalembert  rencontra  réunis  dans  cette  ville 
plus  d'hommes  remarquables  que  dans  tout  le  reste  de 
l'Allemagne.  Il  les  connaissait  déjà,  il  les  connut  da- 
vantage et  les  fréquenta  journellement  plusieurs  mois 
de  suite. 

En  premier  lieu,  Schelling,  le  philosophe  de  la  na- 
ture et  de  l'art,  qui  n'avait  bâti  tant  de  systèmes  et 
remué  tant  d'idées  que  pour  aboutir  au  catholicisme. 
Il  en  était  si  près,  que  le  Voltaire  allemand,  H.  Heine, 
le  raillait  d'être  tombé  dans  les  rets  des  Jésuites.  «  Il  a 
trahi  la  philosophie,  disait-il,  pour  la  livrer  à  la  reli- 
gion. »  En  1832,  Lamennais  avait  failli  convertir  Schel- 
ling. Lorsque,  l'année  suivante,  celui-ci  voulut  reprendre 
la  discussion  commencée,  Lamennais  lui  déclara  qu'il 
était  d'accord  avec  lui  «  sur  le  fond  essentiel  des 
choses  ».  Au  lieu  de  faire  entrer  Schelling  dans  l'É- 
glise, Lamennais  en  sortit  lui-même.  «  Il  m'est  impos- 
sible de  vous  peindre,  lui  écrivait  Montalembert,  l'é- 
motion avec  laquelle  il  m'a  parlé  de  vous,  l'intérêt 
tendre  et  touchant  qu'il  m'a  témoigné.   »  (1) 

A  vrai  dire,   Montalembert  trouvait  la  philosophie 

(1)  Lettre  à  Lamennais,  25  décembre  1833. 
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de  Schelling  par  trop  transcendante;  il  lui  préférait, 
nous  l'avons  dit,  le  théosophe  Baader.  Celui-ci  regar- 
dait Schelling  comme  son  rival  et  traitait  sa  philosophie 
de  ((  ragoût  panthéiste  avec  une  sauce  chrétienne   ». 
Son    mysticisme    original   et    profond    allait    jusqu'à 
l'exaltation;   aux  yeux  de  Baader,  le  simple  croyant, 
initié  par  une   grâce  supérieure  aux  mystères  de  la 
réhabilitation  des  âmes,  valait  mieux  que  tous  les  gé- 
nies du  monde.  Lui  aussi  accueillit  Charles  très  cor- 
dialement :    «   Il   a  pris  avec  la  plus  grande  chaleur 
votre  parti,   écrivait   Montalembert  à  Lamennais,  non 
seulement   dans  ses  conversations,  mais  dans  la  Ga- 
zette d'Augsbourg.  »  Charles  voyait  Baader  presque  tous 
les  jours,  mangeait  souvent  à  la  même  table,  s'égarait 
avec  lui  dans  la  campagne  ou  le  long  de  l'Isar.  C'est 
alors  que  le  philosophe  se  livrait  à  d'interminables 
improvisations,  s'enflammant  à  la  moindre  étincelle, 
s'élançant  à  chaque  nouvelle  idée  qu'on  exprimait  de- 
vant lui,   et  disparaissant    souvent   dans  les   nuages. 
Parfois  ses  déductions  devenaient  si  subtiles  qu'on  ne 
les  saisissait  plus.  Et  si  Montalembert  témoignait  quel- 
que impatience  :   «  On  n'entre  pas  en  pantoufles  dans 
le  ciel  de  l'intelligence,  lui  disait  Baader;  la  tête  doit 
être  brisée  aussi  bien  que  le  cœur.  » 

A  côté  de  Baader,  Joseph  Gôrres,  celui  que  Napo- 
léon appelait  la  cinquième  puissance  continentale,  dont 
les  articles  enflammés,  traduits  dans  toutes  les  langues, 
avaient  fini  par  réveiller  le  patriotisme  allemand.  Jo- 
seph Gôrres,  le  plus  infatigable  et  le  plus  éloquent 
dénonciateur  des  iniquités  de  son  temps,  reçut  d'autant 
mieux  Montalembert  qu'ils  avaient  l'un  et  l'autre  une 
passion  commune,  celle  de  l'architecture  chrétienne. 
Aux  yeux  de  Gôrres,  la  principale  gloire  de  l'Alle- 
magne, c'était  sa  vieille  architecture  gothique;  il  n'en 
pouvait  parler  sans  enthousiasme  et  avait  vivement 
combattu  l'invasion  du  style  grec  dans  son  pays.  Mon- 
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talembert  partageait  ses  sentiments,  mais  revendiquait 
pour  la  France  l'honneur  d'avoir  donné  naissance  à 
l'ogive.  Souvent,  Sulpice  Boisserée,  l'historien  de  la 
cathédrale  de  Cologne,  prenait  part  à  leurs  discussions, 
et  c'était  merveille  de  voir  Gôrres,  le  vieil  athlète,  se- 
couer sa  belle  tête  léonine,  s'exalter,  élever  sa  voix, 
tantôt  terrible  comme  un  tonnerre,  tantôt  douce  et  ca- 
ressante comme  une  prière  d'enfant.  Charles  retrou- 
vait encore  J.  Gôrres  à  l'Université  et  suivait  avec 
délices  son  cours  sur  la  Mystique  chrétienne  :  «  Là 
s'ouvrit  pour  moi,  écrit-il,  une  source  nouvelle  d'étu- 
des et  de  jouissances  :  la  nature  envisagée  sous  le  point 
de  vue  catholique  et  populaire  du  moyen  âge,  la  re- 
cherche des  noms  que  les  peuples  fidèles  ont  assignés 
aux  plantes,  aux  oiseaux  les  plus  charmants,  la  décou- 
verte des  touchantes  croyances  que,  dans  les  âges  de 
foi,  ces  âmes  naïves  et  heureuses  attachaient  à  une 
foule  de  phénomènes  des  trois  règnes.  »  (1) 

Mais  les  historiens,  les  artistes,  les  poètes  attiraient 
davantage  Montalembert.  L'abbé  Dôllinger  avait  ac- 
quis à  trente  ans,  par  un  travail  infatigable  et  une  rare 
puissance  d'assimilation,  des  trésors  de  science,  en 
théologie,  en  histoire,  dans  les  lettres  anciennes  et 
modernes.  Et  ces  trésors,  il  les  ouvrait  dans  son  en- 
seignement et  ses  conversations  par  une  exposition 
lucide,  patiente  et  presque  affectueuse,  comme  s'il  n'eût 
reçu  tous  ces  dons,  accumulé  toutes  ces  connaissances 
que  pour  avoir  le  plaisir  de  les  communiquer  aux  au- 
tres. Montalembert  devint  son  ami,  et  nous  le  verrons 
plus  tard  faire  tous  ses  efforts  pour  apaiser  ce  noble 
esprit  entraîné  par  orgueil  hors  de  l'Église.  Nous  ne 
ferons  que  nommer  les  artistes  catholiques,  Hess, 
Schottlauer,  Julius  Snorr  et  Cornélius,  ce  dernier,  ami 
d'Overbeck  et  le  plus  grand  peintre  peut-être  de  l'Al- 

(1)  Journal,  19  mai  1834. 
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lemagne  moderne;  puis  le  jeune  statuaire  chrétien 
Schwanthaler.  Charles  entretint  avec  tous  d'amicales 
relations  et  les  visita  souvent  dans  leurs  ateliers. 

Montalembert  fréquenta  encore  et  apprécia  beau- 
coup, à  Munich,  le  poète  Clément  Brentano,  génie  fan- 
taisiste et  charmant,  auteur,  peu  connu  en  France,  de 
VEnfant  au  cor  merveilleux^  de  la  Fondation  de  Pra- 
gue, et  du  Fil  d-or.  Au  moment  où  Montalembert  le 
vit,  Brentano  n'aimait  guère  qu'on  vantât  devant  lui 
ses  premières  poésies  :  «  Ce  ne  sont,  disait-il,  que  des 
ombres  qui  ne  sauraient  satisfaire  la  faim  ni  la  soif  de 
l'âme.  Il  y  a  longtemps  que  je  me  suis  repenti  et  con- 
fessé de  les  avoir  composées.  »  Ne  venait-il  pas  de 
passer  cinq  années  au  chevet  de  la  Sœur  Anne-Cathe- 
rine Emmerich  pour  recueillir  ses  merveilleuses  révé- 
lations sur  la  passion  du  Sauveur?  A  présent,  c'était 
un  chrétien  austère,  portant  le  cihce;  sa  muse  ne 
chantait  plus  qu'au  profit  des  pauvres  et  des  malheu- 
reux. Montalembert  le  trouva  «  éblouissant  d'esprit, 
tout  à  la  fois  religieux  et  plaisant  ».  (1)  Ensemble,  ils 
firent  de  charmantes  excursions,  d'émouvants  pèleri- 
nages; ils  visitèrent  Salzbourg  et  les  montagnes  de  la 
Bavière.  Ils  voyageaient  à  pied  ou  en  carriole  ;  Bren- 
tano racontait  son  histoire,  les  aventures  de  sa  jeu- 
nesse folle,  et  Montalembert  y  trouvait  tant  de  charmes 
qu'il  en  oubliait  les  beautés  de  la  nature. 

Malgré  tout,  Montalembert  n'était  pas  heureux  et 
souffrait  de  l'isolement.  Son  Journal  de  cette  époque- 
déborde  de  tristesse,  ses  lettres  sont  des  cris  d'an- 
goisse. Que  de  fois  dans  ses  promenades  solitaires,  il 
s'assit  sur  une  pierre  isolée  pour  pleurer  à  son  aise. 
«  Hélas!  disait-il,  je  ne  suis  pas  le  Pilgrin  d'amor  du 
poète...  Tous  ces  artistes  aiment,  sont  heureux  et  tran- 
quilles; tous  jouissent  du  présent  et  travaillent  pour 

(1)  Journal,  21  mai  1834, 
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l'avenir.  Et  moi  je  n'ai  qu'une  vie  manquée  et  une 
solitude  humiliante.  »  En  vain  Lamennais  le  rappe- 
lait-il en  France,  à  la  Chênaie,  lui  promettant  des 
livres  à  foison,  un  cheval  pour  ses  promenades,  lui 
envoyant  des  descriptions  charmantes  de  sa  solitude  : 
«  Reviens,  lui  répétait-il...  Je  ne  saurais  t'exprimer 
combien  je  trouve  de  paix  dans  ma  pauvre  petite  de- 
meure... On  n'entend  ici  que  le  chant  des  oiseaux  qui 
foisonnent  dans  nos  bois,  le  cri  des  grillons,  l'aboie- 
ment des  chiens  qui  se  répondent  d'une  ferme  à  l'au- 
tre, quelquefois  le  son  d'une  cloche  lointaine.  Ton  af- 
fection m'est  si  chère,  si  douce,  si  nécessaire  à  ma 
pauvre  âme  froissée  et  brisée  de  tous  côtés...  Mon 
plus  vif  désir  est  de  te  revoir,  de  te  presser  sur  mon 
cœur,  d'essayer  de  guérir  le  tien,  d'y  verser  du  moins 
un  peu  de  ce  baume  d'amour  inaltérable  et  pur  qui 
cicatrise  les  plaies  et  calme  les  douleurs.  »  En  même 
temps,  Lamennais  lui  reprochait  de  trop  s'enfoncer 
dans  le  moyen  âge  :  «  Tu  t'en  vas  t'enfonçant  dans  le 
passé,  c'est-à-dire  dans  le  vide,  d'un  mouvement  aveu- 
gle et  désordonné,  au  lieu  de  tourner  vers  l'avenir  la 
proue  de  ta  jeune  nacelle.  C'est  te  séparer  de  l'huma- 
nité, c'est  faire  schisme  avec  elle,  c'est  choisir  pour 
demeure  la  région  des  ombres  et  ensevelir  l'espérance 
dans  de  froids  et  stériles  souvenirs  que  nul  souffle 
d'homme  ne  ranimera  jamais;  car  la  vie  toujours  plus 
belle,  toujours  plus  puissante,  se  développe  comme  la 
vague  de  l'Océan  et  ne  rétrograde  jamais...  »  (1) 

«  Moi  aussi,  répondait  Montalembert,  je  me  rappelle 
à  chaque  instant  nos  journées  de  la  Chênaie.  Cette  chère 
solitude  est  sans  cesse  présente  à  mon  cœur.  Bien  des 
fois  par  jour,  je  me  transporte  par  la  pensée  auprès  de 
vous  :  je  vous  vois  à  votre  bureau,  parcourant  vos  bois, 
errant  dans  les  chemins  creux  ou  le  long  du  lac  char- 

(1)  Lettres  de  Lamennais,  janvier  et  février  1834. 
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niant.  Je  voudrais  être  auprès  de  vous,  je  voudrais  sur- 
tout que  nos  consciences  et  nos  intelligences  fussent 
plus  rapprochées,  aussi  rapprochées  que  nos  cœurs. 
Peut-être  en  sera-t-il  un  jour  ainsi...;  mais  je  pense 
moins  que  jamais  à  retourner  en  France...  De  quelle 
manière  voulez-vous  que  je  m'associe  au  présent  ou  à 
l'avenir?  N'ai-je  pas  cherché  à  agir,  à  exercer  une  in- 
fluence pour  le  bien?  A  quoi  ai-je  réussi,  qu'à  attirer 
sur  ma  jeunesse  l'improbation  la  plus  grave  et  la  plus 
solennelle?...  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  Dieu  a  brisé  toutes 
les  ancres  qui  retenaient  la  nacelle  de  ma  vie...  J'y  vois 
la  preuve  évidente  que  Dieu  n'approuve  pas  la  direc- 
tion que  je  cherche  à  donner  à  ma  vie...  Que  ferais-je 
en  France?  Étudier,  me  direz-vous.  Mais  quoi?  Je  n'ai 
de  goût  et  de  capacité  que  pour  l'histoire,  et  certaine- 
ment l'histoire,  telle  qu'elle  est  enseignée  et  écrite  en 
France,  est  bien  au-dessous  de  ce  qu'elle  est  en  Alle- 
magne, ou  chaque  mois  voit  éclore  des  ouvrages  ca- 
pitaux et  inappréciables  sur  l'histoire  de  la  chrétienté 
et  de  la  littérature  au  moyen  âge...  Ah!  ajoutait-il, 
si  vous  vouliez  venir  me  rejoindre,  nous  prendrions 
une  petite  maison  ensemble  au  bord  d'un  lac  et  nous 
serions  peut-être,  sinon  heureux,  du  moins  tran- 
quilles »  (1).  En  attendant,  l'été  arriva,  Montalembert 
quitta  Munich  et  reprit  à  travers  l'iVllemagne  son  labo- 
rieux et  solitaire  pèlerinage. 


C'était  le  20  mai  :  Montalembert  ne  rentra  à  Munich 
que  le  l^'^  septembre.  Le  lecteur  se  fatiguerait  à  suivre 
pas  à  pas  l'infatigable  voyageur;  il  parcourt  pendant 
ces  trois  mois  la  Saxe  ducale,  la  Thuringe,  où  régna 

(I)  Lettre  à  Lamennais,  12  février  1834. 
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sainte  Elisabeth,  le  Wurtemberg,  le  grand-duché  de 
Bade  et  le  Tyrol.  Tout  en  étudiant  les  monuments,  les 
cathédrales  de  Salzbourg,  de  Ratisbonne,  d'Erfurt,  de 
Spire,  de  Worms,  de  Constance  et  de  Fribourg,  il  ne 
manque  pas  d'entrer  en  rapports  avec  les  principaux 
personnages  qu'il  rencontre.  A  Gœttingue,  il  fréquente 
les  frères  Grimm,  Otfried  Muller  et  l'historien  Arnold 
Heeren,  plein  de  vigueur  malgré  ses  soixante-treize  ans  ; 
à  Heidelberg,  Frédéric  Schlosser,  Creuzer,  Mittermayer, 
Thibaut;  à  Spire,  le  chanoine  Weiss,  rédacteur  du  Ca- 
tholique, depuis  évêque;  à  Stuttgart,  l'auteur  de  V His- 
toire généi^ale  de  F  Allemagne,  Chrétien  Pfister,  et  l'in- 
génieux critique  Wolfgang  Menzel;  à  Fribourg,  le 
chanoine  Hug;  son  guide  à  Tubingue  est  le  grand 
poète  Uhland  lui-même  ;  et  Mœhler,  le  prince  de  la 
théologie  catholique  au  dix-neuvième  siècle,  l'accueille 
avec  sympathie.  Combien  l'intelligence  de  Montalem- 
bert  se  développait  par  le  contact  précoce  avec  tant 
d'hommes  supérieurs,  quels  trésors  de  connaissances 
et  d'idées  il  amassait  journellement,  il  est  à  peine  be- 
soin de  le  faire  remarquer. 

L'excursion  dans  les  montagnes  du  Tyrol  fut  la  partie 
pittoresque  de  ce  voyage.  De  Bregenz  sur  le  lac  de 
Constance,  Charles  gagna  Inspruck,  explora  la  val- 
lée de  l'Inn ,  descendit  le  long  de  l'Eisack  jusqu'à 
Botzen  et  remonta  par  Meran ,  en  suivant  l'Adige  , 
pour  s'engager  dans  les  gorges  sauvages  de  l'Etschthal. 
Il  marchait  à  pied,  le  sac  sur  le  dos,  s'arrêtait  dans 
les  églises  pour  y  prier,  dans  les  châteaux  et  les  cou- 
vents pour  les  visiter,  dans  les  chaumières  pour  inter- 
roger les  habitants.  Parfois  il  se  disait  un  pèlerin  fran- 
çais en  route  pour  Jérusalem  (son  intention  était,  en 
effet,  d'accomplir  ce  voyage),  et  cela  suffisait  à  éveiller 
l'intérêt.  Le  clergé  lui  faisait  fête,  les  paysans  s'em- 
pressaient autour  de  lui;  on  lui  posait  mille  questions, 
il  demandait  à  entendre  les  plus  beaux  airs  tyroliens^ 
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et  un  groupe  de  jeunes  filles  du  Zillerthal  lui  chantait 
de  délicieuses  chansons.  «  Je  me  serais  cru  déjà  en 
Orient,  dit-il. . .  Une  grande  familiarité  s'établit  sur-le- 
champ  entre  moi  et  ces  bonnes  gens  simples  et  chré- 
tiens ;  je  me  sens  heureux  au  delà  de  toute  expression  d'a- 
voir leurs  croyances  et  de  partager  leurs  émotions.  »  (1) 

Un  jour,  il  descendit  à  Tauberge  du  fameux  André 
Hofer  qui,  en  1809,  souleva  le  Tyrol  contre  les  Bavarois 
et  les  Français.  «  Le  premier  objet  que  j'aperçois,  ra- 
conte-t-il,  c'est  la  femme  d'Hofer,  vieille,  rabougrie, 
avec  sa  pipe  à  la  bouche.  Rien  ne  distingue,  d'ailleurs, 
cette  maison,  pas  même  un  portrait  du  héros;  quelques 
tableaux  de  piété,  des  Haussegen  et  rien  de  plus.  Après 
bien  des  difficultés,  la  servante  me  fait  monter  au  pre- 
mier; j'y  trouve  une  demoiselle  de  vingt- cinq  à  trente 
ans,  habillée  à  la  française,  c'est  la  fille  d'Hofer.  Avec 
un  air  affecté  et  langoureux,  elle  me  montre  l'uniforme 
de  cérémonie  de  son  père,  qui  a  l'air  de  n'avoir  jamais 
servi.  Le  gouvernement  autrichien  a  anobli  cette  jeune 
fille,  qui  habite  Vienne  ordinairement,  —  être  manqué 
et  à  plaindre...  » 

Quelques  jours  plus  tard,  Montalembert  rentrait  en 
Bavière.  A  la  frontière  même  l'attendait  une  profonde 
émotion  :  il  eut  le  bonheur  d'assister  à  un  véritable 
mystère  du  moyen  âge ,  à  la  représentation  en  plein 
air  de  la  passion  de  Jésus-Christ  par  des  paysans  ba- 
varois :  «  A  neuf  heures,  écrit-il,  j'arrive  à  Mittelwald. 
Le  spectacle  est  déjà  commencé.  J'entre  dans  l'amphi- 
théâtre découvert,  au  pied  d'admirables  rochers.  Les 
voix  simples  et  pures  du  chœur,  composé  des  enfants 
du  village,  annonçaient  l'entrée  du  Sauveur  à  Jérusa- 
lem. Je  n'entreprendrai  point  de  décrire  ce  spectacle 
unique,  inappréciable.  Moi  qui,  au  bout  d'une  heure, 
me  sens  fatigué  et  ennuyé  dans  le  plus  beau  théâtre  de 

(1)  Journal,  12  août  1834. 
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la  ville,  je  suis  resté  ici  (moins  une  heure  pour  diner) 
à  la  même  place  depuis  neuf  heures  du  matin  jusqu'à 
six  heures  du  soir,  sans  ressentir  un  seul  instant  la  moin- 
dre diminution  d'attention  ou  d'intérêt.  Je  n'aurais 
jamais  su  imaginer  rien  de  pareil.  Ici  même,  cela  n'a 
lieu  que  tous  les  sept  ans.  J'aurais  voulu  un  Christ 
plus  digne  de  son  rôle.  Du  reste  tout  était  excellent. 
Je  me  perds  à  chercher  comment  ces  pauvres  gens,  qui 
ne  font  cela  que  tous  les  sept  ans,  peuvent  saisir  si 
complètement  l'esprit  de  leurs  rôles;  comment  leur 
mémoire,  leur  tenue,  peuvent  être  si  parfaites.  Pas 
l'ombre  d'embarras  ni  d'affectation.  Judas,  saint  Pierre, 
les  grands  prêtres  et  les  docteurs  de  la  loi,  jouent 
comme  les  acteurs  les  plus  consommés.  Barabbas,  le 
peuple  avec  ses  imprécations,  les  bourreaux  avec  leur 
lureur  diabolique,  sont  d'une  vérité  effrayante.  Les 
pantomimes  qui  représentent  les  types  de  la  Passion 
dans  l'Ancien  Testament,  accompagnés  du  chœur,  qui 
en  explique  en  chantant  le  sujet  et  l'application,  sont 
d'un  excellent  effet.  C'est  le  drame  antique  dans  toute 
sa  pureté.  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  com- 
prends ce  que  peut  et  ce  que  doit  être  le  véritable 
drame,  sa  portée,  sa  force.  Ce  qui  m'émeut  le  plus, 
c'est  la  Madeleine,  représentée  par  une  certaine  Thérèse, 
qui  a  une  voix  excellente  et  les  plus  beaux  cheveux 
blonds  que  j'aie  vus  de  ma  vie  ;  c'est  enfin  et  surtout 
la  sainte  Vierge  dans  sa  robe  rouge,  son  manteau  bleu, 
avec  un  air  si  pur,  si  résigné,  si  aimant!  A  ses  adieux 
avec  son  fds,  je  sens  mes  larmes  couler  avec  abon- 
dance. Je  vois  finir  avec  le  plus  grand  regret  cette 
scène  vraiment  biblique.   »  (1) 

Le  1^'  septembre,  Montalembert  était  de  retour  à 
Munich  et  se  préparait  à  partir  pour  un  autre  voyage, 
celui  d'Orient,  qu'il  rêvait  depuis  longtemps  d'accomplir. 

{i)  Journal,  24  août  1834. 


CHAPITRE   XVI 


LA    DEFECTION   DE    LAMENNAIS. 


Nous  venons  de  résumer  les  voyages  de  Montalembert 
à  travers  l'Allemagne  et  les  principaux  incidents  de  sa 
vie  extérieure  en  1834.  Il  nous  faut  maintenant  revenir 
sur  nos  pas,  assister  au  drame  saisissant  de  sa  vie  inté- 
rieure, suivre  les  luttes  douloureuses  de  son  âme,  la 
montrer  aux  prises  avec  des  idées  contradictoires  en 
apparence,  ballottée  longtemps  entre  des  devoirs  op- 
posés, déchirée  entre  des  affections  puissantes  et  exclu- 
sives, sortant  enfin  de  ces  épreuves,  plus  forte,  plus 
fidèle,  mieux  préparée  aux  grandes  destinées  qui  l'at- 
tendent. 


Quand  Montalembert  s'éloigne  de  la  Chênaie,  à  la  fin  de 
juillet  1833^  son  cœur  est  moins  soucieux  ;  le  but  de  son 
voyage  paraît  atteint  :  vaincu  par  ses  tendres  prières,  La- 
mennais lui  a  promis  d'être  patient,  de  garder  le  silence. 
A  peine  de  retour,  Charles  commence  à  lire  les  journaux. 
Quelle  n'est  pas  sa  surprise,  son  émotion  !  VAmi  de  laRe- 
ligion  contient  une  lettre  du  pape  à  M^^'d'Astros,  arche- 
vêque de  Toulouse.  Depuis  longtemps  ce  prélat  avait 
déféré  à  Rome  cinquante-six  propositions  extraites  de 
V  Avenir.  Tout  en  refusant  de  les  condamner,  Grégoire  XVI 
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élève  un  doute  sur  la  sincérité  de  Lamennais  :  «  Ce 
qu'on  répand  aujourd'hui  dans  le  public,  dit-il,  nous 
jette  de  nouveau  dans  la  douleur.  »  Montalembert  dé- 
plore cette  publication  intempestive  (1)  ;  d'un  coup  d'œil 
il  en  mesure  le  danger;  le  jour  même  il  réunit  le  petit 
groupe  de  Y  Avenir  et  l'on  discute.  Lacordaire  et  l'abbé 
Gombalot,  très  troublés,  proclament  la  nécessité  d'une 
nouvelle  soumission  plus  explicite;  c'est  aussi  l'avis  de 
l'abbé  Martin  de  Noirlieu  qui  arrive  de  Rome  ;  M.  Ger- 
bet  hésite;  Montalembert  veut  qu'on  s'abstienne.  Il  con- 
naît l'exaspération  de  Lamennais  :  s'il  parle,  il  se  com- 
promettra infailliblement.  Aussi  Charles  écrit-il  dans 
ce  sens  à  la  Chênaie  : 

«  Mon  bien-aimé  père...  Je  suis  pour  le  silence  le 
plus  absolu,  d'abord  parce  que  la  pièce  ne  nous  étant 
pas  adressée  directement,  nous  ne  sommes  nullement 
obligés  d'y  répondre;  ensuite,  je  ne  vois  pas  trop  com- 
ment nous  pourrions  répéter  purement  et  simplement 
notre  soumission,  sans  relever  ce  qu'il  y  a  d'injurieux 
dansle  soupçon  de  duplicité  qui  est  déversé  sur  nous...  » 
En  même  temps  il  l'exhorte  à  la  résignation  et  à  la  pru- 
dence :  «  Je  dois  vous  dire  tout  ce  que  l'abbé  Martin  m'a 
conté  sur  Rome.  Il  paraît  qu'on  y  sait  jour  par  jour  tout 
ce  que  nous  faisons,  tout  ce  que  nous  disons,  tout  ce  que 
nous  écrivons.  Le  cardinal  Bernetti  a  dit  :  Ces  mes- 
sieurs se  taisent,  mais  ils  agissent;  c'est  le  silence  des 
Jansénistes  ;  d'autres  vous  accusent  de  vous  être  fait 
ultramontain,  afin  de  mieux  ruiner  l'Église.  Enfin,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  fâcheux,  c'est  qu'on  a  mis  sous  les  yeux 
du  pape  des  copies  de  plusieurs  de  vos  lettres  adressées 
à  d'imprudents  amis,  dans  lesquelles  vous  auriezexprimé 
^oit  une  improbation  formelle  de  FEncyclique,  soit 
l'espoir  d'un  prochain  changement  dans  l'Église.  En  un 
mot,  tout  l'effet  de  notre  soumission  est  détruit  à  Rome. 

(1)  Cette  lettre  particulière  n'était  point  destinée  à  la  publicité. 
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«  Ce  serait  une  amère  folie  que  de  lutter  contre  un 
état  de  choses  aussi  accablant.  La  crainte  du  scandale 
en  premier  lieu  et  ensuite  votre  intérêt  bien  entendu 
doivent  vous  déterminer  à  plier  sous  l'orage  et  à  atten- 
dre de  meilleurs  jours  avec  humilité  et  résignation. 
Surtout,  mon  bien-aimé  père,  ajoute  avec  raison  Monta- 
lembert,  diminuez  votre  correspondance,  puisqu'on  en 
fait  un  si  mauvais  usage...  Ce  sera,  j'en  suis  convaincu, 
une  grande  arme  de  moins  contre  vous...  »  (1) 

Pour  comprendre  la  juste  méfiance  du  Saint-Siège  et 
la  sagesse  des  conseils  de  Montalembert,  il  suffit  de  par- 
courir les  lettres  de  Lamennais  écrites  à  cette  époque; 
elles  débordent  de  colère  et  d'amertume  contre  Rome. 
Lamennais  n'affirme  pas  moins  qu'on  le  calomnie,  qu'on 
l'insulte  :  «  Pour  faire  avaler  aux  évèques  l'humiliant 
échec  quïls  ont  reçu,  on  m'injurie  et  voilà  tout.  •»  (2) 
Il  avoue  toutefois  que  ce  serait  «  une  très  grande  faute 
de  faire  une  nouvelle  déclaration  quelconque  ».  Il  écrit 
cela  à  Montalembert  le  28  juillet.  Pourquoi  donc,  le 
4  août,  commet-il  cette  faute?  C'est  que  le  clergé  de 
Rennes  s'est  ému  de  la  lettre  pontificale  ;  l'évêque,  M^^  de 
Lesquen,  menace  d'interdire  les  établissements  de  l'abbé 
Jean  de  Lamennais.  Un  certain  nombre  d'ecclésiastiques 
détournent  les  parents  ou  plutôt  leur  défendent  d'en- 
voyer leurs  enfants  à  l'école  des  frères.  Et  quand  les 
parents  leur  disent  :  «  Mais  faut-il  donc  qu'ils  aillent 
se  perdre  à  l'école  mutuelle?  »  ces  dignes  prêtres  répon- 
dent :  «  Que  voulez- vous?  C'est  un  malheur,  mais  moins 
grand  que  les  autres.  »  Voilà  où  en  sont  les  choses,  dit  La- 
mennais ;{3)  voilà  pourquoi  le  k  août  il  écrit  au  pape,  «  ne 
concevant  pas  d'autre  moyen  de  sauver  d'une  destruc- 
tion immédiate  des  écoles  où  30,000  enfants  reçoivent 
une  éducation  chrétienne.  »  Comme  preuve  de  sa  sou- 

(1)  Montalembert  à  Lamennais,  22  juillet  1833. 

(2)  Lamennais  à  Montalembert,  28  juillet  1833. 
{3}  Lamennais  à  Montalembert,  4  et  18  août  1833. 
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mission,  il  rappelle  la  double  dissolution  de  Y  Agence  et 
de  V  Avenir;  il  se  déclare  soumis  du  fond  du  cœur  et  sans 
réserve  à  toutes  les  décisions  sur  la  foi,  les  mœurs  et  la 
discipline  générale,  mais  bien  décidé  à  ne  plus  s'occu- 
per désormais  des  affaires  de  l'Église.  Que  si  cette  décla- 
ration n'est  pas  assez  nette ,  il  prie  Sa  Sainteté  d'indiquer 
de  quels  termes  il  doit  se  servir  pour  la  satisfaire  plei- 
nement. 

Cette  déclaration  n'est  pas  assez  nette  en  effet;  elle 
renferme,  selon  l'expression  de  Lacordaire,  trop  de 
portes  de  derrière.  Il  n'est  pas  admissible  qu'un  prêtre 
demeure  totalement  étranger  aux  affaires  qui  touchent 
l'Église,  et  pour  échapper  à  son  autorité  se  renferme 
dans  la  philosophie  et  la  politique.  «  J'aimerais  mieux, 
écrivait  Lacordaire,  me  jeter  à  la  mer  avec  une  meule 
de  moulin  au  cou  que  d'entretenir  un  foyer  d'espé- 
rances, d'idées,  de  bonnes  œuvres  même  à  côté  de  l'É- 
glise. »  (1) 

Montalembert  ne  pense  pas  autrement;  toutes  ses  let- 
tres en  font  foi,  toutes  prêchent  à  Lamennais  le  silence, 
l'espoir  en  Dieu  et  la  résignation  chrétienne  :  «...  Oh! 
que  ne  donnerai s-je  pas  pour  vous  faire  partager  la 
confiance  où  je  suis  que  tout  ce  qui  nous  arrive  aujour- 
d'hui est  pour  le  mieux,  que  nous  amassons  des  trésors 
de  bénédiction,  non  seulement  dans  l'autre  monde, 
mais  encore  dans  celui-ci,  et  pour  le  progrès  ultérieur 
de  nos  œuvres  et  de  nos  doctrines;  que  pour  vous 
surtout,  aux  yeux  de  Dieu  comme  à  ceux  des  générations 
futures,  il  n'y  aura  pas  dans  toute  votre  vie  si  glorieuse, 
si  pure  et  si  pleine,  des  années  plus  belles  et  plus 
remplies  que  ces  années  de  silence  et  d'inaction  que 
vous  croyez  perdues  pour  votre  gloire  et  pour  l'huma- 
nité... Résignons-nous,  courbons-nous  sous  le  vent  qui 
a  si  cruellement  dissipé  tous  nos  rêves,  mais  ne  perdons 

(1)  Lacordaire  à  Montalembert,  6  octobre  1833. 
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pas  courage.  Les  semences  que  nous  avons  jetées  dans 
le  monde  ne  seront  pas  perdues...  »  (1  ) 

((  Agir  en  dehors  de  l'Eglise,  lui  répète -t-il  sans  cesse, 
en  dehors  du  clergé  et  des  catholiques,  mais  c'est  im- 
possible, mon  bien-aimé  père...  Tout  ce  que  j'entends, 
tout  ce  que  je  vois,  tout  ce  que  j'observe  me  confirme 
chaque  jour  dans  mon  opinion.  Une  alliance  avec  le 
parti  libéral  actuel  est  impraticable.  Où  seraient  nos 
partisans?  Nous  n'en  trouverions  pas  trois  en  France, 
pas  un  seul  en  Allemagne.  Si  j'exprime  autour  de  moi 
cette  idée,  on  l'accueille  avec  autant  de  répugnance  que 
de  surprise...  Comment  pourrions-nous  jouer  un  rôle 
de  ce  genre,  sans  nous  trouver  en  présence  de  la  hié- 
rarchie, sans  être  obligé  de  la  combattre?  N'est-ce  pas 
là  pour  des  catholiques  une  position  intenable?  Du  reste, 
je  ne  saurais  admettre  avec  vous  que  la  hiérarchie  soit 
corrompue,  matérialisée,  que  sa  tendance  soit  radica- 
lement mauvaise,  car  toutes  mes  idées  sur  l'Église  se- 
raient bouleversées...  De  deux  choses  l'une  :  les  idées 
que  nous  avons  propagées  et  défendues  sont  bonnes 
ou  mauvaises,  vraies  ou  fausses,  divines  ou  terrestres. 
Si  elles  sont  terrestres  et  fausses,  nous  devons  bénir  Dieu 
de  ce  qu'il  nous  empêche  de  les  défendre  plus  long- 
temps ;  si  elles  sont  vraies  et  divines,  quelle  plus  éclatante 
bénédiction  de  Dieu  peuvent-elles  recevoir  que  cette 
épreuve  passagère?  Quelle  meilleure  occasion  avons- 
nous  d'en  assurer  le  triomphe  que  la  pratique  de  l'hu- 
milité et  de  la  résignation  chrétienne?...  Adieu,  priez 
pour  moi  comme  je  prie  pour  vous;  portez  toujours 
dans  votre  cœur  le  plus  tendre  et  le  plus  dévoué  de  vos 
fils  en  Jésus-Christ.  »  (2)  Personne  ne  contestera  que  ce 
langage  ne  soit  vraiment  catholique. 

(1)  Montalenibert  à  Lamennais,  Fulda,  12  septembre  1833. 

(2)  Montalembert  à  Lamennais,  Tœplitz,  2  octobre,  Paderborn,  15  no- 
vembre 1833. 
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II 


Cependant  Grégoire  XVI,  par  un  bref  du  5  octobre 
adressé  à  l'évèque  de  Rennes,  répond  à  Lamennais. 
Énumérant  les  motifs  de  son  affliction,  il  place  au  pre- 
mier rang  le  Livre  des  Pèlerins  polonais,  «  livre  plein 
de  malice  et  de  témérité»,  précédé  d'une  «  longue  et  vio- 
lente préface  »  de  Montalembert;  il  relève  ensuite  la  dé- 
claration de  Lamennais  de  rester  étranger  aux  affaires 
de  l'Église  et  le  somme  de  s'engager  à  suivre  unique- 
ment et  absolument  la  doctrine  de  l'Encyclique,  à  ne 
rien  écrire  ou  approuver  qui  n'y  soit  conforme. 

Ainsi  Charles  est  découvert  et  frappé  directement  lui- 
même.  Que  va-t-il  penser?  Que  va-t-il  faire?  Au  premier 
moment  il  demeure  comme  foudroyé  ;  il  ne  peut  con- 
tenir une  plainte  amère,  un  cri  de  douleur  et  de  ré- 
volte. Quoi  de  plus  naturel!  «  Voilà  donc  la  première 
marque  d'attention  publique  que  je  reçois  du  chef  de 
l'Église,  après  avoir  jusqu'à  présent  consacré  toute  ma 
jeunesse  à  le  défendre.  Me  voilà  dénoncé  à  la  réproba- 
tion des  catholiques,  moi  qui  chaque  jour  me  détache 
de  tout  ce  qui  n'est  pas  catholique  et  qui  venais  de  me 
résoudre  à  ne  plus  vivre  que  pour  l'Église...  »  Tel  est 
son  premier  sentiment,  le  premier  cri  qui  s'échappe  de 
son  âme  blessée.  Dans  son  cœur  un  double  amour  s'est 
développé,  l'amour  de  Dieu  et  de  la  liberté,  l'amour 
de  l'Église  et  de  la  Pologne  martyre.  Ces  sentiments 
sont-ils  donc  inconcihables?  Montalembert  en  doute  à 
cette  heure,  et  voilà  pourquoi  il  est  si  troublé  ;  il  s'exa- 
gère à  lui-même  la  portée  de  l'Encyclique,  il  ne  l'a 
point  comprise  ;  il  se  figure  que  le  pape  condamne  la 
liberté  et  abandonne  la  Pologne  à  ses  bourreaux;  il 
s'indigne,  il  souffre  à  l'idée  d'arracher  de  son  cœur  ces 
nobles  et  chères  passions  :  «...  Il  y  a  longtemps  que  j'ai 
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sacrifié  à  l'Église  ma  carrière,  mes  ambitions,  mes 
rêves  de  gloire...  Faut-il  donc  lui  sacrifier  encore  mes 
causes  sacrées,  la  liberté  et  la  Pologne,  ces  causes  qui 
ont  fait  palpiter  mon  cœur  presque  dès  le  berceau,  qui 
ont  reçu  depuis  tous  mes  serments,  tous  mes  engage- 
ments?... »  (1) 

Alors  il  tombe  dans  un  état  de  crise  et  d'agitation 
sans  pareil;  un  combat  se  livre  dans  son  âme,  un  com- 
bat dans  les  ténèbres  contre  des  fantômes,  un  combat 
très  long  qui  dure  près  d'une  année,  très  douloureux 
aussi,  parce  que  Charles  est  seul,  que  ses  facultés  sont 
enjeu,  sa  raison,  son  cœur,  sa  conscience,  qu'il  s'agit  de 
sa  vie  même  et  de  tout  ce  qu'il  aime  en  ce  monde. 
Avant  tout  et  sur  l'heure  il  veut  se  soumettre,  rester  ca- 
tholique et  fils  dévoué  de  l'Église.  Il  le  veut  sincèrement 
et  le  répète  sans  cesse  :  «  Je  désavoue  bien  volontiers  tout 
ce  qu'il  y  a  de  violent  et  d'excessif  dans  ma  préface  ;  je 
reconnais  qu'elle  est  pleine  de  malice  et  de  témé- 
rité. ))  (2)  Etil  ordonne  de  racheter  l'édition  de  son  livre. 
A  certaines  heures,  surtout  dans  ses  lettres  à  Lamennais, 
il  va  jusqu'à  la  soumission  absolue,  aveugle.  Deux  jours 
après  avoir  reçu  le  bref  du  pape,  il  écrit  au  maître  : 

«...  Lorsque  j'ai  reçu  cette  fatale  lettre...  j'ai  cher- 
ché sur-le-champ  une  consolation  dans  votre  Imitation. 
La  Providence  a  voulu  que  j'ouvrisse  justement  le 
livre  au  chapitre  intitulé  :  De  r  Obéissance  et  du  renonce- 
ment à  son  sens  propre.  J'ai  lu  avec  une  profonde 
émotion  ce  beau  chapitre  et  surtout  la  réflexion  que 
vous  y  avez  jointe;  j'ai  aussitôt  pensé  à  vous  et  je 
me  suis  demandé  comment  il  serait  possible  que  l'auteur 
de  ces  lignes  put  jamais  donner  un  autre  exemple  que 
celui  de  l'obéissance  la  plus  humble  et  la  plus  aveugle. 

«  Mon  Dieu  !  croyez  m'en,  je  sens  aussi  profondément 


(1)  Journal^  Francfort,  20  novembre  1833. 

(2)  Lettre  à  Lacordaire,  6  décembre  1833. 
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que  VOUS  toutes  les  tortures  de  l'inactioii  à  laquelle 
nous  allons  être  condamnés  peut-être  pour  toujours;  je 
souffre  autant  que  vous  de  la  souffrance  des  peuples, 
des  âmes  nobles  et  fières,  des  amis  de  la  justice;...  mais 
je  veux  fermer  les  yeux  sur  la  misère  et  les  ténèbres 
où  nous  allons  être  plongés,  sur  la  contradiction  qui 
s'élève  entre  notre  devoir  d'une  part  et  de  l'autre  notre 
foi  humaine,  nos  affections,  nos  sympathies,  notre  rai- 
son ;  grâce  au  Ciel,  je  me  sens  la  force  de  tout  sacrifier 
pour  conserver  la  lumière  de  la  foi,  de  tout  endurer 
pour  rester  dans  la  communauté  des  fidèles,  dans  cette 
union  avec  l'Église  qui  est  le  seul  refuge  des  âmes  bles- 
sées... »  (1) 

Cependant  il  a  des  retours  d'angoisse  et  de  révolte  ;  il 
s'aperçoit  que  cette  soumission  est  passive,  qu'elle 
existe  dans  sa  volonté  plutôt  que  dans  son  esprit.  Non, 
jamais  il  ne  pourra  se  résoudre  à  tuer  en  lui  son  atta- 
chement à  la  liberté  et  à  la  Pologne.  Est-ce  que  le  pape 
peut  l'exiger?  «  Cela  me  semble  en  contradiction,  dit- 
il,  avec  tout  ce  que  je  sais  d'histoire  et  de  religion.  Je 
n'exclus  de  mon  esprit  aucune  conviction  possible  et 
future,  mais  j'avoue  que  pour  le  moment  il  me  semble 
assez  difficile  de  croire  à  l'infaillibilité  du  pape  en 
matière  politique  et  temporelle...  »  (2)  Encore  une  fois 
il  s'abuse,  il  est  aveuglé  et  on  ne  lui  demande  rien  de 
pareil.  Ne  lui  reprochons  pas  ces  luttes  prolongées  qui 
augmenteront  le  prix  de  sa  soumission  finale.  S'éton- 
ner qu'il  ne  consomme  pas  sur-le-champ  son  sacrifice, 
ce  serait  montrer  qu'on  ne  s'est  jamais  sérieusement 
attaché  à  une  idée,  qu'on  n'en  a  point  vécu  et  qu'on 
n'a  rien  dans  le  cœur. 

Bientôt  ses  amis  le  pressent  d'aller  jusqu'au  bout, 
d'écrire  au  pape,  d'adhérer  à  l'Encyclique.  Ils  ont  rai- 


(1)  Montalembert  à  Lamennais,  Francfort,  22  novembre  1833. 
(,2)  Lettre  à  Lacordaire,  6  décembre  1833. 
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son  et  Montai embert  ne  retrouvera  la  paix  qu'à  ce 
prix;  mais  Lamennais  le  détourne  de  cette  démarche  : 
«  Tu  ferais  à  mon  avis  une  grande  faute  d'écrire  au 
pape  qui  ne  te  demande  rien.  Garde  le  silence,  c'est 
tout  ce  qu'il  y  a  de  raisonnable  à  faire  pour  toi  »  (1). 
Et  Montalembert,  après  avoir  beaucoup  prié  et  réfléchi, 
s'arrête  à  ce  parti. 

«  Oui,  je  me  tairai,  je  m'anéantirai,  j'attendrai  dans 
la  solitude  des  jours  meilleurs;  je  me  résignerai  par 
obéissance  à  ne  pas  taire  ce  que  je  voudrais  et  à  faire 
ce  que  je  ne  voudrais  pas...  Mais  il  m'est  impossible  de 
renier  ce  que  j'ai  de  plus  cher  et  de  plus  sacré  dans 
mes  pensées  humaines,  de  trahir  publiquement  mes 
affections  les  plus  anciennes  et  les  plus  pures...  Je  ne 
puis  sanctionner  même  de  ma  faible  voix  un  système 
qui  consacre  le  supplice  de  la  Pologne  et  tout  ce  joug 
d'iniquité  qui  pèse  sur  le  monde...  Un  pareil  acte 
m'engagerait  pour  le  reste  de  ma  vie  dans  une  voie 
où  je  serais  toujours  déchiré  par  la  conscience  d'un 
mensonge  forcé...  Je  sens  bien  que  ma  position  dans 
le  parti  catholique  est  à  jamais  perdue  si  je  ne  le  fais 
pas;  mais,  si  pour  la  recouvrer  je  faisais  au  pape  une 
pareille  concession^  je  m'estimerais  aussi  peu  que  si  pour 
obtenir  une  place  de  Louis-Philippe,  j'allais  louer  son 
gouvernement  et  sa  personne...  Dieu  m'est  témoin 
que  j'obéis  à  ma  conscience  seule,  interrogée  avec  calme 
et  humilité.  Si  je  fais  mal,  j'espère  que  son  infinie  misé- 
ricorde daignera  tenir  compte  du  désintéressement  ab- 
solu de  ma  résolution.  »  (2) 

Aussi  bien,  écrire  au  pape  ce  serait  rompre  avec 
Lamennais,  l'abandonner  seul  sur  la  route  fatale  où 
il  s'est  engagé.  Le  peut-il  vraiment?  Son  honneur  se 
révolte   à    cette  idée.  Non ,  je   ne  vous  abandonnerai 


(1)  Lamennais  à  Montalembert,  l®»"  janvier  1834. 

(2)  Journal,  5  et  26  décembre  1833. 
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point,  lui  dit-il,  comme  la  pauvre  Ruth  à  Booz,  «  par- 
tout où  vous  irez  je  vous  suivrai,  et  où  vous  vous  arrê- 
terez je  m'arrêterai  moi-même.  Votre  patrie  sera  ma 
patrie  et  votre  Dieu  sera  mon  Dieu  »  (1).  Et  en  effet, 
nous  le  verrons,  il  le  suivit  jusqu'au  bord  de  l'abime, 
l'enveloppant  de  sa  tendresse  et  s'acharnant  à  le  sau- 
ver. Qui  donc  le  blâmera  de  sa  longue  fidélité  à  un  ami 
malheureux?  «  Jamais  on  n'est  plus  grand,  lui  écrivait 
Lacordaire,  qu'aux  prises  avec  des  circonstances  contra- 
dictoires, avec  de  grands  devoirs  s'entre-déchirant.  »  (2) 


III 


Quand  Montalembert  annonce  à  ses  amis  qu'il  n'écrira 
pas  au  pape,  leurs  craintes,  leur  douleur  sont  au  com- 
ble. Pour  l'arracher  à  Lamennais,  pour  l'amener  à  se 
soumettre,  ils  multiplient  les  démarches,  exagèrent  le  pé- 
ril et  livrent  à  son  âme  un  assaut  désespéré.  On  ne  sau- 
rait dire  qu'ils  ont  retenu  Montalembert  dans  l'Église, 
—  il  était  trop  foncièrement  catholique  pour  en  sortir 
jamais  — ,  mais  ils  ont  contribué  à  le  calmer,  à  l'éclai- 
rer, et  l'ensemble  de  leurs  efforts,,  en  même  temps  qu'il 
prouve  l'ardeur  de  leur  affection,  augmente  l'intérêt 
du  drame  saisissant  que  nous  racontons. 

Parmi  ces  amis  dévoués,  Lacordaire  est  au  premier 
rang.  Depuis  longtemps  il  a  pénétré  l'orgueil  du  maître, 
son  aveugle  opiniâtreté;  il  a  pressenti  sa  défection  et 
rompu  brusquement  avec  lui.  En  dépit  de  cette  rupture, 
que  Montalembert  lui  a  beaucoup  reprochée,  Lacordaire 
conserve  sur  son  ami  une  influence  prépondérante  :  «  Je 
te  le  dis  avec  une  entière  sincérité,  l'abbé  de  Lamen- 

(1)  «  Quocumque  perrexeris  pergam,  et  ubi  moratus  fueris  et  ego  pariler 
morabor.  Populus  tuuspopulus  meus,  et  Deustuus  Deus  meus.  »  —  Lettre 
à  Lamennais,  6  février  1833. 

(2)  Lacordaire  à  Montalembert,  19  août  1833. 
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nais  n'a  jamais  eu  le  quart  de  l'influence  que  tu  exerces 
toi-même  sur  moi;  toi  seul  as  réussi  à  modifier  quelques- 
unes  de  mes  opinions,  à  me  faire  réfléchir,  sur  tou- 
tes ».  (1)  Lacordaire  ne  mérite-t-il  point  d'ailleurs  cette 
préférence  par  son  dévouement  absolu ,  et  la  haute 
sagesse  de  ses  conseils?  C'est  vraiment  une  affection  ex- 
traordinaire qu'il  porte  à  Montalembert,  affection  ten- 
dre, pure,  désintéressée  comme  celle  d'une  mère,  mais 
d'une  mère  très  exaltée  et  très  passionnée.  N'est-ce  pas 
ainsi  avec  de  douces  paroles  qu'une  mère  s'approche 
de  l'enfant  malade  et  blessé  dont  elle  veut  panser  les 
plaies?  «  ...  Je  dois  t'avertir,  car  qui  t'avertira  si  ce 
n'est  moi?  Qui  t'aime  assez  pour  te  traiter  impitoyable- 
ment? Qui  mettra  le  feu  dans  tes  plaies,  si  ce  n'est  celui 
qui  les  baise  avec  tant  d'amour  et  qui  voudrait  en  su- 
cer le  poison  au  péril  de  sa  vie.  »  (1) 

Il  l'avertit  en  effet;  il  entreprend  de  dissiper  les  ténè- 
bres de  son  esprit,  de  réfuter  ses  objections,  de  lui  faire 
comprendre  la  sagesse  et  la  justice  du  chef  de  l'Église, 
de  l'amener  à  cette  soumission  complète  et  sans  réserve 
qui  doit  lui  rendre  la  paix  du  cœur  :  «  ...  Tu  auras  beau 
pleurer,  gémir,  prier,  être  éloquent,  être  aimé,  être  tout 
ce  qui  est  possible,  tu  ne  seras  heureux  qu'au  jour  où  tu 
auras  rendu  gloire  à  Jésus-Christ  dans  la  personne  de 
son  vicaire.  »  Pendant  toute  l'année  1834  leur  corres- 
pondance n'a  point  d'autre  but.  Jamais  le  génie  et  la 
bonté  de  Lacordaire  n'ont  jeté  un  plus  pur  éclat  que 
dans  cette  lutte  obscure  pour  le  salut  d'une  âme  aimée  ; 
jamais  l'amitié  humaine  n'a  parlé  un  langage  plus  élo- 
quent et  plus  persuasif.  On  ne  saurait  trop  répéter  ce- 
pendant que  ses  craintes  sont  excessives,  qu'il  dépasse 
souvent  la  mesure  et,  malgré  lui,  parle  en  orateur. 

Lamennais  est  le  premier  objet  de  leurs  discussions. 
Nous  n'avons  point  les  lettres  de  Montalembert,  mais 

(1)  Lacordaire  à  Montalembert,  14  décembre  1833. 
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on  perçoit  sa  voix,  on  croit  l'entendre  encore  à  travers 
les  réponses  vibrantes  de  son  ami.  Il  accuse  Lacordaire 
d'être  injuste  pour  le  maître,  de  le  détester;  il  de- 
mande si  on  a  eu  pour  lui  tous  les  égards,  tous  les  mé- 
nagements que  méritaient  ses  services,  si  enfin  ce  n'est 
pas  une  cruauté  de  le  placer  ainsi  entre  la  révolte  ou- 
verte et  l'anéantissement  de  sa  conscience  et  de  sa  rai- 
son. Dans  ses  réponses  Lacordaire  proteste  de  son  res- 
pect pour  M.  de  Lamennais  ;  il  rappelle  que  les  papes 
du  XVIP  siècle  n'ont  pas  autrement  traité  les  solitaires 
de  Port-Royal  que  Grégoire  XVI  ceux  de  la  Chênaie  : 
«  La  gloire,  le  génie,  la  puissance  soutenant  l'erreur, 
l'Église  avait  méprisé  tout  cela,  parce  que  le  génie,  la 
gloire,  la  puissance  ne  sont  dignes  de  respect  qu'autant 
qu'ils  défendent  la  vérité...  »  On  ne  demande  à  Lamen- 
nais que  ce  qu'on  a  demandé  avant  lui  aux  saints  les 
plus  illustres  :  «  Les  plus  grands  hommes  de  l'Église , 
saint  Paul,  saint  Augustin  ont  eu  à  briser  leur  vie  en 
deux,  et,  dans  un  ordre  inférieur,  une  conversion  n'est 
que  cela.    «  (1) 

Ils  abordent  ensuite  la  question  de  l'adhésion  pure  et 
simple  à  l'Encyclique.  Ce  qui  afflige  le  plus  Montalem- 
bert,  nous  l'avons  dit,  c'est  que  Grégoire  XVI  semble 
condamner  la  liberté  en  elle-même. 

—  «  Tu  te  trompes,  répond  Lacordaire...;  Le  pape 
s'élève  contre  la  liberté  absolue  de  conscience,  puis  con- 
tre la  liberté  d'imprimer  des  écrits  irréligieux  et  immo- 
raux. Est-ce  détruire  la  liberté  ou  bien  l'établir  »?  (2). 
Et  avec  autant  de  précision  que  de  sagesse,  Lacordaire 
explique  l'Encyclique,  en  limite  les  justes  exigences, 
et  fait  ressortir  la  pensée  profonde  de  Grégoire  XVI.  En 
ce  moment  Lamennais  et  Montalerribert  ne  voient  que 
la  tyrannie  de  certains  princes;  le  pape  en  aperçoit  une 


(1)  2  août  1834. 

(2)  3  février  1834. 
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autre  à  l'horizon,  plus  odieuse,  plus  inique  que  la  pre- 
mière, la  tyrannie  des  faux  libéraux,  la  persécution  ré- 
volutionnaire et  démagogique  que  nous  connaissons 
bien.  «  L'Encyclique  a  prédit  que  la  liberté,  le  pouvoir, 
le  bon,  le  beau,  les  lettres  et  les  arts  ne  renaîtraient 
ici-bas  que  par  l'Église,  et  que  tous  les  ennemis  de  l'É- 
glise sont  des  despotes  que  la  terre  rejettera  un  jour  de 
son  sein  avec  exécration...  elle  ne  tait  pas  que  les  maux 
viennent  de  tous  côtés;  elle  condamne  rois  et  sujets,  le 
despotisme  des  cours  comme  celui  des  bureaux  de  jour- 
nalistes. Mais  elle  ne  veut  pas  que,  sous  prétexte  d'échap- 
per à  run,  on  se  jette  à  la  merci  de  r autre,..  Sais-tu 
si  de  ce  libéralisme  qui  te  plait  tant,  il  ne  doit  pas  sor- 
tir le  plus  épouvantable  esclavage  qui  ait  jamais  pesé 
sur  la  race  humaine?  Sais-tu  si  la  servitude  antique 
ne  sera  pas  rétablie  par  lui,  si  tes  fils  ne  gémiront  pas 
sous  le  fouet  impie  du  républicain  victorieux?...  »  (1) 

Lamennais  reprochait  à  Grégoire  XVI  de  soutenir  les 
rois  contre  les  peuples,  d'abandonner  les  vaincus  et  de 
consacrer  la  conduite  de  Nicolas  contre  les  Polonais. 

—  «  Ne  vois-tu  pas,  cher  ami,  dit  Lacordaire,  que 
le  pape  est  dans  une  affreuse  position?  Pour  être  fort, 
il  faut  un  point  d'appui.  Où  est  le  point  d'appui  de  l'É- 
glise maintenant?  Est-ce  dans  les  libéraux?  Les  princes 
non  seulement  ont  le  pouvoir,  mais  ils  conservent  de 
fait  le  seul  débris  de  l'ordre  qui  subsiste  dans  la  so- 
ciété... L'ordre  social  se  trouvant  bouleversé,  nul  trône 
n'étant  stable,  n'y  ayant  plus  d'institutions  chrétiennes 
par  le  fond  des  entrailles,  l'Église,  seule  société  vivante 
aujourd'hui,  seule  puissance  libératrice  qui  ait  été  don- 
née aux  hommes,  se  retrouve  à  peu  près  comme  au 
temps  des  Césars,  moins  indifférente  pourtant,  parce 
qu'il  y  a  encore  des  débris  de  l'ordre  ancien.  Elle  ne 
se  passionne  donc  pas  pour  une  cause  politique  ;  elle 

(1)  2  et  14  décembre  1833. 
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n'est  ni  légitimiste  ni  républicaine.  Elle  reconnaît  les 
faits  ;  elle  verse  de  l'huile  sur  les  plaies  de  la  société 
comme  elle  peut.  Partout  où  elle  a  encore  du  pouvoir 
sur  les  princes  ou  sur  les  esprits,  elle  l'exerce;  là  où 
elle  n'en  a  pas,  elle  se  tait  et  gémit...  Quand  on  a  les 
mains  liées,  les  reins  sanglants ,  une  couronne  d'épi- 
nes sur  la  tête,  on  monte  au  calvaire  sans  rien  dire  : 
Jésus  autem  tacebat.  (1) 

«  ...  La  Pologne  ayant  été  vaincue,  le  pape  lui  recom- 
mande la  soumission  à  la  Providence,  à  l'Empereur, 
lui  rappelle  l'exemple  des  premiers  siècles  où  le  genre 
humain  porta  le  poids  d'une  semblable  tyrannie.  Et 
quand  il  y  aurait  encore  quelque  flatterie  pour  Nicolas 
dans  les  brefs  du  Pape,  il  faudrait  pardonner  à  un  père 
(jui  ne  peut  plus  rien  pour  le  salut  de  ses  fils  que  par  la 
flatterie  et  la  prière.  Je  baiserais  les  pieds  de  Nicolas 
et  je  l'appellerais  le  plus  grand  prince  du  monde  pour 
te  tirer  de  Sibérie,  si  je  ne  pouvais  pas  faire  autre- 
ment. »  (2) 

Et  comme,  après  tout  cela,  Montalembert  semble  ré- 
sister toujours,  Lacordaire  redouble  d'instances;  il  sup- 
plie, il  menace,  il  invective,  il  a  recours  aux  objurga- 
tions les  plus  véhémentes  ;  puis,  n'obtenant  rien  encore, 
il  s'accuse  lui-même,  il  demande  pardon,  il  fait  appel 
à  la  tendresse  la  plus  passionnée. 

«...  De  ce  moment-ci  dépend  ta  vie  et  peut-être  ton 
éternité...  La  retraite,  l'étude,  une  religion  moins  poli- 
tique et  plus  réelle,  voilà  ce  qui  peut  te  sauver...  Ah! 
laisse-moi  espérer  que  tu  redeviendras  toi-même,  que  tu 
abjureras  un  vain  orgueil,  que  tu  seras  bon  et  saint, 
que  tu  ne  contribueras  pas  à  l'affliction  de  l'Église,  la 
seule  société  subsistant  aujourd'hui  dans  le  monde, 
puisqu'il  n'y  a  plus  de  liens  nulle  part. 


(1)  3  février  1834. 

(2)  4jaDvier  1834. 


404  MONTALEMBERT. 

«  Mon  cœur  se  fend  en  te  parlant;  je  sens  que  je 
t'aime  jusqu'à  mourir  pour  toi.  Écoute  cette  voix  que 
tu  as  trop  dédaignée  et  qui  t'a  tant  averti  de  ce  que  tu 
verrais  arriver...  Pourquoi  un  seul  homme  qui  contre- 
dit toute  sa  vie  a-t-il  tant  d'empire  sur  toi?  Sous  pré- 
texte que  tu  ne  peux  l'abandonner  dans  son  malheur, 
faut- il  que  tu  abandonnes  l'Église  dans  son  malheur? 
Les  applaudissements  du  Ciel  ne  sont-ils  donc  rien? 
Et  je  t'annonce  que  tu  auras  par  surcroît  ceux  du 
monde,  car  tôt  ou  tard  le  monde  venge  l'Église. 

«  M"®  Swetchine  t'a  écrit  la  semaine  dernière,  à  Mu- 
nich ,  en  même  temps  que  moi.  Elle  est  tout  à  fait  de 
mon  avis  que  tu  dois  écrire  au  Souverain  Pontife  pour 
te  soumettre.  Je  lui  ai  montré  ma  lettre  précédente  qui 
n'était  que  sévère;  mais  celle-ci  je  ne  la  confie  qu'à  Dieu 
et  à  toi.  Malheur  à  qui  trouble  F  Église!  Malheur  à  qui 
blasphème  les  apôtres!  La  destinée  de  l'Église  est  d'être 
victorieuse  encore;  les  temps  de  l'Antéchrist  ne  sont 
pas  venus.  M.  de  Lamennais  n'arrêtera  pas  par  sa  chute 
ce  mouvement  formidable  de  la  vérité;  cette  chute 
même  y  servira.  Et  toi,  quelles  seront  alors  tes  pensées? 
Tu  retourneras  dans  ton  àme  cette  lamentable  histoire  ; 
tu  ne  trouveras  autour  de  toi  que  honte,  regrets,  mé- 
pris de  toi-même,  pitié  de  ton  propre  jugement  qui 
t'aura  égaré  à  ce  point.  Encore  ce  sera  un  grand  bonheur, 
si  tu  vois  que  tu  t'es  égaré,  et  peut-être  Dieu  t'endurcira-t- 
il  comme  Pharaon.  Je  ne  puis  croire  qu'il  en  sera  ainsi. 
Tu  profiteras  de  cette  leçon  de  la  Providence  pour  de- 
venir meilleur.  Tu  as  le  cœur  bon,  tendre ,  chrétien  ; 
sois  toi-même,  sois  mon  ami.  Jette- toi  aux  pieds  de  ton 
crucifix  après  avoir  lu  ma  lettre  et  écris  au  pape  comme 
tu  aurais  fait  à  saint  Pierre,  car  c'est  saint  Pierre  lui- 
même...  »  (1) 

Lacordaire  ne  se  contente  pas  d'écrire;  un  jour,  n'y 

(1)  2  décembre  1833. 
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tenant  plus,  il  quitte  Paris  et  s'en  va  à  travers  l'Allema- 
gne à  la  recherche  de  celui  qu'il  veut  sauver.  Il  surprend 
Montalembert  à  Marbourg,  le  trouve  occupé  de  sa  chère 
sainte  Elisabeth,  reste  avec  lui  trois  semaines  et  repart 
brusquement,  désolé  de  n'avoir  pas  obtenu  ce  qu'il  dé- 
sirait. Cependant  d'autres  voix  se  joignent  à  celle  de 
Lacordaire,  voix  également  affectueuses  et  suppliantes. 
Tandis  que  Montalembert  traîne  en  exil  sa  vie  doulou- 
reuse ,  Albert  de  la  Ferronnays  est  au  comble  du 
bonheur.  Il  en  doit  jouir  si  peu  de  temps,  que  Dieu  ne 
le  fait  pas  attendre  et  écarte  tous  les  obstacles.  Aucun 
nuage  ne  ternit  son  ciel,  et  dans  quelques  mois  il  va 
épouser  Alexandrine.  Mais  il  apprend  les  souffrances 
morales  de  Montalembert  et  veut  tout  sacrifier  : 

«  Tu  sais  le  bonheur  qui  m'attend  au  printemps,  lui 
écrit-il,  mais  je  jure  que  je  le  retarderais  volontiers  pour 
voler  près  de  toi,  pauvre  ami...  Au  nom  de  notre  ami- 
tié, de  tout  ce  qui  te  chérit,  de  Dieu  notre  lien  indisso- 
luble, que  le  devoir  Temporte  sur  toutes  les  considéra- 
tions qu'on  pourrait  t'opposer...  IncompatibiUté  de  la 
religion  avec  la  liberté,  me  dis-tu  :  c'est-à-dire,  divi- 
sion d'une  même  âme.  Est-ce  possible?  Oh!  non,  ce 
sont  de  vaines  terreurs^  Liberté  veut  dire  la  Croix,  et 
Dieu  l'a  plantée  pour  être  le  berceau  du  genre  humain. 
Regarde  les  progrès  toujours  croissants  de  cette  liberté 
depuis  sa  descente  du  Ciel.  Elle  a  grandi,  grandi,  mais 
sa  marche  est  lente,  parce  qu'elle  veut  la  foi  dans  tous 
les  cœurs.  Ne  la  croyons  donc  pas  morte,  parce  qu'elle 
n'avance  pas  au  gré  de  nos  désirs.  Quoi!  désespére- 
rons-nous de  l'avenir  quand  jamais  il  n'a  paru  plus 
resplendissant?  Si  tout  est  fini,  d'où  vient  donc  cette 
sympathie  immense  entre  tous  les  peuples?  d'où  vient 
ce  besoin  universel  de  vie,  de  religion?  Non,  mon 
ami,  loin  de  nous  les  coupables  terreurs!  Que  nos 
cœurs  soient  remplis  de  joie  !  Je  vois  le  doigt  de  Dieu 
dans  la  halte  que  la  cour  de  Rome  vous  impose.  Lais- 
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sez  à  ceux  cpi  sont  jeunes  le  temps  de  vous  rejoindre,  et 
vous  reprendrez  votre  marche.  Songez  que  le  feu  dont 
vous  brûlez  les  éclaire  à  peine  encore.  Cher  ami,  mon 
entendement  en  politique  est  borné,  et  ce  n'est  qu'à  toi 
que  je  fais  part  de  mes  espèces  d'opinions  ou  plutôt  de 
mes  sentiments;  car,  ce  que  je  dis,  c'est  ce  que  je  sens, 
voilà  tout.  A  chacun  sa  vocation,  la  mienne  est  le  calme 
et  l'obscurité.  Pourtant,  dans  ces  courses  lointaines  de 
l'âme,  ma  vie  change  d'aspect  et  mon  bonheur  change 
de  nature.  Je  me  sens  alors  près  de  toi.  Mon  œil  fixé  sur 
toi  cherche  à  te  deviner,  et  il  me  semble  que  je  suis 
là  pour  te  suivre  dans  ta  course  et  te  tendre  les  bras 
quand  tu  es  fatigué...  »  (1) 

M™^  Swetchine,  dont  nous  connaissons  l'amitié  pour 
Montalembert,  n'est  pas  moins  pressante  dans  ses  con- 
seils : 

«  On  peut  dire  que  rien  n'est  si  catholique  que  de 
se  tromper,  car  rien  n'est  si  universel.  Mais  c'est  à  l'o- 
piniâtreté que  commencent  nos  torts,  à  cet  attachement 
si  orgueilleux  et  si  absurde  à  notre  propre  sens.  Moq 
cher  enfant,  cela  serait-il  possible  ?  Serait-ce  à  cette  idole 
que  vous  sacrifieriez?  Non ,  vous  n'avez  pas  idée  du 
fardeau  dont  vous  chargez  vos  épaules,  des  tourments 
que  vous  vous  préparez,  des  douces  joies  que  vous  con- 
tristez  en  vous  et  que  vous  empêchez  peut-être  pour 
longtemps  !  Tant  que  l'abandon,  le  regret  pieax,  tendre 
et  parlé,  n'auront  pas  dilaté  votre  cœur,  il  ne  connaîtra 
ni  la  vraie  paix  ni  la  vraie  consolation... 

«  Si  je  prie  pour  vous!  non,  vous  ne  me  le  de- 
mandez pas!  ma  prière  prend  successivement  toutes 
les  formes  de  l'affliction,  de  l'inquiétude,  d'un  profond 
sentiment  d'impuissance  et  de  dénùment.  Je  ne  puis 
rien  pour  vous,  si  je  ne  puis  rendre  plus  étroits,  plus 
inviolables  les  liens  qui  vous  attachent  à  Dieu  et  à  son 

(1)  24  décembre  1833. 
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Église.  J'ai  le  courage  de  vous  voir  souffrir;  je  sens 
que  je  n'aurai  jamais  celui  de  supporter,  je  ne  dis  pas 
votre  défection,  mais  seulement  cette  indifférence  dont 
vous  nous  menacez... 

«  Adieu ,  mon  cher  Charles  ;  Dieu  veuille  verser  sur 
vous  et  ses  précieuses  consolations  et  sa  sainte  lu- 
mière. (»  1) 

Cette  sainte  lumière  pénétrait  en  effet  l'âme  ardente 
et  sincère  de  Charles.  Peu  à  peu  les  ombres  se  dissi- 
paient, les  fantômes  s'évanouissaient  ;  la  vérité  se  mon- 
trait dans  son  entière  et  inviolable  grandeur  et  il  n'y 
avait  pas  à  craindre  que  Montalembert  ne  l'embrassât 
point  aussitôt  qu'il  l'aurait  connue. 


IV 


Que  faisait-il  en  effet  pendant  que  ses  amis,  inquiets 
de  le  voir  s'engager  avec  Lamennais  sur  une  mer  dan- 
gereuse, s'agitaient  sur  le  rivage  et  multipliaient  les 
signaux  d'alarme?  Oubliant  son  propre  péril,  Charles 
s'efforçait  de  ramer  en  arrière ,  de  retenir  l'imprudent 
pilote  qui  l'entraînait  dans  l'océan  ténébreux.  La  mis- 
sion que  Lacordaire  remplissait  auprès  de  Montalem- 
bert, celui-ci  l'exerçait  à  son  tour  auprès  de  Lamennais. 
Pour  l'apaiser,  il  employait  les  mêmes  arguments,  la 
même  éloquence,  les  mêmes  prières,  la  même  ten- 
dresse surtout.  Était-ce  donc  impossible  à  force  d'af- 
fection de  calmer  cette  âme  irritée,  dont  le  cœur  était 
si  profondément  aimant?  Montalembert  voulut  le  tenter. 
Personne  ne  le  pouvait  comme  lui,  parce  que  personne 
n'aimait  davantage  Lamennais  et  n'en  était  plus  aimé  : 
«  Je  n'ai  pas  de  paroles ,  mon  Charles  bien-aimé ,  pour 
te  dépeindre  combien  je  suis  touché  de  tout  ce  que  tu 

(1)  11  décembre  1833. 
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me  dis  de  tendre.  Ah!  C'est  là  une  grande,  une  im- 
mense consolation  dans  mes  épreuves  et  dont  je  bénis 
d'autant  plus  Dieu  que  je  vois  bien  devant  lui  que  je 
ne  la  méritais  pas...  Je  suis  bien  faible.  Appuyons  nos 
deux  pauvres  âmes  l'une  sur  l'autre,  afin  qu'elles  s'ai- 
dent à  s'élever  au-dessus  de  la  terre,  vers  Celui  en 
qui  seul  elles  posséderont  la  paix.  »  (1) 

A  peine  Lamennais  eut- il  reçu,  par  l'intermédiaire 
de  l'évêque  de  Rennes,  le  bref  du  5  octobre,  qu'il  partit 
brusquement  pour  Paris.  Son  intention,  affirme-t-il, 
était  de  remettre  directement  au  nonce  sa  réponse  au 
Saint-Père.  Ce  fut  alors  que  l'évêque  de  Rennes, 
M^""  de  Lesquen,  «  emporté  par  ses  passions  de  vieil 
émigré,  »  (2)  et  interprétant  le  départ  de  Lamennais 
comme  un  refus  de  se  soumettre,  lança  l'interdit  contre 
lui,  sans  même  le  mettre  en  demeure  de  se  prononcer 
définitivement.  Cette  décision  précipitée  amena  la  dis- 
solution immédiate  de  la  congrégation  de  Saint-Pierre 
et  blessa  beaucoup  Lamennais.  C'était  le  temps  où  l'é- 
vêque de  Séez,  dans  un  sermon  prêché  à  la  retraite 
ecclésiastique  sur  l'avarice  des  prêtres ,  déclarait  que 
cette  passion  avait  présidé  à  la  fondation  de  V Avenir, 
que  les  rédacteurs  de  cette  feuille  professaient  le  jaco- 
binisme le  plus  outré,  violaient  la  loi  du  dimanche,  etc. 
Ces  propos  rapportés  à  Lamennais  achevaient  de  l'exas- 
pérer. 

Dans  sa  réponse  au  pape  (5  novembre)  Lamennais 
déclara  que  l'Encyclique  contenant  des  choses  de  na- 
ture diverse,  pour  tout  ce  qui  regardait  la  doctrine  et 
la  discipline  il  se  soumettait  sans  réserve,  mais  qu'il 
demeurait ,  à  l'égard  de  la  puissance  spirituelle ,  en- 
tièrement libre  de  ses  opinions,  de  ses  paroles  et  de 
ses  actes  dans  F  ordre  purement  temporel. 


(1)  Lamennais  à  Montaleinbert,  11  novembre  1833,  1*'  janvier  1834. 

(2)  M.  Foisset,  Lacordaire,  I,  256. 
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Ses  lettres  à  Montalembert  très  nombreuses  à  cette 
époque  développent  toutes  cette  distinction  fameuse  : 
«  Il  s'agit  de  savoir,  écrit-il ,  s'il  existe  ou  non  deux 
sociétés,  l'une  spirituelle,  l'autre  temporelle,  distinctes 
et  indépendantes,  comme  l'établit  la  tradition...;  il 
s'agit  de  savoir  si  le  catholique  soumis  dans  la  première 
à  l'autorité  de  la  hiérarchie  est  à  son  égard  libre  de 
ses  opinions ,  de  ses  paroles  et  de  ses  actes  dans  la  se- 
conde; il  s'agit  de  savoir  si  comme  citoyen,  comme 
mari,  préfet,  député,  ministre,  etc.,  il  dépend  entière- 
ment du  curé,  de  l'évêque,  du  Pape,  etc.  ;  il  s'agit  de 
savoir  en  un  mot  si  le  pape  est  de  droit  l'unique  souve- 
rain de  l'univers  au  spirituel  et  au  temporel  et  si  la 
théocratie  absolue  est  chez  les  Chrétiens  le  seul  gouver- 
nement légitime...  »  (1) 

Il  ne  s'agissait  point  d'en  connaître  tant  et  Lamen- 
nais selon  son  habitude  pousse  les  choses  aux  extré- 
mités; toute  situation  moyenne  lui  échappe;  il  s'agis- 
sait simplement  de  savoir  si  le  Pape  n'était  pas  en  droit 
de  lui  demander,  à  lui  prêtre,  de  faire  abstraction  de 
ses  idées  personnelles  en  matière  politique ,  de  les  sacri- 
fier même  momentanément  pour  le  bien  de  l'Église.  (2) 
Montalembert  ne  lui  cacha  point  le  danger  d'une  sem- 
blable distinction. 

«  Vous  ne  pouvez  assurément  vous  figurer,  lui 
écrivit-il,  que  le  Pape  en  restera  là,  qu'il  laissera  sans 
improbation  une  proposition  aussi  clairement  formulée 
que  dans  F  ordre  temporel  on  est  tout  à  fait  indépendant 
de  la  puissance  spirituelle.   Cette  proposition  est  dia- 

(1)  Lamennais  à  Montalembert,  19  novembre  1833. 

(2)  N'avail-il  pas  d'ailleurs,  dans  ses  ouvrages  précédents  [De  la  reli- 
gion considérée  dans  ses  rapports  avec  l'ordre  politique  et  civil.  — 
Des  progrès  de  la  Révolution  et  de  la  guerre  contre  l'Église  1825), 
défendu  la  thèse  du  pouvoir  indirect  des  Papes,  soutenant  que  la  puis- 
sance spirituelle  doit  avoir  à  ses  pieds  la  puissance  temporelle  subordon- 
née et  soumise,  et  que  le  Souverain  Pontife  n'usurpe  pas  s'il  intervient 
dans  les  affaires  temporelles? 
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métralement  opposée  à  l'Encyclique,  à  tous  les  actes 
de  Rome  depuis  bien  longtemps  et,  d'après  ce  qu'il  me 
semble,  à  toutes  les  traditions  de  l'Église,  au  fameux 
texte  :  Omnis  potestas  a  Deo,  etc.  J'ai  l'intime  convic- 
tion qu'il  vous  répondra  et  promptement  que  cette 
thèse  est  contraire  à  sa  manière  de  voir,  à  l'Encyclique, 
à  la  doctrine  de  l'Église,  et  surtout  s'il  y  pense,  à  la 
déclaration  que  nous  avons  tous  signée  et  présentée  à 
sa  personne...  » 

Alors,  que  faudra-t-il  faire  dans  cette  position,  se 
demande  Montalembert?  Pour  lui,  il  n'y  a  qu'un  parti  à 
prendre,  un  seul,  se  soumettre  ;  et  il  y  exhorte  Lamen- 
nais avec  une  franchise  entière  et  dans  les  termes  les 
plus  pressants.  S'il  fait  écho  à  ses  plaintes ,  s'il  s'em- 
porte parfois  dans  ses  lettres  contre  l'ingratitude  et 
l'injustice  de  la  hiérarchie,  n'est-ce  pas  pour  amener 
plus  facilement  le  Maître  à  ses  conclusions'?  Malgré  tout, 
lui  répète-t-il ,  quels  que  puissent  être  les  torts  de  vos 
adversaires,  «  je  ne  vois  pas  d'autre  parti  à  prendre 
que  celui  de  la  soumission  la  plus  absolue  et  je  n'hési- 
terai pas  à  le  prendre  pour  mon  compte.  Mais  s'il  en 
est  ainsi  pour  moi,  laïc,  libre,  sans  antécédents  signi- 
ficatifs, combien  ce  devoir  ne  vous  presse-t-il  pas  da- 
vantage, vous,  prêtre,  obligé  à  l'obéissance,  à  la  sou- 
mission la  plus  aveugle  même  envers  Rome,  par  vingt 
années  d'éloquentes  et  perpétuelles  protestations  de 
dévouement  et  d'amour... 

«  Il  ne  s'agit  plus  maintenant  de  la  liberté,  des  droits 
de  l'humanité,  de  son  avenir,  choses  assurément  dignes 
d'être  aimées  et  défendues  à  outrance ,  mais  qui  ne 
sont  rien  auprès  du  salut  de  nos  âmes  et  de  la  paix  de 
nos  consciences.  Il  y  a  et  il  y  aura  toujours  assez  de 
philosophes,  de  libéraux,  de  patriotes,  de  grands  et 
vastes  génies  dans  le  monde  pour  sauver  toutes  ces 
choses  saintes  quand  il  plaira  à  Dieu,  mais  il  n'y  a  pas 
et  il  ne  peut  jamais  y  avoir  assez    de  renoncement , 
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d'humilité  chrétienne  et  d'unité  dans  l'Église  du 
Christ...  » 

Qu'arriverait-il  si  Lamennais,  reniant  son  passé,  se 
séparait  de  Rome?  Montalembert  le  lui  prédit  avec  une 
clairvoyance  trop  justifiée  depuis. 

«  La  masse  des  catholiques  et  le  clergé,  peut-être 
sans  une  seule  exception,  ne  se  mêleront  pas  de  cher- 
cher ce  qui  est  du  domaine  spirituel  ou  du  domaine 
temporel;  ils  s'intéressent  fort  peu  à  la  liberté,  tiennent 
avant  tout  à  Rome  et  à  la  hiérarchie  ;  ils  ne  verront  en 
vous  qu'un  adversaire  avoué  de  toutes  deux  et  vous  re- 
garderont comme  un  homme  qu'ils  doivent  fuir  et  re- 
pousser. . .  Les  libéraux  diront,  comme  déjà  le  Courrier 
du  18  novembre,  qu'ils  ne  s'occupent  pas  des  points  où 
vous  êtes  soumis  et  des  points  où  vous  ne  l'êtes  pas,  que 
ce  sont  des  subtilités  peu  intéressantes,  mais  ils  vous 
rangeront  avec  joie  parmi  les  adversaires  du  Saint- 
Siège,  c'est-à-dire  parmi  ceux  du  catholicisme  et  de 
l'Église,  et,  après  avoir  triomphé  quelques  jours  de  cette 
défection,  ils  vous  laisseront  de  côté...  »  (1) 

Lamennais  reçoit  cette  lettre  le  25  novembre  et  y 
répond  le  jour  même.  Après  avoir  remercié  Montalem- 
bert de  sa  franchise,  il  précise  encore  le  domaine  des 
deux  puissances  spirituelle  et  temporelle  (c'est  sur  ce 
terrain  que  dans  son  cœur  il  avait  décidé  de  rompre)  ; 
il  déclare  qu'on  ne  doit  à  personne  «  une  obéissance 
aveugle,  impliquant  l'abandon  d'une  vérité  et  d'un  droit  ; 
que  le  renoncement  à  son  propre  sens  consiste  à  se  sou- 
mettre aux  supérieurs  lorsqu'ils  ne  commandent  rien 
de  contraire  à  la  justice  et  à  la  loi  de  Dieu  ;  qu'en  aban- 
donnant la  doctrine  des  deux  sociétés  distinctes  et  indé- 
pendantes, et  en  s'abstenant  de  défendre  sur  le  terrain 
politique  les  intérêts  de  l'humanité,  il  agirait  contre  sa 
conscience  et  manquerait  à  son  devoir,  qu'il  aime  mieux 

(1)  Montalembert  à  Lamennais,  22  novembre  1833. 
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se  laisser  clouer  à  la  croix  que  de  transiger  sous  ce  rap- 
port. » 

—  ((  Je  persiste  avec  obstination  dans  ma  manière  de 
voir,  insiste  Montalembert,  et  tous  vos  amis  catholiques 
d'Allemagne  pensent  comme  moi.  »  —  «  Ici  nos  amis  en 
jugent  autrement,  réplique  Lamennais.  Je  ne  te  demande 
pas  de  m'en  croire,  mais  de  suspendre  ton  jugement 
jusqu'à  ce  que  nous  nous  soyons  vus.  » 

Cependant,  le  10  décembre,  arrivait  à  Paris  une  lettre 
du  cardinal  Pacca,  lettre  bienveillante  et  afFectueuse 
dans  la  forme,  catégorique  et  nette  quant  au  fond.  On 
blâmait  la  distinction  finale  de  Lamennais,  on  l'enga- 
geait à  réfléchir  en  catholique  et  en  prêtre  aux  pieds  du 
crucifix  sur  la  nature  de  cette  affligeante  affaire  et  à 
envoyer  au  pape  une  adhésion  simple,  absolue  et  illi- 
mitée. —  Il  convenait  d'en  finir;  il  y  avait  assez  long- 
temps que  Lamennais  biaisait,  subtilisait;  trop  de  pa- 
tience dégénérait  en  faiblesse  et  compromettait  les 
intérêts  de  la  foi. 

Lamennais  trouvait  aussi  qu'il  était  temps  d'en  finir  ; 
une  grande  métamorphose  s'opérait  en  lui;  ses  idées 
sociales  et  humanitaires  l'emportaient  à  la  longue  sur 
sa  foi  catholique.  Le  13  décembre,  il  adressa  à  Monta- 
lembert la  sommation  pontificale  et  la  réponse  qu'il  y 
avait  faite.  «  Cette  réponse,  disait-il,  te  satisfera  plei- 
nement ;  la  voici  : 

«  Je  soussigné,  déclare,  dans  les  termes  mêmes  de  la 
formule  contenue  dans  le  Bref  du  Souverain  Pontife  Gré- 
goire XVI,  du  5  octobre  1833 ,  suivre  uniquement  et 
absolument  la  doctrine  exposée  dans  l'Encyclique  du 
même  pape,  et  je  m'engage  à  ne  rien  écrire  ou  approuver 
qui  ne  soit  conforme  à  cette  doctrine. 

«  Paris,  11  décembre  1833.  » 

Il  ajoutait  ces  paroles  terribles  :  «  Je  renonce  et  à  la 
politique  pratique  devenue,  en  ce  qui  me  concerne, 
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impossible  désormais  et  à  tout  sans  exception  ce  qui  a 
rempli  ma  vie  antérieure.  J'essaierai  quoique  bien  tard 
à  en  commencer  une  nouvelle.  Je  ne  te  dirai  point  mes 
idées  là-dessus  parce  que  je  ne  veux  associer  personne 
à  mes  destinées  futures,  quelles  qu'elles  soient.  Cette 
raison  m'empêcherait  d'accepter  tes  si  bonnes  et  si  ten- 
dres invitations,  lors  même  qu'elles  entreraient  dans 
mes  vues  d'avenir.  Nous  nous  rejoindrons,  j'espère,  là- 
haut,  mais  nous  marcherons  par  deux  voies  sur  la 
terre  ».  (1) 

Tout  d'abord  Montalembert  ne  comprit  point  la  portée 
de  cette  lettre.  Que  signifiaient  ces  adieux?  Pourquoi 
dénoncer  ainsi  leur  amitié?  Pourquoi  Lamennais  refusait- 
il  de  l'associer  à  sa  vie  nouvelle,  alors  surtout  qu'il  ve- 
nait de  se  soumettre  sans  réserve  à  l'Église  ?  Plusieurs 
jours  durant,  la  douleur  et  la  surprise  l'empêchèrent  de 
répondre.  Il  le  fit  enfin  le  jour  de  Noël,  après  avoir  com- 
munié avec  ferveur,  et  sa  lettre  débordait  de  tristesse. 

Il  commençait  par  féliciter  le  Maître  de  sa  soumission, 
car  dans  sa  loyauté  l'idée  ne  lui  venait  point  que  Lamen- 
nais manquât  de  sincérité.  «  J'en  bénis  mille  fois  Dieu,  di- 
sait-il... Je  regarde  cette  inspiration  subite  comme  une 
marque  de  sa  miséricorde...  Par  cette  sublime  résigna- 
tion à  de  mystérieuses  destinées,  vous  avez  rendu  la 
paix  à  vous-même  et  à  l'Église...  »  Puis  il  abordait  le 
sujet  de  sa  peine  et  se  confondait  en  tendres  repro- 
ches : 

((  Quelques  passages  de  votre  lettre  m'ont  semblé 
tellement  durs,  tellement  étrangers  à  ce  qui  s'est  passé 
entre  nous,  tellement  différents  de  ce  que  j'ai  toujours 
cru  voir  en  vous  pour  moi,  que  s'ils  n'étaient  pas  tracés 
de  votre  main,  je  n'aurais  jamais  pu  les  croire  de  vous. 

«  En  m'annonçant  une  démarche  de  la  plus  haute 
importance  pour  vous  et  pour  moi,  vous  refusez  de  m'en 

(1)  Lamennais  à  Montalembert,  13  décembre  1833. 
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dire  les  motifs.  Vous  dites  plus  loin  «  que  vous  allez 
commencer  une  vie  nouvelle,  mais  que  vous  ne  me 
direz  point  vos  idées  à  ce  sujet,  parce  que  vous  ne  voulez 
associer  personne  à  vos  destinées.  »  Enfin  vous  terminez 
par  cette  phrase  qui  m'a  vraiment  consterné  :  «  Nous 
nous  rejoindrons,  j'espère,  là-haut,  mais  nous  marche- 
rons par  deux  voies  sur  la  terre  » .  Je  me  perds  à  cher- 
cher le  sens  de  ces  paroles  déplorables  pour  moi.  Qu'a- 
vez-vous  fait,  j'ose  le  dire,  de  vos  souvenirs?  Comment 
avez- vous  oublié  les  relations  si  intimes,  si  tendres,  si 
paternelles,  si  filiales  à  la  fois  qui  nous  ont  unis,  je  ne 
dis  pas  depuis  le  commencement  de  VAvenù'^  mais  de- 
puis sa  fin  surtout,  depuis  le  voyage  d'Italie,  depuis 
votre  séjour  de  Saint- Andrea-del-Valle,  depuis  que  vous 
m'avez  donné  ce  doux  nom  de  «  fils»,  dont  j'ai  toujours 
été  si  heureux  et  si  fier?  —  Qu'ai-je  fait,  pour  mériter 
un  changement  si  subit  et  si  cruel?  Gomment  pouvez- 
vous  croire  qu'une  union  si  intime  dans  le  passé,  dans 
les  années  les  plus  actives  et  les  plus  importantes  de  ma 
vie,  et  peut-être  de  la  vôtre,  n'aient  pas  fait  naître  au 
moins  pour  moi  un  engagement  irrévocable  dans  l'ave- 
nir? Cette  pensée,  cette  espérance,  a  toujours  occupé 
le  premier  rang  dans  mon  âme  et  je  ne  puis  admettre 
un  instant  la  possibilité  d'y  renoncer. 

((  Vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas  seulement  le  génie 
que  j'ai  admiré  en  vous,  pas  seulement  les  doctrines 
identiques  à  mes  convictions  que  j'ai  suivies  et  défen- 
dues, mais  votre  cœur  surtout  que  j'ai  aimé;  votre  cœur 
si  tendre,  si  aimant,  si  bon,  si  cruellement  blessé  et 
percé  de  coups,  qui  a  daigné  s'ouvrir  pour  moi  et  au- 
quel j'ai  cru,  dans  la  présomption  de  ma  pensée,  ap- 
porter quelque  soulagement  par  mon  affection  et  mon 
dévouement  invariables. . .  Jamais,  je  puis  le  dire  en  toute 
sincérité,  jamais  aucun  être  humain  n'a  excité  dans  mon 
âme  plus  de  tendresse  et  de  sollicitude  que  vous  ;  depuis 
les  derniers  événements,  votre  pensée  a  toujours  été  la 
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première  dans  mon  âme,  votre  nom  toujours  le  premier 
dans  mes  prières... 

«  Vous  démentirez  donc,  je  Fespère,  ces  paroles  qui 
m'ont  tant  surpris  et  tant  affligé.  Je  vous  appartiens 
tout  entier.  Vous  n'avez  qu'à  parler,  et,  aujourd'hui  que 
ma  conscience  ne  m'inquiète  plus  sur  la  direction  où 
vous  auriez  pu  être  entraîné,  j'obéirai  à  votre  première 
parole...  Pouvoir  m'associer  à  vous  et  trouver  un  devoir 
sacré  à  vous  soigner  et  à  vous  suivre  serait  pour  moi 
une  consolation  et  une  félicité  sans  pareilles...  »  (1) 

Si  Lamennais  refusait  d'expliquer  à  Montalembert  les 
motifs  de  sa  conduite,  c'est  que  la  résolution  qu'il  ve- 
nait de  prendre  était  terrible.  «...  Peut-être  vaudrait-il 
mieux  continuer  à  ne  te  rien  dire,  mon  Charles  bien- 
aimé,  répond-il,  mais  je  ne  me  sens  pas  la  force  de  te 
laisser  croire  qu'il  soit  survenu  le  moindre  affaiblisse- 
ment dans  ma  confiance  ou  mon  affection...  »  Il  va  donc 
lui  dévoiler  ce  mystère  de  son  âme.  Il  a  reconnu,  à 
n'en  pouvoir  douter,  que  le  pape  se  trompe,  qu'il  con- 
fond les  deux  puissances  spirituelle  et  temporelle,  reje- 
tant ainsi  un  point  de  tradition  constamment  proclamé 
par  l'Église.  Grégoire  XVI  demande  à  Lamennais  une 
adhésion  absolue,  illimitée  à  cette  erreur,  et  cette  adhé- 
sion répugne  invinciblement  à  sa  conscience,  car  elle 
implique,  à  son  sens,  la  reconnaissance  de  r infaillibilité 
individuelle  du  pape,  quelque  chose  qu'il  dise  et  dans 
quelque  ordre  que  ce  soit,  c'est-à-dire  la  réelle  déifica- 
tion de  ce  même  pape. 

«  Cependant,  continu  e-t-il,  si  je  refusais  cette  adhésion 
exigée,  cette  adhésion  incompatible,  au  moins  à  mes 
yeux,  avec  quelques-uns  des  'princi'pes  fondamentaux 
du  catholicisme j  nul  doute  qu'une  violente  tempête  ne 
s'élevât  contre  moi  et  que  je  ne  fusse  désigné  au  monde 
comme  un  rebelle  et  un  schismatique.  Les  réflexions  que 

(1)  Montalembert  à  Lamennais,  Munich,  25  décembre  1833. 
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me  suggéra  cette  position  étrange  me  conduisirent  à  de 
très  grands  doutes  sur  plusieurs  points  du  catholicisme, 
doutes  qui  loin  de  s'affaiblir  se  sont  fortifiés  depuis. 
Alors,  laissant  de  côté  la  question  de  vérité  qui  m'avait 
préoccupé  jusqu'à  ce  moment,  je  ne  vis  plus  dans  cette 
triste  affaire  qu'une  question  de  paix  à  tout  prix,  et  je 
résolus  de  signer  non  seulement  ce  qu'on  me  demandait, 
mais  encore  sans  exception  tout  ce  qu'on  voudrait,  fût- 
ce  même  la  déclaration  que  le  pape  est  Dieu,  le  grand 
Dieu  du  ciel  et  de  la  terre  et  qu'il  doit  être  adoré  Lui 
SEUL.  Mais  en  même  temps  je  me  décidai  à  cesser  désor- 
mais toute  fonction  sacerdotale,  ce  que  j'ai  fait...  »  (1). 

Ainsi  donc  Lamennais,  entré  dans  l'Église  à  l'âge  de 
vingt-deux  ans,  parce  qu'il  y  trouvait  une  autorité  infail- 
lible, en  sort  aujourd'hui  parce  que  cette  même  autorité 
contredit  ses  idées  actuelles.  Personne  n'a  autant  que  lui 
exalté  la  puissance  spirituelle  et  temporelle  des  papes. 
Or,  Grégoire  XVI  lui  demande  d'adhérer  à  une  thèse 
qu'il  a  cent  fois  proclamée  dans  ses  écrits,  et  Lamennais 
déclare  que  Grégoire  XVI  se  trompe  et  que  le  catholi- 
cisme est  faux.  Pas  un  instant  il  ne  se  demande  si  ce  n'est 
pas  lui  qui  est  dans  l'erreur  ;  pas  un  instant  il  ne  doute 
de  cette  raison  individuelle  qu'il  nous  décrit  faible  et 
débile  jusqu'à  l'impuissance.  Étrange  logique!  Ce  n'est 
pas  la  raison  qui  le  domine  :  ce  sont  les  faits  qui  domi- 
nent sa  raison ,  les  faits  que  son  imagination  grossit  dé- 
mesurément, qui  l'affolent,  on  peut  le  dire  (car  il  y 
avait  de  la  folie  chez  Lamennais,  et  c'est  peut-être  là  sa 
principale  excuse)  (2).  Gomme  il  se  peint  bien  lui-même 
dans  les  lignes  qu'il  adresse  à  Montalembert  !  «  Mes 
idées  suivent  les  événements  et  se  modifient  sans  qu'il 
m'en  coûte,  suivant  les  lumières  qu'ils  m'apportent.  » 

A  cinquante-deux  ans  il  se  décide  donc  à  abdiquer 

(1)  A  Montalembert,  1^'  janvier  183î. 

(2)  Lire  à  ce  sujet  dans  la  Correspondance  catholique,  les  récents  ar- 
ticles de  mon  savant  confrère  le  II.  P.  RoiisseL 


DEFECTION  DE  LAMENNAIS.  417 

son  glorieux  passé,  à  commencer  une  vie  nouvelle.  Mais 
pourquoi  cette  adhésion  trompeuse  à  l'Encyclique?  S'il 
ne  croit  plus  au  catholicisme,  pourquoi  craint-il  encore 
d'être  désigné  au  monde  comme  un  rebelle  et  un  schis- 
matique?  En  réahté,  il  n'est  plus  retenu  dans  l'Église 
que  par  un  étrange  lien  d'amour-propre,  et  dans  son 
cœur  la  défection  est  déjà  consommée. 

Montalembert  s'en  aperçoit  et  il  est  attéré.  Pendant 
les  jours  qui  suivent  cette  ajffreuse  nouvelle,  il  ne  voit 
personne  ;  nous  le  trouvons  errant  à  travers  les  rues  de 
Munich,  oppressé,  poursuivi  par  cet  affreux  cauchemar. 
«  Quelle  cruelle  et  sévère  leçon!  répète-t-il ;  où  faut-il 
désormais  chercher  un  guide  et  un  asile?  »  Et  pour  la 
première  fois  Montalembert  se  prend  à  douter,  non 
pas  du  catholicisme,  comme  Lamennais,  mais  de  la  li- 
berté. (1) 

(1)  Journal,  8,  9,  10,  11  janvier  ISU. 


MONTALEMRFRT. 


27 


CHAPITRE  XVII 


LA    SOUMISSION   DE   MONTALEMBERT. 


I 


Les  catholiques  accueillirent  la  soumission  de  La- 
mennais avec  des  cris  de  joie,  «  joie  d'autant  plus  ex- 
cessive qu'elle  était  plus  inattendue  ».  (1)  Comment 
douter  d'une  déclaration  si  catégorique?  Le  pape,  trompé 
comme  tout  le  monde,  félicita  l'auteur.  Mais  Lamennais 
ne  prit  pas  la  peine  de  répondre.  S'abstenir,  dit-il,  lui 
semblait  plus  respectueux;  c'était  surtout  plus  prudent. 
Une  chance  de  salutrestait  encore  à  Lamennais,  se  taire, 
ne  révéler  qu'à  Dieu  la  plaie  de  son  cœur.  Dieu  seul 
pouvait  en  effet  le  guérir  et  rendre  à  son  âme  le  calme, 
l'humilité  et  la  foi.  «  ...Je  prie  Dieu  sans  cesse  et  la 
Sainte  Vierge  de  vous  envoyer  un  peu  de  paix,  lui 
écrivait  Montalembert.  J'espère  que  peu  à  peu  vous  re- 
trouverez le  calme  et  l'abandon  à  la  volonté  de  Dieu... 
Il  est  si  beau  de  souffrir  pour  la  justice,  d'être  la  vic- 
time innocente  des  deux  plus  belles  causes  qui  existent. 
Seul  dans  ce  siècle  vous  avez  défendu  la  liberté  avec 
pureté  et  désintéressement;  seul  vous  avez  été  appelé  à 
subir  un  martyre  intérieur  pour  témoigner  de  votre  foi 

(1)  Lamennais  à  Montalembert,  janvier  1834. 
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et  de  votre  amour  pour  la  paix  de  l'Église  :  c'est  là  une 
gloire  sans  pareille...  et  qui  augmente  à  proportion  de 
vos  souffrances...  Oh!  prenez  courage;  songez  à  tant 
de  grands  saints  persécutés,  méconnus,  anéantis  pour 
un  temps  comme  vous^  et  qui  sont  maintenant  à  jamais 
grands  dans  le  ciel  et  sur  la  terre...  Je  suis  désolé  que 
vous  ayez  laissé  deviner  l'état  de  votre  âme  à  l'arche- 
vêque en  lui  disant  que  vous  ne  vouliez  plus  remplir 
de  fonctions  sacerdotales.  Faites  ainsi,  puisque  votre 
conscience  vous  y  engage  ;  mais,  au  nom  de  tout  ce  que 
nous  avons  de  plus  cher  en  ce  monde,  au  nom  des 
dernières  espérances  de  la  liberté  pure  et  sainte,  ne 
manifestez  pas  au  grand  jour  des  dispositions  qui  jet- 
teraient l'épouvante  et  le  désespoir  dans  le  cœur  de  tous 
nos  amis  déjà  si  attristés.  »  (1) 

Une  idée  vint  alors  à  Lamennais,  lumineuse  comme  une 
dernière  inspiration  du  Ciel  :  fuir  l'Europe  où  il  étouffait, 
où  il  avait  tant  souffert,  prendre  comme  Dante  le  bâton 
de  pèlerin  et  s'en  aller  en  Orient,  «  au-devant  du  so- 
leil, dans  cette  belle  et  antique  Asie  qui  m'a  toujours 
attiré  si  vivement  » .  Il  proposa  à  Montalembert  de  l'ac- 
compagner :  «  S'il  entrait  dans  tes  désirs,  lui  écrivait-il, 
de  voir  ces  magnifiques  contrées,  il  me  serait  doux  que 
tu  fisses  ce  voyage  avec  moi.  Tu  m'établirais  dans  mon 
ermitage  et,  après  avoir  visité  le  Liban,  Jérusalem,  etc., 
tu  reviendrais  ici  suivre  le  cours  naturel  de  ta  vie  ». 
Quelle  joie,  quelle  espérance  pour  Montalembert!  Il  en- 
courage vivement  le  Maître,  il  lui  fait  valoir  les  meilleu- 
res raisons,  la  santé  du  corps,  celle  de  l'âme  surtout. 
«  Ce  vous  sera  une  distraction  puissante  et  nécessaire 
après  les  cruelles  épreuves,  l'ingratitude  et  la  per- 
sécution que  vous  avez  subies  en  Europe.  »  Il  est  pres- 
que décidé  qu'on  partira  au  mois  de  mai,  pour  s'ins- 
taller à  Beïrouth,  au  pied  des  montagnes  du  Liban,  dans 

(1)  26  janvier  1834 
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la  maison   même  occupée  par  Lamartine  pendant  son 
récent  voyage. 

C'est  d'ailleurs  Lamartine  qui  excite  Lamennais  à 
partir.  A  cette  époque  les  deux  poètes  se  voient  fré- 
quemment, se  ressemblant  sous  quelques  rapports,  en- 
traînés l'un  et  l'autre  par  la  politique  loin  du  catholi- 
cisme, oublieux  de  leur  sublime  destinée,  épris  de  rêves 
humanitaires  et  marchant  à  grands  pas  vers  le  pan- 
théisme. Cette  tendance  n'est-elle  point  visible  dans  les 
conseils  que  Lamartine  adresse  à  Montalembert  au  sujet 
du  voyage  d'Orient  ? 

«  Je  ne  saurais  trop,  lui  dit-il,  approuver  votre  réso- 
tion.  Vous  allez  visiter  des  scènes  historiques,  politi- 
ques, religieuses,  qui  jetteront  pour  vous  une  grande 
lumière  sur  les  différents  drames  que  l'humanité  a  joués, 
joue  ou  jouera,  avant,  pendant  ou  après  nous.  Vous  en 
reviendrez  éclairé  et  changé... 

«...  Notre  temps  viendra  si  nous  persévérons  dans  les 
seules  idées  éternelles,  celles  d'humanité  et  de  justice, 
de  raison  et  de  révolution  morale  Mais  il  faut  un  dévoue- 
ment qui  touche  au  martyre  pour  résister  aux  fureurs 
absurdes  de  tous  les  partis  étroits,  vieux  ou  enfants.  Al- 
lez donc  vous  tremper  et  vous  mûrir.  Vous  reviendrez 
nous  remplacer  dans  cette  noble  et  ingrate  lutte.  Votre 
talent  et  votre  âme,  si  vous  ne  les  usez  pas  trop  tôt  sur 
des  systèmes  de  confiance,  feront  un  jour  de  la  force 
et  de  la  lumière  pour  notre  patrie  et  pour  la  patrie 
universelle  de  toutes  les  intelligences,  la  seule  qu'il 
faille  reconnaître  maintenant  ».  (1) 

Cependant  d'autres  conseils  viennent  modifier  les 
projets  de  Lamennais.  On  lui  peint  l'Orient  sous  les  plus 
noires  couleurs  :  «  Il  faut  tout  y  porter.  Ni  pain  ni  vin 
dont  puissent  faire  usage  l'Européen  le  moins  difficile. 
Point  de  vitres  aux  fenêtres,  rien  enfin,  mais  rien  du 

(1)  Lamartine  à  Montalembert,  Saint-Point,  1834. 
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tout.  »  Sans  doute  Montalembert  pourvoiera  aux  dé- 
penses -,  mais  restent  les  dangers  à  courir  pendant  le 
voyage.  La  pensée  d'être  jeté  à  la  mer  par  les  Grecs  l'é- 
pouvante beaucoup  :  «  Rien  de  plus  commun  chez  ces 
gens-là  que  de  jeter  à  la  mer  les  passagers  et  de  les  poi- 
gnarder pour  s'emparer  de  leurs  effets  ».  (1)  Ajoutez  à 
cela  le  désir  de  l'action  qui  le  tourmente,  et  ses  travaux 
commencés  qui  le  sollicitent  :  u  N'était,  ce  travail  qui  se 
présente  à  moi  comme  une  sorte  de  mission,  je  te  di- 
rais :  Partout  où  tu  seras,  j'y  serai  aussi.  Car,  que 
me  reste-t-il  au  monde,  si  ce  n'est  toi?  Ta  vie  est  ma 
vie;  ce  sont  deux  flammes  qui  se  pénètrent  pour  se 
rencontrer  et  aspirent  l'une  vers  l'autre  à  travers  l'es- 
pace ».  (2)  Et  puis  surtout,  la  France  le  retient  :  «  N'est- 
ce  pas  encore  là,  malgré  tout,  qu'il  vaut  mieux  vivre  et 
mourir?  »  Décidément  il  ne  partira  pas  :  «  0  ma  patrie, 
s'écrie-t-il  avec  émotion,  terre  douce  et  sacrée,  que  mes 
os  reposent  dans  ton  sein  !  De  tous  mes  vœux,  c'est  là  le 
plus  cher  et  le  seul  à  peu  près  que  je  forme  désormais 
dans  ce  monde  de  fantômes  et  de  misères».  (3) 

En  attendant,  il  s'attarde  trop  à  Paris,  séjour  funeste 
pour  un  fiévreux  de  son  espèce.  De  mauvais  conseil- 
lers flattent  son  orgueil  et  l'excitent  contre  l'Église.  En 
vain  Mgr  de  Quélen  l'accable-t-il  de  prévenances,  le 
traite-t-il  en  enfant  malade,  comme  on  aurait  du  tou- 
jours faire.  ((  L'archevêque  a  entièrement  gagné  ma 
confiance,  écrit-il  à  Montalembert,  et  ce  n'était  pas 
chose  facile.  Il  voudrait  que  je  fusse  ce  que  Léon  XII 
voulait  me  faire  ;  (4)  je  lui  ai  déclaré  franchement  que 
cela  ne  serait  possible  en  aucune  façon.  »  En  effet,  il  est 
trop  tard  pour  gagner  Lamennais.  Dans  son  dépit,  il  se 
prend  même  à  regretter  les  services  qu'il  a  rendus  au  ca- 

(1)  Lettre  à  Montalembert,  23  janvier  1834. 

(2)  19  février  1834. 

(3)  Janvier  1834. 

(4)  Cardinal. 
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tholicisme  :  a  En  refaire  une  puissance  !  s'écrie-t-il,  je  me 
félicite  de  n'y  avoir  point  réussi  ;  la  solution  n'était  pas 
là.  »  Quelquefois  il  répond  par  des  invectives  aux  ten- 
dres supplications  de  Montalembert  :  «  Tu  es,  en  matière 
religieuse,  d'une  timidité  excessive...  C'est  bien  pour  toi 
que  le  pape  est  Dieu...  Ta  religion  est  un  mélange  de 
superstitions  féminines...  Je  cesserai  désormais  de  te  fa- 
tiguer d'observations  inutiles.  »  Mais  rien  ne  l'exaspère 
comme  la  politique.  Son  imagination  fort  excitée  par 
la  répression  de  certaines  émeutes  en  France,  par  les 
cruautés  de  Nicolas  et  les  plaintes  des  captifs  du  Spiel- 
berg,  lui  représente  l'Europe  comme  une  vaste  «  mer 
de  sang  qui  s'étend  de  Cadix  à  Saint-Pétersbourg;  et  ce 
sont  les  rois  qui  répandent  ce  sang  et  s'en  abreuvent.  » 
M.  Guizot  et  le  duc  de  Broglie  n'ont  plus,  dit-il,  qu'  «  à 
cuver  le  sang  qu'ils  ont  bu.  »  Quant  au  gouvernement 
de  Louis-Philippe,  c'est  «  un  spectre  couvant  la  mort 
sous  ses  larges  ailes  de  chauve-souris  dans  un  noir  et 
infect  égout  ».  (1)  En  vérité,  ne  sont-ce  pas  là  des  cau- 
chemars de  malade? 

Lamennais  a  apporté  de  Bretagne  son  manuscrit  des 
Paroles  d'un  croyant,  et  le  manuscrit  lui  brûle  les 
mains;  il  éprouve  la  tentation  violente  de  le  publier. 
Tous  ses  amis,  Montalembert,  Gerbet,  Lamartine 
même  (2)  l'en  détournent.  Plus  ils  insistent,  plus  La- 
mennais s'obstine  dans  son  idée  :  n'est-ce  pas  ainsi 
qu'agissent  toujours  les  esprits  faux?  Bientôt  sa  cons- 
cience cesse  d'hésiter,  elle  commande,  elle  lui  fait  un 
devoir  impérieux  de  cette  publication.  On  sait  avec 
quel  empressement  Sainte-Beuve  s'en  chargea  :  «  ... 
Le  petit  ouvrage,  écrivit  Lamennais,  paraîtra  dans  une 
vingtaine  de  jours  sans  nom  d'auteur.  J'en  ai  retranché 

(1)  Lettre  à  Montalembert,  19  mars  1834. 

(2)  «  Je  le  lui  ai  dit  avant  la  publication.  La  vérité  n'est  jamais  hors 
de  la  raison  et  du  réel  dans  les  choses  sociales.  »  —  Lamartine  à  Monta- 
lembart,  1834. 
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ce  qui  regarde  Grégoire  XVI.  On  mettra  des  points  à  la 
place.  Envoyant  tout  ce  qui  se  fait  en  France  et  en  Eu- 
rope, en  prévoyant  ce  qui  s'y  fera  bientôt,  j'ai  voulu 
hautement  protester  contre  pour  sauver  ma  conscience  : 
il  en  arrivera  ce  qu'il  plaira  à  Dieu.  »  (1) 

A  cette  nouvelle,  Montalembert  jette  un  cri  d'effroi. 
Maintenant  tout  est  bien  fini.  Les  derniers  voiles  vont  se 
déchirer  et  la  révolte  intérieure  de  Lamennais  éclater 
au  grand  jour.  A  tout  prix,  il  faut  empêcher  ce  scan- 
dale : 

Munich,  ce  8  avril  1834. 

Mon  bien-aimé  père,  je  reçois  à  l'instant  votre  lettre 
du  23  mars  dans  laquelle  vous  m'annoncez  la  prochaine 
exécution  d'un  projet  que  je  regarde  comme  fatal  au 
suprême  degré.  Ma  tendresse  si  vraie  et  si  sincère  pour 
vous  m'impose  le  devoir  de  vous  parler  à  ce  sujet  avec 
toute  la  franchise  d'un  fils,  et,  j'ose  le  dire,  de  votre 
meilleur  ami,  car  je  cherche  en  vain  autour  de  vous 
quelqu'un  qui  puisse  vous  aimer  comme  moi. 

«  Je  vous  conjure  donc,  s'il  en  est  encore  temps,  de 
renoncer  à  la  funeste  idée  que  vous  avez  conçue  ;  j'ai 
l'intime  conviction  que  cet  écrit  produira  un  scandale 
immense  dans  un  sens  et  ne  fera  point  dans  l'autre  un 
bien  capable  de  compenser  ce  scandale.  Si  votre  frère, 
si  tous  vos  amis  et  admirateurs  sans  exception  ont  jugé 
cette  publication  inopportune  au  mois  de  juillet  der- 
nier, que  diraient-ils  aujourd'hui,  après  l'ébranlement 
qui  a  été  donné  à  tous  les  esprits  sur  votre  compte  par 
les  derniers  événements ,  et  dans  un  moment  où  le  si- 
lence, la  retraite,  l'oubli  vous  sont  comme  imposés  par 
les  manifestations  les  plus  évidentes  de  la  volonté  di- 
vine? Vous  dites  que  vous  voulez  protester  pour  sauver 
votre  honîieur,  mais  je  vous  jure  que  vous  compromet- 

(1)    Lamennais  à  Montalembert,  /ÎQ  mars  1834. 
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tez  votre  honneur  aux  yeux  du  monde  de  la  manière  la 
plus  grave.  Au  nom  du  Ciel,  comment  concilier  cette 
prise  d'armes  subite  avec  l'adhésion  signée  et  publiée 
il  y  a  trois  mois  à  peine?  Êtes- vous  donc  prêt  à  recon- 
naître qu'elle  était  contraire  à  votre  conscience  et  que 
vous  ne  l'avez  signée  que  par  amour  de  la  paix?  Mais 
il  n'y  a  personne  au  monde  qui  ne  vous  réponde 
qu'il  valait  infiniment  mieux  ne  pas  faire  cette  décla- 
ration pour  la  renier  trois  mois  après,  et  qui  ne  se 
moque  d'un  amour  de  la  paix  qui  accouche  de  la  guerre 
après  un  si  court  intervalle.  J'aurais  mille  fois  préféré, 
et  je  parle  ici,  non  pas  en  chrétien,  mais  en  homme  du 
monde,  que  vous  eussiez  refusé  tout  net  de  céder  au 
pape  que  de  venir  rétracter  votre  concession  de  la  sorte. 
Il  n'y  a  pas  un  libéral  qui  ne  rie  sous  cape  de  ce  qu'on 
appellera  avec  une  grande  apparence  de  raison  un  vé- 
ritable jésuitisme.  Tout  le  monde  vous  accusera  soit  de 
mauvaise  foi,  soit  d'une  incroyable  légèreté.  Personne 
n'appréciera  les  motifs  purs  et  désintéressés  de  votre 
action. 

((  Et  une  publication  anonyme  encore!  c'est-à-dire 
qui  n'en  aura  que  les  inconvénients,  car  on  saura  bien- 
tôt que  c'est  vous,  et  on  ne  trouvera  dans  cet  anonyme 
qu'une  source  des  plus  déplorables  suppositions. 

«  Quant  au  bien  que  cela  peut  faire,  je  vous  demande 
en  conscience  si  vous  croyez  par  ce  livre  opposer  le 
moindre  obstacle  au  mal  qui  se  fait  ou  se  fera?  Vous 
n'aurez  fait  que  vous  perdre  vous-même  et  avec  vous 
les  espérances  de  tous  ceux  qui  comptent  sur  vous  pour 
leur  avenir.  Comment  ne  pas  comprendre  le  caractère 
essentiellement  transitoire  de  l'époque  actuelle?  Com- 
ment ne  pas  pouvoir  attendre,  attendre  un  peu  de 
temps,  quelques  mois,  fût-ce  môme  quelques  années, 
jusqu'à  ce  que  de  nouveaux  événements  viennent  au 
moins  justifier  aux  yeux  du  monde  ce  brusque  et  in- 
concevable passage  d'une  soumission  absolue  à  la  plus 
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éclatante  révolte?  Et  quand  je  songe  au  terrible  scan- 
dale qui  en  résultera  parmi  les  catholiques,  je  demeure 
vraiment  attéré.  Comment  pouvez-vous  être  aussi  im- 
pitoyable envers  moi,  envers  tous  ceux  qui  vous  sont 
restés  fidèles  dans  votre  adversité  et  votre  abandon? 
Quel  triomphe  pour  vos  ennemis!  Quelle  éclatante  jus- 
tification de  toutes  leurs  calomnies,  de  toutes  leurs  pen- 
sées! Vous  dites  que  le  silence  serait  infâme!  Quoi!  le 
silence  de  l'obéissance,  de  la  docilité,  de  la  soumission 
chez  un  chrétien,  je  ne  dis  même  plus  chez  un  catholi- 
que ,  serait  infâme!  mais  alors  où  en  sommes-nous? 
Qu'est-ce  donc  que  le  christianisme,  depuis  Jésus-Christ 
se  taisant  devant  Hérode,  jusqu'à  Fénelon? 

«  Pardonnez-moi  l'excessive  franchise  de  mes  pa- 
roles; mais,  je  suis  tellement  pénétré  de  douleur  que  je 
ne  saurais  mesurer  mes  expressions.  Au  nom  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  au  nom  des  croyances  qui 
vous  restent  encore,  au  nom  enfin  de  ma  tendre  affec- 
tion pour  vous  et  de  la  vôtre  pour  moi,  ne  cédez  pas  à 
cette  tentation  terrible.  Songez  devant  Dieu  qu'à  cin- 
quante ans  vous  allez  tout  à  coup  répudier  la  gloire,  la 
foi,  les  habitudes  de  votre  vie  passée.  Est-ce  donc  trop 
de  deux  ou  trois  ans  de  méditations,  de  silence,  avant 
de  prendre  un  tel  parti?  Je  n'ose  prévoir  quel  sera  le 
jugement  de  Dieu  si  vous  n'agissez  pas  ainsi;  mais  le 
plus  simple  bon  sens  suffit  pour  prévoir  quel  sera 
celui  du  monde.  Adieu  !  Que  Dieu  vous  bénisse  et  vous 
éclaire!    »  (1) 

Mais  Lamennais  s'attache  d'autant  plus  obstinément 
à  ses  idées  qu'on  veut  les  lui  faire  abandonner,  sem- 
blable aux  chênes  de  sa  Bretagne  qui  s'enracinent  da- 
vantage à  chaque  coup  de  vent,  à  chaque  tempête 
nouvelle...  Il  s'occupe  bien  de  l'opinion  du  monde!  ne 
s'est-il  pas  réservé  le  droit  d'écrire  sur  la  politique?  Il 

(1)  A  Lamennais,  8  avril  1834. 
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accomplit  un  devoir  envers  l'humanité,  il  obéit  à  sa 
conscience  :  «  Suivons  chacun  ce  que  la  nôtre  nous 
dicte,  d'après  les  points  de  vue  différents,  sous  lesquels 
les  choses  nous  apparaissent...  Si  je  me  trompe,  quelle 
assurance  as-tu  plus  que  moi  de  ne  pas  te  tromper  »  ?(1) 
—  Les  Paroles  d'un  Croyant  parurent  le  26  avril. 


II 


Nous  n'avons  pas  à  juger  ici  ce  trop  fameux  poème. 
Pour  en  comprendre  l'effet,  qu'on  se  figure  une  pierre 
jetée  dans  une  fourmilière.  Réveillée  par  ce  coup  de 
tonnerre,  par  ce  fracas  apocalyptique,  la  vieille  société 
se  croit  en  danger.  Chacun  s'agite  en  sens  divers,  quel- 
ques-uns pleins  d'enthousiasme ,  le  plus  grand  nombre 
avec  des  cris  de  surprise  et  de  colère.  Pendant  que  Gui- 
zot  propose  de  saisir  son  ouvrage,  le  prophète  a  rega- 
gné la  Chênaie.  De  là  il  mesure  l'émotion  produite  et 
jouit  franchement  de  son  succès.  Les  yeux  fixés  sur  l'ho- 
rizon, il  attend  que  l'aurore  se  lève  ;  il  attendra  toute  sa 
vie.  Rien  de  curieux  comme  de  suivre  ses  impressions 
dans  les  lettres  nombreuses  qu'il  adresse  à  Montalem- 
bert  :  «  Tout  de  même ,  dit-il ,  la  fibre  humaine  a  vi- 
bré. »  Il  transcrit  pour  son  ami  les  éloges  reçus  et  en- 
registre avec  complaisance  les  articles  des  journaux. 
C'est  presque  en  souriant  qu'il  énumère  les  parodies  de 
son  livre  :  Paroles  d'une  croyante ,  Paroles  d'un  mé- 
créant. Deux  mots  d'un  incroyant ^  Paroles  d'un 
voyant,  etc.  On  ne  lit  pas  seulement  les  Paroles,  on  les 
dévore,  la  jeunesse  principalement;  les  cabinets  de  lec- 
ture le  louent  à  l'heure  ;  dans  les  salons,  dans  les  cafés, 
dans  les  ateliers,  sur  les  places  publiques  même,  on  le 
trouve  partout  ;  des  étudiants  se  convertissent  :  «  Si  ce 

(0  A  Montalembert,  18  avril  1834. 
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sont  là  VOS  doctrines,  déclare  Ara§o,  je  me  fais  catho- 
lique. »  Quoi  d'étonnant  que  Lamennais  s'enivre  d'un 
pareil  succès  :  «  Ce  livre,  écrit-il,  a  ramené  Dieu  sous 
les  tentes  des  peuples  et  de  la  liberté.  » 

D'autant  qu'à  l'étranger  ce  succès  est  plus  grand  en- 
core. En  vain  les  gouvernements  surveillent  les  fron- 
tières et  multiplient  les  perquisitions;  les  Paroles  ont 
bientôt  pénétré  partout.  Dès  le  mois  de  juin  ce  pam- 
phlet est  traduit  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe , 
même  en  grec  vulgaire,  en  hollandais  et  en  norvégien. 
«  J'en  ai  déjà  vu  trois  traductions  allemandes,  écrit 
Montalembert...  l'opinion  en  est  toujours  aussi  occupée, 
les  journaux  en  parlent  comme  de  quelque  chose  de 
mystérieux  et  de  terrible...  comme  d'une  armée  de 
300,000  hommes  dont  on  craindrait  l'invasion,  sans 
trop  savoir  par  où  elle  doit  entrer...  Depuis  que  je  suis 
en  Allemagne,  aucun  événement  sans  exception  n'a  oc- 
cupé tant  de  place  dans  la  presse  périodique  ;  ce  n'est 
pas  à  comparer  avec  les  feuilles  françaises.  La  Gazette 
Politique  de  Berlin,  organe  le  plus  considérable  de 
l'absolutisme,  a  déclaré  franchement  que  c'était  la  ma- 
nifestation la  plus  formidable  qu'il  y  ait  encore  eue  de 
la  force  révolutionnaire...  Le  roi  de  Prusse  a  défendu 
non  seulement  votre  livre,  mais  encore  toutes  les  réfu- 
tations qui  ont  été  faites.  Il  ne  veut  ni  du  poison  ni  du 
contre-poison...   » 

A  Vienne,  l'effet  n'est  pas  moins  «  terrible...  Ce  ne 
sont  qu'an athèmes;  et  chez  les  plus  doux,  gémissements 
et  larmes...  La  Gazette  d'Augsboiirg  déclare  que  si  le 
diable  venait  au  monde,  il  tiendrait  ce  livre  à  la  main. . .  » 
Même  impression  en  Italie  :  «...  On  en  a  fait  je  ne  sais 
combien  d'éditions  françaises  et  italiennes  à  Florence... 
En  ce  moment,  un  pauvre  diable  de  libraire  nommé 
Giorgiest  en  prison  pour  n'avoir  pas  voulu  nommer  l'im- 
primeur d'une  édition  qui  a  été  saisie  chez  lui.  Cela  n'a 
pas  empêché  que  la  veille  de  mon  départ  on  n'en  pu- 
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bliât  encore  une,  sans  que  jamais  la  police  ait  pu  met- 
tre la  main  sur  le  dépôt.  »  (1) 

Si  Montalembert  tient  Lamennais  au  courant  de  ce  qui 
concerne  son  livre,  il  n'en  continue  pas  moins  à  dé- 
plorer sa  publication.  Il  lui  rapporte  l'opinion  des  ca- 
tholiques allemands,  celle  de  Gôrres  en  particulier,  qui 
se  montre  très  attristé.  Le  clergé  des  vallées  tyroliennes^ 
qui  semble  le  plus  isolé  du  monde,  fait  parvenir  à  La- 
mennais l'expression  de  sa  sollicitude  et  de  sa  douleur  : 
((  Il  faut  qu'il  enraie^  répètent  ces  bons  prêtres,  à  moins 
qu'il  ne  veuille  faire  un  tort  immense  à  l'Eglise  » .  — 
((  Tous  vos  anciens  amis  et  admirateurs  sont  dans  la 
désolation,  surtout  M'''^  de  Schlégel  à  Francfort,  et 
M.  Weiss,  chanoine,  directeur  du  Catholique  de  Spire...  ; 
tous  gémissent  que  vous  ayez  abdiqué  la  position  unique, 
l'autorité  immense  dont  vous  jouissiez  auprès  des  fi- 
dèles; tous  vous  supplient  de  vous  arrêter...,  et  je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  dire  que  je  me  joins  à  eux  du  fond 
d'un  cœur  qui  vous  est  attaché  au  delà  de  toute  expres- 
sion humaine...  Il  est  inutile  de  répéter  ici  ce  que  je 
vous  ai  déjà  dit  plus  d'une  fois,  et  avec  trop  de  dureté 
peut-être.  (2)  Puisse  le  ciel  démentir  mes  craintes  et  mes 
tristes  pressentiments  «  !  (3)  • 

Au  milieu  des  éloges  qui  lui  parviennent  de  toutes 
parts,  Lamennais  souffre  de  voir  Montalembert  s'obstiner 
dans  son  sentiment  de  blâme,  «  sous  l'empire  d'une 
préoccupation  si  profonde  que  je  ne  sais  comment  me 
l'expliquer  ».  Aussi  s'efForce-t-il  de  le  rassurer,  lui  mon- 
trant l'enthousiasme  des  libéraux,  la  sympathie  d'une 


(1)  Montalembert  à  Lamennais,  1834,  passim. 

(2)  Une  lettre  importante  de  Montalembert  à  Lamennais,  datée  de 
Ratisbonne,  reprochait  au  maître,  en  termes  très  véhéments,  ses  atta- 
ques contre  la  propriété,  et  le  rôle  qu'il  donne  aux  prêtres  dans  son 
pamphlet.  Cette  lettre  n'a  pas  été  retrouvée  dans  les  papiers  de  La- 
mennais. 

(3)  Montalembert  à  Lamennais,  15  juillet  1834.  Le  même  jour,  Lamen- 
nais recevait  l'Encyclique  Singulari  nos. 
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partie  du  clergé  et  les  dispositions  assez  favorables  du 
pape.  C'est  un  des  plus  ardents  disciples  de  Lamennais, 
M.  Mac-Cartliy,  en  ce  moment  à  Rome,  qui  lui  envoie 
ces  renseignements  optimistes.  «  Le  pape  ayant  de- 
mandé mon  livre  pour  le  juger  par  lui-même,  on  lui  en 
a  donné  des  extraits  qu'il  a  renvoyés,  voulant  connaître 
l'ouvrage  entier.  Après  l'avoir  lu,  il  a  déclaré  que, 
comme  souverain  temporel,  il  ne  pouvait  pas  l'ap- 
prouver, mais  qu'il  n'y  trouvait  rien  de  contraire  à  la 
doctrine  de  l'Église  ;  qu'au  reste,  on  avait  eu  tort  de  me 
traiter  si  mal  à  mon  dernier  voyage...  Faut-il  donc, 
conclut  Lamennais,  que  mon  fils  bien-aimé  soit  plus  sé- 
vère pour  moi  que  les  hommes  les  plus  instruits  et  les 
plus  considérés  de  Rome?  Faut-il  que  ce  soient  quel- 
ques-uns de  mes  amis  les  plus  chers  qui  semblent  pren- 
dre à  tâche  de  verser  le  trouble  et  l'amertume  dans 
mon  âme.. .  Pourquoi  donc  cette  obstination  à  tout  pren- 
dre du  mauvais  côté...,  à  m'envelopper  de  présages  si- 
nistres et  de  vagues  menaces  des  événements.  »  (1) 

((  Gardez- vous  de  compter  trop  sur  le  calme  actuel 
de  Rome,  répéta  encore  Montalembert.  Nous  avons  été 
trop  souvent  dupes  d'illusions  pareilles.  »  Grégoire  XVI 
en  effet  était  indigné  de  la  conduite  de  Lamennais  ;  il 
ne  pouvait  s'expliquer  une  pareille  révolte,  après  tant 
de  solennels  engagements  de  soumission;  les  principes 
anarchiques  àes  Paroles  lui  faisaient  horreur.  Bientôt  la 
nouvelle  se  répandit  qu'il  préparait  une  encyclique  con- 
tre ce  livre;  elle  parut  en  effet  le  7  juillet,  et  arriva  à  la 
Chênaie  le  15  du  même  mois. 

Lamennais  prévenu  l'attendait  dès  le  matin.  C'était 
un  de  ces  jours  sombres  et  mornes  où  la  vie  semble 
tomber  goutte  à  goutte  dans  le  vide  de  l'âme  :  In  ani- 
mam  cadit  vita  guttulis  amarissimis .  Du  fond  de  son 
angoisse,  c'est  vers  Montalembert  qu'il  se  retourne   : 

(1)  Lamennais  à  Montalembert,  11  juin  1834. 
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«...  Je  pense  à  toi.  Je  cherche  à  me  représenter  les  lieux 
où  tu  es,  mais  je  ne  m^en  fais  aucune  idée,  car  tu  es 
loin,  bien  loin  ;  et  que  cette  absence  sera  longue  !  Cette 
pensée  de  l'absence  vous  saisit  plus  vivement  lorsqu'on 
vieillit,  à  cause  de  l'espace  toujours  plus  étroit  où  se 
renferment  les  chances  de  réunion  terrestre  ».  Le  mal- 
heureux prêtre  se  compare  au  Christ  dans  le  Jardin, 
appelant  ses  apôtres,  avant  sa  Passion.  Il  le  pouvait,  tout 
prêtre  étant  un  autre  Christ,  mais  à  la  condition  de  faire 
comme  ce  divin  modèle,  de  boire  le  calice  jusqu'à  la  lie, 
de  se  montrer  obéissant  jusqu'à  la  mort. 

Tout  autre  fut  l'attitude  de  Lamennais.  Un  moment 
accablé  à  la  lecture  de  l'acte  pontifical,  il  se  relève  avec 
orgueil  et  défi  ;  il  se  figure  que  cette  condamnation  va 
soulever  contre  Rome  l'humanité  entière...  «  Point  de 
lâche  abattement,  s'écrie-t-il.  Il  s'agit  de  souffrir,  voilà 
tout;  il  s'agit  de  passer  à  travers  la  Passion  et  de  com- 
paraître devant  Pilate,  Hérode  et  Caïphe...  »  Hélas! 
non.  Il  s'agirait  simplement  de  comprendre  qu'il  ne 
lui  appartient  pas  de  diriger  l'Église  ;  il  s'agirait  de 
dire  à  celui  qu'il  a  tant  de  foi  salué  comme  le  représen- 
tant de  Dieu  :  «  Que  votre  volonté  soit  faite  et  non  pas 
la  mienne.  » 

Cependant  Lamennais  supplie  Charles  de  ne  point 
s'affecter  d'un  événement  «  que  Dieu  a  permis  pour  en 
tirer  sans  doute  quelque  bien  que  nous  ignorons...  Lais- 
sons donc  faire  et  dire,  ajoute-t-il,  et  attendons  en  paix 
ce  qui  sera.  En  présence  de  l'action  divine,  tous  les 
troubles  de  l'àme  doivent  s'apaiser  et  toute  voix  doit 
être  un  soupir  d'amour  et  un  long  cantique  d'espé- 
rance. »  (1) 

Comment  Montalembert  ne  s'affecterait-il  pas?  Ses 
illusions  s'en  vont  Tune  après  l'autre  :  «  Je  demeure 
désolé  et  troublé  jusqu'au  fond  du  cœur.   Pour  M.  Féli 

(1)  Lamennais  à  Montalembert  15  juillet  1834. 
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il  n'y  a  qu'un  parti  à  prendre,  la  soumission  ;  il  ne  le 
voudra  pas.  Mais  mon  devoir  est  de  le  lui  conseiller  en- 
core. »  (1)  Et,  après  avoir  longtemps  prié,  il  passe  la 
nuit  à  écrire  cette  supplication  désespérée ,  celte  lettre 
admirable  de  raison,  d'éloquence,  de  tendresse  et  de  foi. 

Il  exprime  la  douleur  que  lui  cause  la  situation  terri- 
ble où  se  trouve  Lamennais;  il  rappelle  ses  avis  et  ses 
prédictions  si  peu  écoutés  :  «  Dans  le  présent,  dit-il,  tout 
est  perdu,  tout  est  atteint;  mais  il  y  a  encore  à  sauver  le 
passé  et  l'avenir...  Mon  Dieu!  que  ne  donnez-vous  à 
ma  parole  un  peu  du  feu  qui  dévore  mon  cœur...  !  Je  le 
dis  dans  toute  la  sincérité  de  mon  âme,  je  donnerais  ce 
qu'il  me  reste  de  vie  (présent  de  bien  vil  prix  assurément, 
mais  le  seul  que  je  puisse  offrir),  pour  faire  pénétrer 
dans  votre  esprit  une  partie  seulement  des  sentiments 
qui  m'agitent,  de  l'instinct  pur  et  chrétien  qui  me  guide. 
Oui,  mon  bien-aimé  père,  vous  pouvez  encore  vous  sau- 
ver, vous  et  toutes  les  âmes  qui  sont  attachées  à  la  vôtre 
et  qui  suivent  vos  traces...  Bientôt  cela  ne  sera  plus  pos- 
sible. Profitez  de  la  dernière  partie  de  l'Encyclique... 
Dites  courageusement  que  vous  vous  êtes  trompé  ;  dites- 
le  même  si  vous  ne  le  sentez  pas,  par  amour  pour  la 
paix,  pour  le  salut  de  votre  âme;  faites  ce  sacrifice  au 
Dieu  qui  se  laissa  accabler  d'humiliations  et  de  souffran- 
ces pour  nous  apprendre  à  nous  laisser  humilier  et  per- 
sécuter à  notre  tour... 

«  ...  Je  sais  et  je  sens  bien  profondément  tout  ce  qu'il 
y  a  de  pénible,  d'impossible  même,  pour  des  forces  pu- 
rement humaines,  dans  le  parti  que  je  vous  conjure  de 
prendre  ;  mais  vous  devez  avoir  des  forces  plus  qu'hu- 
maines. Je  sais  que  ce  sera  briser  votre  vie,  vous  anéan- 
tir, vous  tuer  ;  mais  ce  n'est  pas  pour  rien  que  Dieu  vous 
a  donné  la  gloire  et  le  génie...  Vous  savez  qu'il  vous 
récompensera  au  centuple  de  tout  ce  que  vous  souffrirez 

(1)  Journal,  18  juillet  183i. 
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pour  lui...  Ces  affreux  combats  de  la  conscience,  aux- 
quels vous  serez  livré  en  vous  soumettant,  sont  le  prix 
des  âmes  pures  et  j  ustes. . .  Mettez  donc  le  sceau  à  la  gran- 
deur de  votre  vie  passée,  par  ce  sacrifice,  le  plus  grand 
qu'un  grand  homme  puisse  faire.  Croyez  m'en,  le  ciel  et 
la  terre  applaudiront  également;  je  dis  la  terre,  car  le 
monde  ne  pardonne  pas  l'inconséquence  ;  il  ne  pardon- 
nera pas  qu'un  homme  de  cinquante  ans  renie  son  passé, 
comme  vous  êtes  au  moment  de  le  faire...  Le  monde,  je 
le  sais,  n'est  rien  pour  vous.  Dieu  seul!  voilà  quelle  doit 
être  votre  devise;  elle  l'a  été  jusqu'à  présent;  il  faut 
qu'elle  le  soit  encore  ;  il  faut  ne  voir  que  Lui... 

«  ...  Vous  avez  tenté  une  entreprise  à  jamais  glo- 
rieuse, à  jamais  sublime,  de  ramener  Dieu,  comme  vous 
le  dites,  sous  les  tentes  des  peuples  et  de  la  liberté.  Eh 
bien,  il  est  évident  que  cette  entreprise  ne  réussira  pas, 
du  moins  de  cette  manière.  Il  est  évident  que  le  Dieu 
des  chrétiens,  le  Dieu  de  l'Église,  le  Dieu  de  nos  pères 
et  du  monde  catholique,  le  seul  Dieu  sûr  et  positif  en  un 
mot,  ne  veut  pas  ce  que  vous  voulez.  Au  nom  du  ciel 
laissez-lui  en  la  responsabiUté...  Vous  êtes  sûr  de  ne  pas 
vous  tromper  en  obéissant.  Jamais  ni  Dieu  ni  vos  frères 
ne  vous  reprocheront  cette  erreur-là.  J'ouvre  votre  Imi- 
tation et  j'y  trouve  ces  mots  de  votre  main  :  «  Qu'est-ce 
que  l'erreur?  la  pensée  d'un  esprit  faillible  qui  ne  re- 
connaît pas  de  maître  et  n'obéit  qu'à  soi.  »  Et  encore  : 
«  Si  votre  sentiment  est  bon,  et  qu'à  cause  de  Dieu 
vous  l'abandonniez  pour  en  suivre  un  autre,  vous  en 
retirerez  plus  d'avantage.  «  Il  me  semble  que  c'est 
là  une  des  vérités  élémentaires  du  christianisme.  » 

Montalembert  aborde  ensuite  la  perpétuelle  objection 
de  Lamennais,  contre  laquelle  viennent  échouer  tous 
les  raisonnements,  toutes  les  prières  de  ses  amis  : 

«  ...  Vous  me  répondrez,  je  le  sais,  que  la  conscience 
est  invincible;  et  moi,  je  vous  dirai,  après  avoir  bien 
réfléchi  sur  ce  point,  que  le  chrétien  ne  doit  pas  obéir 
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exclusivement  à  sa  conscience,  et  qu'il  y  a  des  cas  où  il 
doit  simplement  obéir.  Je  ne  vois  pas  que  Jésus-Christ 
ait  tant  parlé  de  conscience  ni  de  convictions  dans  ses 
divines  leçons.  Je  vois  au  contraire  qu'il  a  toujours  parlé 
de  l'obéissance,  de  la  foi  des  petits  enfants  qui  n'ont  pas 
de  conscience.  On  ne  peut  pas  ériger  ceci  en  règle  géné- 
rale ;  mais  dans  les  cas  où  il  y  a  lutte  entre  la  conscience 
et  l'autorité,  je  crois  que  c'est  celle-ci  qui  doit  l'em- 
porter, parce  qu'encore  une  fois  on  cesse  d'être  respon- 
sable envers  Dieu  et  la  postérité  chrétienne. 

«  Que  d'égarements  n'ont  point  causés  les  prétextes  de 
la  conscience  !  Que  de  crimes  même  n'ont  pas  été  commis 
par  elle!  J'ai  lu  avec  attention  ces  jours-ci  l'histoire  de 
Luther  et  l'un  de  ses  écrits,  et  j'ai  été  effrayé  de  la  simi- 
litude qu'il  y  a  entre  sa  marche,  sa  position  et  la  vôtre. 
Vous  êtes  absolument  là  où  il  en  était  avant  la  diète  de 
Worms.  Il  est  impossible  de  ne  pas  admirer  le  courage, 
le  dévouement,  le  désintéressement  de  cet  homme.  Je 
suis  convaincu  que  lui  aussi  a  obéi  à  sa  conscience ,  jus- 
qu'au moment  où  l'orgueil  qui  s'est  caché  dans  les  re- 
plis de  cette  conscience,  a  déchiré  ce  manteau  sacré  et 
l'a  envahi  tout  entier.  Je  le  répète,  Luther  jusqu'en  1521, 
a  été  digne,  comme  vous  l'avez  été  jusqu'ici,  des  respects 
du  monde  entier;  s'il  se  fût  arrêté  à  temps,  son  nom 
serait  devenu  un  des  plus  beaux  de  l'histoire.  On  le  pla- 
cerait à  côté  des  saint  Bernard,  des  Savonarole,  des  Tau- 
1er,  de  tous  les  grands  hommes  qui  ont  senti  la  plaie 
de  leur  temps,  qui  l'ont  révélée,  mais  sans  y  ajouter  le 
venin  de  la  révolte. 

«  11  y  a  du  reste  une  grande  différence  entre  Luther 
et  vous^  et,  je  ne  puis  vous  le  cacher,  tout  à  votre  désa- 
vantage :  c'est  que  Luther  n'a  point  été  aussi  inconsé- 
quent que  vous  l'aurez  été,  si  vous  ne  vous  soumettez 
pas;  c'est  que  Luther  n'avait  point  été  pendant  vingt 
années  le  champion  de  l'infaillibilité  du  pape,  l'éloquent 
et  sublime  docteur  de  l'humilité  et  de  l'obéissance,  le 
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redoutable  et  invincible  adversaire  de  l'orgueil  sous 
toutes  les  formes.  Il  n'avait  point  été  un  des  oracles  de 
l'Église,  l'espérance  de  tant  d'âmes  pieuses,  l'objet  du 
culte,  pour  ainsi  dire,  de  tant  de  chrétiens,  comme  vous 
l'avez  été.  Il  n'a  trahi  l'attente  et  la  confiance  de  per- 
sonne, et  cependant  son  nom  est  maudit  à  jamais  par  les 
vrais  chrétiens  ;  ses  disciples  même  ont  renié  ses  doctri- 
nes. Et  qui  oserait  dire  que  la  pureté  primitive  de  sa  cons- 
cience l'ait  justifié  devant  Dieu  de  tout  le  mal  qu'il  a  fait? 
«  ...  En  un  mot,  il  faut  choisir.  Il  y  a  aujourd'hui 
comme  il  y  a  toujours  eu,  deux  camps  dans  le  monde,  et 
il  n'y  en  a  que  deux.  D'un  côté  celui  des  saints,  des 
martyrs ,  des  prêtres  du  Christ ,  de  ceux  qui  ont  reçu  le 
dépôt  de  la  foi,  de  la  tradition,  des  sacrements,  de  tous 
les  dons  du  Ciel;  celui  des  âmes  simples,  pures,  tendres, 
pieuses,  sœurs  de  la  vôtre  et  lavées  comme  la  vôtre  dans 
le  sang  de  l'Agneau.  —  De  l'autre  côté  il  y  a  le  camp 
des  méchants,  des  impies,  des  soi-disant  philosophes 
dont  l'orgueil  est  la  seule  lumière,  des  sophistes  qui  ont 
tué  Dieu  dans  leur  âme  et  ont  essayé  de  le  tuer  dans 
celle  de  l'humanité,  des  infâmes  qui  sous  le  nom  de  li- 
berté préparent  à  l'univers  la  plus  odieuse  tyrannie,  des 
hypocrites  qui  ne  veulent  être  libres  que  du  joug  de  la 
vertu  et  qui  spéculent  sur  la  souffrance  des  peuples, 
enfin  de  toute  cette  écume  du  genre  humain  qui  a  renié 
Dieu  et  qui  a  été  réprouvée  par  lui.  Il  n'y  en  a  pas 
d'autres;  tous  les  milieux,  tous  les  tiers-partis  ont  dis- 
paru, et  cela  grâce  à  vous  en  grande  partie.  Il  faut  être 
tout  ou  rien.  Aussi  voyez  la  formidable  unanimité  des 
chrétiens  sous  la  bannière  de  l'Église,  quelque  faibles  et 
enchaînées  que  soient  les  mains  qui  la  portent  aujour- 
d'hui... Je  vous  le  dis  en  vérité,  entre  l'Église  et  vous, 
pas  un  n'hésitera,  et  ceux  qui  vous  garderont  au  fond 
du  cœur  un  inviolable  attachement  n'oseront  vous  le 
témoigner  au  dehors,  de  peur  d'être  considérés  comme 
des  déserteurs...  » 
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Mais  il  n'en  sera  pas  ainsi;  Lamennais  se  soumet- 
tra ;  il  écoutera  la  voix  du  Souverain  Pontife  et  demeu- 
rera dans  l'Église  pour  la  consoler,  la  glorifier  et  la  dé- 
fendre comme  autrefois;  puis  il  se  retirera  pendant  un 
temps  indéterminé  de  la  vie  publique. 

«  Quel  dommage,  poursuit  Montalembert,  que  vous 
ne  soyez  pas  parti  pour  l'Orient  il  y  a  six  mois!  Que  de 
maux  épargnés  à  vous  et  à  vos  amis!  Mais  enfin  mieux 
vaut  tard  que  jamais...  Ou  si  la  distance  vous  effraye, 
venez  vous  établir  avec  moi  en  Allemagne,  ou  dans  cette 
Italie  que  vous  aimez  tant,  dans  un  endroit  où  nous 
pourrons  vivre  tranquilles  et  oubliés  en  attendant  des 
jours  meilleurs.  Au  milieu  de  ces  orages,  mettons  à  l'abri 
la  paix  du  chrétien,  cette  paix  inaltérable  que  le  monde 
ne  donne  pas,  qu'il  ne  peut  qu'enlever  et  détruire.  Ne 
vous  inquiétez  pas  du  jugement  des  hommes,  pensez 
seulement  à  celui  de  Dieu  et  des  chrétiens.  Ne  songez  pas 
davantage  aux  obstacles  matériels;  il  y  aura  toujours 
assez  d'argent  dans  ma  bourse  pour  nous  deux.  Je  mets 
ma  vie  entière  à  votre  disposition;  et,  en  agissant  ainsi, 
je  n'ai  pas  même  la  consolation  de  vous  faire  un  sacri- 
fice, puisque  cette  vie  n'est  plus  rien,  qu'elle  est  brisée, 
anéantie,  que  je  n'ai  aucun  lien,  aucune  affection  à  la- 
quelle je  doive  renoncer  pour  m'unir  à  vous.  M'unir  à  vous 
est  mon  premier  devoir,  mon  premier  besoin.  Isolons- 
nous  du  présent,  sortons  des  orages;  vivons  pour  Dieu, 
pour  l'avenir  et  l'un  pour  l'autre...  «  Appuyons  nos  deux 
pauvres  âmes  l'une  sur  l'autre,  afin  qu'elles  s'aident  à 
s'élever  au-dessus  de  la  terre  vers  Celui  en  qui  seul  elles 
posséderont  la  paix.  »  Ces  délicieuses  paroles,  vous  me 
les  écriviez  le  11  novembre  1833.  Oh!  puissent-elles  être 
prophétiques.  Je  vous  les  répète  aujourd'hui  du  fond 
de  mon  cœur,  qui  s'élance  vers  vous  avec  le  plus  tendre 
amour  et  en  versant  des  larmes  de  douleur  et  d'atta- 
chement à  la  fois.  Je  vous  supplie  à  genoux  de  m'écouter  ; 
je  vous  le  demande  au  nom  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré 
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dans  ce  monde  et  dans  l'autre.  Ne  désespérez  pas  ceux 
qui  vous  aiment  en  Dieu  et  pour  Dieu  ;  n'écoutez  pas  la 
voix  perfide  des  hommes  qui  ne  voient  rien  au  delà  de 
la  gloire  et  des  intérêts  de  ce  monde  ;  plongez  votre  re- 
gard dans  la  gloire  du  Ciel  et  dans  le  cœur  de  vos  amis; 
vous  y  lirez  le  même  précepte,  la  même  prière  :  Humi- 
lité, obéissance,  résignation. 

«  Encore  une  fois  faites  votre  sacrifice ,  subissez  votre 
martyre,  immolez-vous  vous  même,  et  puis  venez  verser 
votre  cœur  mortellement  blessé  dans  le  mien,  qui  Test 
aussi  de  toute  manière;  ou,  dites-moi  de  venir  vous  re- 
joindre, où  vous  voudrez,  quand  vous  voudrez...  Je  ne 
sais  que  faire  de  ma  vie;  il  me  serait  très  doux  de  vous 
la  consacrer. 

«  Adieu!  écrivez  moi  sur-le-champ.  J'attends  votre 
réponse  comme  le  criminel  attend  sa  sentence  ou  sa 
grâce.  »  (1) 

A  cet  appel  suprême,  Lamennais  demeure  inébran- 
lable. Sa  réponse,  nous  l'avons  déjà  entendue  plusieurs 
fois  :  «  Suivons  notre  conscience.  Le  fond  de  tes  sentiments 
est  bon,  mais  il  n'est  pas  réglé  par  la  raison.  Je  garderai 
le  silence  aussi  longtemps  qu'il  me  sera  possible... 
Quelles  que  soient  les  différences  de  nos  convictions,  nos 
cœurs  n'en  resteront  pas  moins  unis,  et  le  mien  te  gar- 
dera toujours  une  tendresse  dont  tu  n'auras  jamais 
qu'une  faible  idée  sur  la  terre.  »  (2) 


III 


C'est  une  cruelle  souffrance  de  se  sentir  impuissant 
à  sauver  celui  qu'on  aime.  Tant  de  prières  ardentes  et 
désespérées!  tant  d'efforts  et  de  tendresse  dépensés  inu- 


(1)  Montalembert  à  Lamennais,  Mayence,  19  juillet  1834. 

(2)  27  juillet  1834. 
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tilement!  Et  toujours  la  même  résistance  froide  et  in- 
vincible! Lacordaire,  Gerhet,  Gombalot,  Rohrbacher, 
de  Salinis,  de  Coux  étaient  partis  sans  rien  obtenir. 
Montalembert  restait  seul  sur  la  brèche,  mais  il  com- 
mençait à  se  fatiguer,  à  désespérer  de  la  victoire.  Entre 
des  âmes  de  cette  trempe,  l'amitié  ne  vit  pas  seulement 
de  paroles  de  tendresse  :  elle  exige  une  communauté 
d'idées  et  de  sentiments;  du  jour  où  cette  communauté 
n'existe  plus,  c'en  est  fait  de  l'affection;  elle  s'en  va  s'af- 
faiblissant,  comme  une  lampe  qui  s'éteint  faute  d'huile. 
On  ne  s'en  rend  pas  compte  tout  d'abord;  de  part  et 
d'autre  on  continue  de  dire  qu'on  s'aime,  qu'on  s'aimera 
toujours.  Pure  illusion!  Un  beau  jour  on  cesse  de  le  dire 
et  tout  est  fini. 

Aussi  bien,  Lamennais  l'avait  prédit,  ils  s'en  allaient, 
s'éloignantl'un  de  l'autre,  par  des  voies  diverses.  De  plus 
en  plus  Montalembert  sentait  le  besoin  de  se  crampon- 
ner à  ses  croyances,  de  s'attacher  étroitement  à  l'É- 
glise :  «  Vous  avez  beau  me  dire  de  ne  pas  m'inquiéter 
de  l'Église,  que  Dieu  saura  bien  la  conduire.  Est-ce 
qu'on  dirait  cela  d'une  mère  bien-aimée?  L'Église  est 
pour  moi  plus  qu'une  mère.  Je  lui  dois  les  seuls  mo- 
ments doux  et  supportables  de  ma  vie.  Si  la  tentation 
pouvait  me  venir  de  la  combattre  un  jour,  je  sens  que 
ma  langue  et  ma  main  me  refuseraient  leur  service  » . 
Lamennais  au  contraire  parlait  avec  mépris  du  pape  et 
de  l'encyclique,  affirmait  que  tous  les  esprits  éclairés 
pensaient  comme  lui  :  «  La  parole  qui  autrefois  remua 
le  monde  ne  remuerait  pas  aujourd'hui  une  école  de 
petits  garçons.  »  Dans  sa  lettre  du  27  juillet,  il  promettait 
de  garder  le  silence  aussi  longtemps  que  cela  lui  serait 
possible.  Le  3  août  il  annonçait  avec  le  plus  grand  calme 
que  son  article  :  De  U Absolutisme  et  de  la  liberté,  venait 
de  paraître  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes .  Trompé 
par  Mac-Carthy,  son  correspondant  de  Rome,  Lamennais 
se  figure  encore,  le  croirait-on?  que  les  cardinaux  et 
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les  théologiens  lui  sont  favorables,  que  le  pape  regrette 
de  l'avoir  condamné  et  désormais  gardera  le  silence. 

Tout  cela  indigne  Montalembert;  il  ne  peut  com- 
prendre un  tel  aveuglement  et  le  déclare  à  Lamennais 
avec  une  grande  vivacité  :  Gomment  !  après  un  coup  de 
tonnerre  comme  les  Paroles  d'un  croyant,  au  milieu  de 
l'anxiété  générale,  pourquoi  lancer  au  pape  cette  nou- 
velle et  incompréhensible  bravade?  Pourquoi  cette 
rage  d'imprimer,  comme  un  jeune  homme  qui  veut  à 
toute  force  se  faire  connaître?  Espère-t-il  ainsi  servir  la 
cause  de  la  liberté?  Et  la  religion?...  Mais  il  n'y  pense 
plus! 

Quant  aux  assertions  de  Mac-Carthy,  Montalembert 
refuse  d'y  croire  et  ne  conçoit  pas  comment  Lamennais 
y  ajoute  foi.  «  Mon  Dieu  !  est-il  possible  de  se  faire  il- 
lusion à  ce  point?  Pourquoi  donc  Rome  se  tairait-elle, 
puisque  pas  une  voix  ne  s'est  élevée  contre  la  sienne, 
puisque  tous  les  gouvernements  l'encouragent,  puisque 
le  clergé  s'est  unanimement  soumis...  Jamais  elle  n'a 
reculé  et  ce  n'est  pas  aujourd'hui  qu'elle  commen- 
cera... » 

Mais  surtout  Montalembert  relève  avec  indignation 
cette  phrase  de  Lamennais  :  «  La  parole  qui  autrefois 
remuait  le  monde  ne  remuera  pas  aujourd'hui  une 
école  de  petits  garçons.  «  Eh  quoi,  s'écrie-t-il,  la  parole 
qui  d'un  seul  mot  a  imposé  silence  au  parti  le  plus 
énergique,  le  plus  pur  et  peut-être  le  plus  fort  qu'on 
ait  vu  en  France,  la  parole  qui  a  été  reçue  avec  une 
obéissance  unanime  par  toute  l'Église,  contre  laquelle 
pas  un  évèque,  pas  un  prêtre^  pas  un  fidèle  même  n'a 
osé  protester. . .  Cette  parole  là  ne  vous  semble  pas  pou- 
voir remuer  une  école  de  petits  garçons I...  Des  petits 
garçons  qui  ont  sucé  avec  le  lait  de  leur  mère  la  haine 
de  Dieu  et  qui  sont  plus  étrangers  à  la  religion  que  les 
sauvages  de  la  Nouvelle-Hollande,  je  le  veux  bien;  pas 
plus  que  la  parole  de  Grégoire  VII  ne  remuait  les  pe- 
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tits  garçons  chinois  ou  tonkinois.  Mais  il  me  semble 
que  la  communauté  des  fidèles,  l'Église  en  un  mot, 
vaut  bien  des  petits  garçons  de  cette  espèce.  Vous  me 
direz  qu'une  grande  partie  du  clergé  vous  reste  atta- 
chée en  silence.  Mais  je  vous  demande  un  peu  ce  que 
vaut  une  adhésion  silencieuse,  dans  un  siècle  comme 
celui-ci,  où  l'on  ose  tout  et  où  l'on  peut  tout  oser  sans 
danger,  où  aucun  bras  de  chair  ne  peut  même  tenter 
d'étouffer  les  droits  de  la  conscience.  Pour  moi,  je  ne  me 
souviens  pas  dans  l'histoire  de  l'Église  d'une  plus  for- 
midable unanimité  en  faveur  des  décrets  de  Rome. 
Comparez  seulement  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  à  votre 
égard,  avec  la  résistance  opiniâtre  que  les  Jansénistes 
ont  pu  organiser  et  maintenir  contre  Rome,  et  jugez  par 
là  des  progrès  de  son  autorité.  Encore  une  fois  puissent 
vos  yeux  ne  pas  s'ouvrir  trop  tard  sur  tout  cela...  !  »  (1) 

A  ce  ton  insolite,  Lamennais  regimbe  :  «  J'ai  fait  tous 
mes  efforts,  dit-il,  pour  me  trouver  aussi  absurde,  aussi 
imbécile,  aussi  extravagant  que  j'ai  l'avantage  de  l'être 
à  tes  yeux  et  je  n'ai  pu  y  parvenir.  »  Comme  il  ne  peut 
supporter  ce  langage  «  aigre,  dur,  méprisant  »,  il  n'a- 
bordera plus  désormais  ces  questions  irritantes.  Encore 
une  fois,  déclare-t-il,  sa  conviction  est  tellement  pro- 
fonde, que  le  sentiment  d'autrui,  simple  et  dépourvu 
de  motifs  qui  le  frappent,  ne  saurait  l'ébranler  à  aucun 
degré.  «  Pourquoi  serais-je  obligé  de  faire  céder  aux 
persuasions  des  autres  les  miennes  qui  ne  sont  pas  moins 
vives?  »  Il  affirme  d'ailleurs,  chose  étrange!  qu'il  n'a 
jamais  goûté  une  paix  plus  douce  et  plus  absolue. 

Si  Lamennais  est  parvenu  à  étouffer  la  voix  de  sa 
conscience,  s'il  a  vraiment  le  malheur  de  se  trouver 
heureux,  il  n'en  est  pas  de  même  de  Montalembert.  Lui 
souffre  doublement  et  de  la  défection  de  son  ami  et  d'a- 
voir retardé  jusqu'à  ce  jour  sa  soumission  publique.  Il 

(1)  Montalembert  à  Lamennais,  29  août  1834. 
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n'a  tant  tardé,  nous  l'avons  vu,  que  dans  l'espoir  de 
ramener  Lamennais  avec  lui;  aujourd'hui  il  est  forcé 
de  reconnaître  qu'il  ne  peut  plus  rien;  il  faut  bien  qu'il 
songe  à  se  sauver  lui-même,  à  quitter  la  barque  prête 
à  sombrer. 

A  ce  moment  il  se  trouve  à  Munich,  revenant  du  Tyrol, 
et  sur  le  point  de  partir  pour  l'Orient.  Mais  les  amis  qui 
devaient  l'accompagner  lui  manquent  de  parole  et  il 
renonce  à  son  dessein.  Après  bien  des  hésitations,  il  se 
décide  à  descendre  en  Italie,  à  visiter  le  Milanais  qu'il 
ne  connaît  pas  encore.  A  peine  le  jeune  voyageur  a-t-il 
franchi  la  frontière,  que  la  police  autrichienne  mise  en 
éveil  par  ses  relations  avec  Lamennais,  lui  ordonne  d'en 
sortir.  Pour  comble  de  malheur,  il  s'est  fait  à  la  tête  une 
blessure  assez  grave  et  c'est  dans  cet  état  qu'il  gagne 
Florence.  Que  de  souvenirs  cette  ville  lui  rappelle  et 
quelle  tristesse  de  s'y  retrouver  seul,  malade  et  troublé 
jusqu'au  fond  de  l'âme! 

«  ...  Oh!  lui  écrit  Lacordaire,  je  ne  me  remets  ja- 
mais en  mémoire  notre  voyage  d'Italie  sans  être 
oppressé  et  prêt  à  pleurer.  Qui  nous  l'eût  dit?  Te  rappel- 
les-tu quand,  à  San-Remo,  M.  de  Lamennais  voulant 
monter  sur  une  chaise  tomba  dans  mes  bras  sans  con- 
naissance et  s'y  débattit?  Hélas!  C'était  un  présage, 
mais  nous  ne  le  savions  pas.  Cher  ami,  reviens  à  l'É- 
glise, il  est  temps,  courbe  ta  tête  devant  ce  que  tu  ne 
comprends  pas.  Tu  es  comme  la  feuille  tombée  de  l'ar- 
bre et  que  le  vent  emporte  çà  et  là...  Certes^  je  ne  veux 
pas  t'affliger  dans  l'état  où  tu  es...  Cependant  la  vérité 
dite  par  ceux  qui  nous  aiment  est  un  baume  divin. 
Jusques  à  quand  n'entendras- tu  pas  la  voix  de  la  Provi- 
dence qui  te  rappelle?  Jiisques  à  quand  croiras-tu  que 
tout  le  monde  se  trompe,  excepté  toi...?  »  (1) 

De  son  côté  Lamennais  apprenant  les  souffrances  de 

(1)  Lettre  à  Montalembert,  12  novembre  1834. 
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son  fils  bien-ainié  le  rappelle  près  de  lui  avec  plus  de 
tendresse  que  jamais  :  «  ...  Il  y  a  trop  longtemps  que 
tu  fais  le  métier  de  pigeon  voyageur,  reviens  vite  al 
nido  nativo...  Voilà  bien  des  mois,  bien  des  mois  que 
je  t'attends...  Nous  aurons  un  monde  de  choses  à  nous 
dire,  tant  de  choses  que  d'abord  nous  ne  dirons  rien, 
et  puis  peu  à  peu  la  parole  coulera  dans  l'intimité  des 
doux  loisirs,  abondante,  fraîche. .. ,  limpide  à  sa  sortie  du 
cœur  comme  l'eau  de  la  fontaine  Égérie.  Tu  t'en  sou- 
viens. A  bientôt  donc,  cher,  bien  cher  enfant,  que  j'aime 
et  que  j'embrasse  de  cœur.   »  (1) 

Cependant  Albert  et  Alexandrine  de  la  Ferronnays, 
récemment  mariés,  se  trouvaient  à  Pise  et  pressaient 
Montalembert  de  venir  compléter  leur  bonheur.  Il  ac- 
cepta et  arriva  près  d'eux  le  10  novembre.  C'est  là  que 
se  dissipèrent  ses  dernières  illusions  sur  la  foi  de  son 
maître.  Un  ancien  rédacteur  de  V Avenir  avait  écrit  à 
Lamennais  :  «  Le  catholicisme  ne  me  semble  plus  qu'une 
forme  morte  ou  mourante.  »  Et  M.  Féli  avait  répondu 
froidement  :  ((  Je  suis  entièrement  de  votre  avis.  »  Cet 
arrêt  si  tranchant  sur  une  question  de  vie  ou  de  mort 
consterna  Charles.  La  pensée  lui  vint  avec  force  d'adhé- 
rer publiquement  aux  décisions  pontificales.  Il  ne  vou- 
lait pas,  à  vingt-quatre  ans,  se  voir  exclu  de  «  cette 
communauté  des  fidèles,  son  unique  patrie,  l'unique 
foyer  d'émotions  et  d'affections  qui  fût  laissé  à  son 
àme  ».  (2)  Après  de  longues  réflexions,  le  8  décembre 
1834,  jour  de  l'Immaculée-Conception,  il  envoya  au 
cardinal  Pacca  un  acte  catégorique  de  soumission  aux 
deux  encycliques. 


(1)  22  novembre  1834 

(2)  Journal,  8  décembre  1834. 
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ÏV 


Dieu  ne  pouvait  manquer  de  bénir  le  sacrifice  de 
Montai embert.  Sous  les  actes  qui  coûtent  tant  à  notre 
nature  et  parfois  nous  déchirent  le  cœur  la  Provi- 
dence cache  presque  toujours  des  trésors.  iMonta- 
lembert  l'éprouva.  Alors  les  doutes  cruels,  les  per- 
plexités prirent  fm,  les  orages  de  l'esprit  s'apaisèrent 
et  la  vraie  liberté  régna  dans  son  âme. 

Grande  fut  la  joie  du  Pape  à  cette  nouvelle  et  le 
cardinal  Pacca  s'empressa  de  féhciter  Montalembert.  Mais 
personne  ne  se  réjouit  autant  que  Lacordaire.  Pour  lui 
c'était  un  triomphe,  le  fruit  d'une  année  de  luttes  et 
de  prières  :  «  Te  voilà  libre,  écrivait-il,  tu  ne  réponds 
plus  de  personne,  tu  n'es  solidaire  de  personne,  tu  es 
toi-même,  tu  peux  écrire  pour  l'Église  ou  te  taire  sans 
inconvénient,  ta  carrière  est  rouverte  et  tu  ne  seras 
pas  ici  que  tu  t'en  apercevras.  Quant  à  tes  convictions, 
tu  les  verras  s'éclaircir  naturellement,  et,  sans  renier 
rien  de  généreux,  tu  comprendras  mieux  la  position  de 
l'Église  ;  tu  feras  la  part  des  difficultés  et  des  faiblesses, 
sans  cesser  de  reconnaître  en  elle  l'inspiration  toujours 
subsistante  de  l'Esprit-Saint.  La  lumière  vient  à  qui  se 
soumet  comme  à  un  homnie  qui  ouvre  les  yeux...  »  (1) 

Et  Lamennais,  qu'allait-il  penser?  En  l'isolant,  en 
éloignant  de  lui  tous  ceux  qu'il  aimait,  Dieu  lui  donnait 
une  grande  leçon,  une  grâce  suprême.  Il  s'obstina  à 
ne  point  la  voir  ;  il  resta  seul,  sans  chercher  d'ailleurs 
à  entraîner  ses  disciples  dans  sa  rébellion.  Cependant 
lorsqu'il  apprit  l'adhésion  de  Montalembert,  il  ne  put 
dissimuler  un  cri  de  douleur.  Comment!  lui  aussi  s'éloi- 
gnait, après  tous  les  autres!  «  Quel  dommage  qu'avec 

(1)  24  décembre  1834. 
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le  plus  excellent  coeur  tu  aies  si  peu  de  tète!...  Qui 
t'obligeait  à  une  démarche  que  personne  ne  demandait 
de  toi?...  En  vérité  il  y  a  de  la  fascination!...  Après 
tout,  si  ce  que  tu  as  cru  devoir  faire  te  donne  une 
paix  quelconque,  je  m'en  réjouis...  J'ai  perdu  bien 
de  l'amour  répandu  çà  et  là,  non  pas  goutte  à  goutte, 
mais  à  pleine  source,  et  cette  source  n'est  pas  épuisée,  et 
avec  quelque  abondance  qu'elle  coule ,  jamais  elle  ne 
tarira.  Dieu  ne  regrette  pas  l'eau  qui  tombe  des  nues 
sur  les  sables  arides.  Nous  devons  tâcher  de  faire  comme 
lui.  ))  (1) 

Montalembert  fut  touché  de  l'accent  douloureux  et 
amer  de  cette  lettre;  mais  il  releva  vivement  les  re- 
proches de  mobilité  et  de  fascination  qu'on  lui  adres- 
sait :  «...  Je  veux  vous  remercier  d'abord  et  du  fond 
de  mon  cœur  de  tout  ce  que  votre  lettre  renferme  de 
tendre  et  de  paternel.  J'y  ai  retrouvé  cette  âme  dé- 
bordante d'affection  que  je  vous  ai  toujours  connue. 
Je  vous  sais  gré  aussi  de  la  franchise  avec  laquelle 
vous  me  parlez  de  mon  acte  d'adhésion...  Mais  je  crois 
que  l'avenir  vous  montrera  à  vous-même  de  quel  côté 
il  y  a  eu  le  plus  de  fascination.  Ce  qui  m'étonne,  c'est 
que  vous  voyez  en  moi  de  la  mobilité.  En  vérité,  je 
n'ai  jamais  été,  je  n'ai  jamais  voulu  être  autre  chose 
que  catholique  et  le  plus  catholique  possible.  Tel  vous 
m'avez  connu  en  1830  et  tel  je  suis  encore.  Vous  m'aviez 
offert  le  moyen  de  concilier  avec  cette  volonté  et  cette 
base  fondamentale  d'autres  affections  et  d'autres  con- 
victions qui  étaient  très  puissantes,  quoiqu'à  un  moindre 
degré,  dans  mon  âme;  c'est  pour  cela  que,  bien  avant 
de  connaître  l'inépuisable  richesse  de  votre  cœur,  je 
me  suis  attaché  si  passionnément  à  vos  doctrines  et  à 
votre  personne.  Depuis  lors,  vous  en  êtes  arrivé  à  re- 
connaître et  à  proclamer  tout  le  contraire,  savoir  que 

(1)  Lamennais  à  Montalembert,  janvier  1835. 
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le  catholicisme  actuel  était  inconciliable  et  le  devien- 
drait de  plus  en  plus  avec  les  idées  de  progrès  et 
de  liberté.  J'ai  essayé  aussi  longtemps  que  possible  de 
me  cacher  à  moi-même  que  vos  actes  et  vos  paroles 
aboutissaient  à  cette  conclusion  :  mais  du  jour  où  il  ne 
m'a  pas  été  possible  de  me  faire  illusion  à  cet  égard, 
j'ai  dû  manifester  hautement,  tant  pour  le  repos  de  ma 
conscience  que  pour  assurer  ma  position  aux  yeux  de 
mes  frères  dans  la  foi,  que  j'étais  Catholique  avant 
tout. 

((  Et,  je  l'avoue,  cet  acte  m'a  remis  ou  du  moins  con- 
firmé dans  la  tranquillité  d'esprit  et  de  cœur  que  vous 
me  souhaitez.  Notre  position  réciproque  me  parait  bien 
claire.  Je  vous  suis  resté  fidèle  et  vous  savez,  j'ose  le 
dire,  avec  quel  zèle  et  quel  amour,  jusqu'aux  frontières 
du  catholicisme;  mais  en  dehors  de  ces  frontières 
là,  non,  car  une  loi  plus  haute  que  toute  affection  ou 
toute  conviction  humaine  a  dû  m'y  arrêter.  Je  suivrai 
maintenant  de  loin  vos  progrès  dans  une  route  pleine 
de  dangers,  avec  tout  le  tendre  intérêt  d'un  cœur  de 
fils,  croyant  toujours  d'une  foi  invincible  à  l'entière 
pureté  de  votre  conscience,  à  l'admirable  désintéresse- 
ment de  vos  intentions.  Tout  ce  que  vous  ferez  ou  direz 
de  répréhensible  aux  yeux  des  catholiques,  ne  m'ins- 
pipera  jamais  qu'une  vive  douleur  mêlée  à  une  grande 
confiance  dans  les  intentions  de  Dieu.  Vous  me  regar- 
derez toujours  de  votre  côté  comme  un  fils  tendre  et 
dévoué;  j'en  puise  la  douce  espérance  dans  cette  char- 
mante lettre  que  je  viens  de  lire,  et  où  vous  me  parlez 
le  langage  du  pur  et  véritable  amour,  avec  cette  élo- 
quence qui  n'appartient  qu'à  vous.  Ce  n'est  pas  avec 
moi,  je  vous  assure,  que  vous  aurez  jamais  à  regretter 
cet  amour  perdu  dont  vous  parlez  si  délicieusement. 
Moi  aussi,  hélas!  j'en  ai  perdu  dans  ma  vie  et  je  vou- 
drais bien  trouver  en  moi  cette  source  qui  ne  tarit  ja- 
mais et  que  vous  avez  dans  votre  cœur 
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«  Voici  la  dernière  fois  que  je  vous  parle  de  nos  dis- 
sentiments d'opinions,  mais  je  vous  supplie  de  me  tenir 
encore  au  courant,  comme  un  ancien  ami,  comme  un 
enfant  éloigné,  de  vos  projets  et  de  vos  intentions.  Vous 
pouvez  compter  sur  ma  discrétion  toutes  les  fois  qu'il 
y  aura  lieu...  Adieu  donc,  mon  bien-aimé  père,  je  vous 
serre  contre  mon  cœur  et  prie  sans  cesse  pour  vous.  »  (1) 

Cette  lettre  établissait  nettement  la  situation  des  deux 
amis.  Quant  à  garder  longtemps  des  relations  affec- 
tueuses, en  dehors  de  toute  discussion  politique  ou  reli- 
gieuse, c'était  une  chimère  que  de  l'espérer.  Entre  eux 
il  n'y  eut  point  de  rupture,  mais  une  séparation  toute 
naturelle.  La  séparation  des  esprits  s'accroissant  chaque 
jour  finit  par  amener  la  séparation  des  cœurs.  En  vain 
Lamennais  appelait-il  Montalembert  à  la  Chênaie,  celui- 
ci  retardait  sans  cesse  son  départ.  Il  semblait  redouter 
cette  douloureuse  rencontre.  D'une  part,  on  ne  man- 
querait pas,  en  le  voyant  continuer  ses  rapports  avec  La- 
mennais, de  suspecter  lasincérité  de  sa  propre  soumission. 
D'autre  part  —  et  cette  pensée  le  touchait  davantage  — 
que  pouvaient-ils  se  dire  désormais?  Lamennais  l'avouait 
lui-même.  «  Sauf  ce  qui  est  de  pure  affection,  que 
pouvons-nous  désormais  nous  dire?  Nous  parlons  deux 
langues  si  diverses  qu'avec  la  mienne  je  ne  puis  réussir, 
même  dans  les  choses  les  plus  simples,  à  me  faire  com- 
prendre de  toi.  »  S'ils  abordaient  le  sujet  de  leur  dis- 
sentiment, ce  seraient  des  discussions  pénibles,  pas- 
sionnées, sans  résultat.  Ne  valait-il  pas  mieux  les  éviter? 

C'est  pourquoi,  au  lieu  de  se  rendre  à  la  Chênaie, 
Montalembert  alla  à  Solesmes.  Lamennais  souffrit  de 
cette  décision  et  s'en  plaignit  avec  douceur.  «  Je  doute, 
dit-il,  que  tu  aies  beaucoup  envie  de  me  revoir.  »  Pour- 
quoi ce  changement?  Quant  à  lui,  il  affirme  n'avoir 
point  changé.  «  C'est  le  même  fleuve  qui  coule  dans 

(1)  Montalembert  à  Lamennais,  Paris  30  janvier  1835. 
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la  même  direction  et  qui  en  coulant  prolonge  des  rives 
diverses.  Le  fleuve  c'est  l'avenir,  les  rives  ce  sont  les 
idées.  »  Enfin,  il  faut  se  résoudre  à  ne  chercher  le 
bonheur  qu'en  Dieu  et  en  soi  :  Oblitus  omnium  obli- 
viscendus  et  illis.  Et  il  décrit  dans  un  langage  plein 
de  poésie  le  bonheur  de  l'âme  unie  à  Dieu  :  «  Qu'importe 
à  ce  moment-là  ceux  qui  étaient  près  et  qui  s'éloignent, 
ceux  qui  vinrent  jadis  et  qui  maintenant  s'en  vont.  » 

Bientôt  les  lettres  elles-mêmes  deviennent  plus  ra- 
res, les  formules  changent  et  se  refroidissent.  L'avant- 
dernière  lettre  de  Lamennais  est  du  17  avril  1836.  Il 
annonce  qu'une  grande  tempête  a  déraciné  les  arbres 
de  son  parc  et  qu'il  est  obligé  de  vendre  ses  livres 
pour  payer  ses  dettes.  C'est  ainsi  que  la  Providence  le 
détache  de  tout,  môme  de  ses  amis.  «  Je  prie  Dieu, 
ajoute-t-il,  qu'il  te  donne  une  existence  moins  troublée.  » 
Ce  sont  des  adieux.  Quelques  semaines  après  Lamennais 
quittait  pour  toujours  la  Chênaie  et  se  fixait  à  Paris. 
Voici  encore,  à  la  date  du  \k  juillet  1836,  un  dernier 
billet  très  court,  très  froid,  sur  lequel  Montalembert  a 
écrit  ces  mots  :  la  dernière l  Et  c^est  tout. 

Vers  la  fin  de  cette  même  année,  Montalembert  se 
rendait  à  Rome  en  traversant  la  Suisse.  Arrivé  à  Coire, 
l'idée  lui  vint  d'adresser  à  Lamennais  un  suprême 
appel.  Pendant  de  longues  heures,  enfermé  dans  une 
chambre  d'auberge,  il  écrivit  tout  ce  que  hii  inspirèrent 
sa  tendresse  et  sa  foi.  «  Autorisez-moi,  suppliait-il,  à 
négocier  votre  paix  avec  le  Saint-Père.  »  (1)  A  chaque 
étape  de  son  voyage,  Montalembert  courait  à  la  poste, 
attendant  la  réponse  de  Lamennais.  A  Rome  il  l'atten- 
dit longtemps  encore  ;  elle  ne  vint  jamais. 

Bien  des  années  plus  tard,  en  18^4,  une  âme  pieuse 

(1)  Nous  n'avons  point  retrouvé  cette  lettre  dans  les  papiers  de  Lamen- 
nais, mais  nous  tenons  ces  détails  de  M"'"  de  Montalembert  qui  accompagnait 
son  mari  pendant  ce  voyage. 
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très  attachée  à  Lamennais,  M"^"  Y ,  supplia  Monta- 

lembert  d'avoir  chez  elle  une  entrevue  avec  son  ancien 
ami.  La  lettre  de  cette  dame  est  touchante  et  mérite 
d'être  citée  :  ((  ...  Il  n'était  question,  écrivait-elle,  ni 
d'entretien  théologique,  ni  de  raisonnements  à  lui  faire  ; 
tous  seraient  inutiles.  Son  esprit  estfaussé,  égaré,  perdu; 
mais  son  cœur  est  intact  et  c'est  en  lui  que  j'espère... 
Il  est  bien  malheureux  :  l'isolement  de  son  âme,  la 
solitude  de  son  cœur  sont  un  triste  spectacle  et  un  grand 
enseignement.  Il  est  de  bonne  foi  dans  son  erreur,  je 
puis  vous  l'assurer.  A  personne  peut-être  il  ne  dit  sa 
pensée  comme  à  moi  et  ce  qu'il  voudrait  en  retenir  lui 
échappe  malgré  lui,  mais  il  souffre.  On  ne  se  plaint 
pas  à  un  ami,  et  Ton  se  plaint  à  une  amie;  aussi  j'ai  le 
secret  de  ses  soufîrances,  trop  vives  pour  être,  comme  il 
le  croit,  le  résultat  des  tristes  circonstances  qui  envi- 
ronnent la  vieillesse. 

«  ...  Si  vous  saviez  combien  il  est  plein  d'égards  pour 
ma  foi,  combien  souvent  il  me  dit  :  «  Puisqu'elle  vous 
console  et  vous  rend  heureuse^,  je  me  garderai  bien  de* 
chercher  à  l'ébranler;  »  si  vous  saviez  combien  il  met 
de  délicatesse  à  parler  devant  mes  enfants  dans  le  sens 
où  il  sait  que  je  les  élève  ;  combien  enfin  il  évite  tout  ce 
qui  peut  m'être  douloureux!  Ah!  si  vous  saviez  tout 
cela,  vous  ne  vous  étonneriez  pas  de  mon  dévouement 
à  lui  procurer  quelque  consolation,  que  je  crois  plus 
utile  encore  à  son  âme  qu'à  son  cœur... 

u  Un  de  ces  jours  il  entra  chez  moi  d'un  air  plus  heu- 
reux que  de  coutume  :  «  J'ai  eu  une  bonne  journée,  »  me 
dit-il,  et  il  tira  triomphalement  de  sa  poche  la  lettre  d'un 
enfant,  devenu  homme,  qu'il  avait  obligé  il  y  a  trente 
ans,  sans  l'avoir  jamais  revu  depuis  :  «  Je  ne  suis  pas  gâté 
dans  ce  genre-là^  »  ajouta-t-il.  La  conversation  tomba 
alors  sur  ses  anciens  élèves...  il  me  parla  de  Lacordaire 
sans  amertume  et  seulement  avec  une  grande  expression 
de  douleur.  Il  fut  aussi  question  de  l'abbé  Gerbet,  dont 
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il  n'a  certes  pas  lieu  de  se  louer.  Enfin  il  arriva  à  vous  : 
«  Oh!  pour  celui-là,  dit-il,  c'est  bien  différent,  c'est  un 
noble  cœur.  Il  ne  m'a  abandonné  qu'à  la  dernière 
extrémité  et  seulement  à  la  seconde  encyclique  du 
Pape.  »  Puis  il  me  parla  de  ses  voyages  avec  vous  et  me 
raconta  qu'en  revenant  d'Italie  (tous  deux)  vous  aviez 
rencontré  un  jeune  enfant  dont  il  s'était  emparé  :  «  Mon- 
talembert  (c'est  Lamennais  qui  parle)  m'a  souvent  de- 
puis demandé  des  nouvelles  de  ce  pauvre  David.  Si  ce 
pauvre  enfant  avait  vécu,  il  l'eût  aidé,  car  c'est  un 
caractère  généreux  que  Montalembert  ;  pour  ses  amis  il 
ne  reculerait  devant  aucun  sacrifice  d'argent;  il  sait 
ce  que  c'est  que  de  se  dévouer;  seulement  il  est  fana- 
tique ;  mais  il  l'est  de  bonne  foi.  J'aurais  préféré  pour- 
tant qu'il  ne  dit  paâ  à  la  Chambre  des  pairs  :  «  Mon- 
sieur Lamennais  avant  sa  chute...  »  Et  M""^  Y.  conjurait 
Montalembert  de  consentir  à  le  voir  :  «  J'ai  la  conviction 
intime,  profonde,  vive,  dominante  qu'un  jour  venant 
vous  pourriez  lui  faire  du  bien...  » 

Nous  ne  connaissons  point  la  réponse  de  Montalembert. 
Mais  cette  lettre  touchante  dut  l'émouvoir  profondément, 
réveiller  dans  son  cœur  sa  vieille  tendresse  d'autrefois. 
Hélas!  si  la  tendresse  vivait  toujours,  l'espérance  était 
morte  et  c'est  pourquoi  l'entrevue  proposée  n'eut  point 
lieu.  Montalembert  ne  comptait  que  sur  Dieu  pour 
ramener  Lamennais.  C'est  vers  Dieu  qu'il  se  retournait 
sans  cesse,  l'àme  pénétrée  d'une  sainte  pitié,  implorant 
au  nom  des  mérites  passés  la  résurrection  de  cette 
belle  intelligence.  Il  eût  donné  tout  son  sang  pour 
obtenir  à  Tertullien  tombé  la  grâce  d'une  seule  larme. 


CHAPITRE  XVIIÏ 

«    SAINTE  ELISABETH   DE   HONGRIE.    » 

1833-1836. 


Nous  avons  vu  par  quelles  terribles  épreuves  du  cœur 
et  de  l'esprit  Montalembert  avait  passé.  Après  tant 
de  luttes  et  de  déchirements  il  demeurait  vainqueur  de 
lui-même.  Plus  la  Providence  avait  bouleversé  et  comme 
labouré  son  âme,  plus  féconde  devait  être  la  moisson. 
Jj'heure  approchait  où  l'Église  allait  recueillir  les  fruits 
de  cette  soumission  chrétienne.  Mais  tout  d'abord  Mon- 
talembert ne  le  croyait  pas;  il  jugeait  sa  vie  «  manquée 
et  brisée  »  ;  il  répétait  sans  cesse  que  «  tout  était  fini 
pour  lui.  »  Quelle  erreur!  Sa  vie  commençait  à  peine, 
et  il  y  avait  en  lui  assez  d'aptitudes  et  d'ardeur  pour 
remplir  dix  vies  humaines. 

«  Rends  grâces  à  Dieu,  lui  disait  Lacordaire,  tune  rece- 
vras jamais  de  lui  plus  grands  bienfaits...  Tu  n'as  perdu 
là  ni  honneur,  ni  temps,  ni  réputation,  ni  expérience.  Tu 
as  au  contraire  gagné  tout  cela...  Sans  doute  tu  as  été 
vaincu.  Situ  avais  été  victorieux,  tune  saurais  pas  la  moi- 
tié de  ce  que  tu  sais  du  côté  de  Dieu  et  des  hommes...  » 
«  —  C'est  vrai,  disait  Montalembert;  nous  avons  été 
frappés  pour  avoir  voulu  monter  les  premiers  à  l'assaut  ; 
cela  n'empêchera  pas  le  gros  de  l'armée  de  nous  suivre 
et  d'emporter  la  place.  Plus  tard,  quand  la  victoire  aura 
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été  bien  gagnée,  peut-être  songera- t-on  à  ceux  qui  ont 
combattu  et  succombé  tout  d'abord...  Dans  tous  les  cas, 
nous  aurons  le  jugement  de  Dieu  pour  justifier  et  ré- 
compenser la  pureté  de  nos  intentions  et  la  sincérité  de 
notre  foi...  »  Il  disait  encore  ces  belles  paroles  :  «  La 
mission  de  l'homme  pur  est  restée  la  même  :  le  chrétien 
a  toujours  son  salut  à  faire  et  son  prochain  à  servir.  » 
Ainsi  il  s'encourageait  lui-même  et  peu  à  peu  Fespoir 
renaissait  dans  son  cœur.  Déjà,  pendant  ses  doulou- 
reuses pérégrinations  en  Allemagne,  au  milieu  même 
des  ruines  de  son  âme,  une  plante  avait  levé  dont  les 
fleurs  devaient  embaumer  l'Église.  Nous  voulons  parler 
de  «  Sainte  Elisabeth.  » 


I 


Qui  n'a  lu  ces  pages  charmantes  de  V Introduction  où 
Montalembert  raconte  comment  il  s'éprit  de  sa  chère 
sainte?  Il  parcourait  la  Hesse  et  s'était  arrêté  à  Mar- 
bourg,  pour  visiter  les  monuments  de  cette  ville. 
Obligé  de  repartir  au  bout  de  trois  ou  quatre  heures,  il 
entre  chez  un  libraire  et  lui  demande  s'il  n'a  pas  quel- 
que livre  sur  sainte  Elisabeth.  Le  libraire  monte  au  gre- 
nier et  en  rapporte  une  sorte  d'almanach  tout  couvert 
de  poussière.  —  «  Si  cela  peut  vous  intéresser,  voici 
une  vieille  notice.  Personne  ne  la  demande.  Il  me  reste 
encore  cet  exemplaire.  Prenez-le.  »  Montalembert  part 
pour  Francfort  et  se  met  à  lire  la  brochure.  Bientôt,  dit- 
il,  «  je  suis  tellement  touché,  tellement  bouleversé  par 
ce  récit,  que  tout  à  coup  l'idée  me  vient  d'écrire  moi- 
même  rhistoire  de  sainte  Elisabeth  et  de  retourner  à 
Marbourg  consulter  le  curé  et  l'auteur  de  cette  biogra- 
phie ».  (1)  Longtemps  il  hésite  ;  il  se  trouve  à  Butzbach, 

^1)  Journal,  18  novembre  1833. 
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plus  d'à  moitié  route  de  Francfort  et  la  fatigue  l'acca- 
ble. Mais,  dit-il,  «  je  me  suis  prescrit  de  prendre  tou- 
jours le  parti  le  plus  catholique.  »  Il  ouvre  donc  la 
vitre  et  dit  au  postillon  :  «  Retournons  de  suite  à  Mar- 
bourg.  —  Impossible,  répond  celui-ci,  mes  chevaux 
sont  inondés  de  sueur.  »  Sur  ce  refus,  Montalembert 
descend  de  voiture  et  passe  neuf  heures  dans  une  mau- 
vaise auberge  à  attendre  la  diligence  de  Marbourg. 

Le  lendemain  19  novembre  était  la  fête  de  sainte  Eli- 
sabeth. En  l'honneur  de  ce  jour  et  contre  l'habitude 
protestante,  la  cathédrale  était  ouverte  et  de  petits  en- 
fants y  jouaient  sur  des  tombes.  «  L'étranger  parcourut 
ces  vastes  nefs  désertes  et  dévastées,  mais  encore  jeunes 
d'élégance  et  de  légèreté  ».  (1)  Puis  il  se  rendit  chez  le 
D""  Justi,  surintendant  (évêque)  luthérien  de  Marbourg  et 
auteur  de  la  brochure  qui  l'avait  tant  frappé.  M.  Justi, 
très  étonné  d'avoir  un  lecteur,  fit  à  Montalembert  le  plus 
aimable  accueil.  Ils  causèrent  longtemps  de  leur  chère 
sainte  et  s'enthousiasmèrent  à  qui  mieux  mieux.  Quand 
Montalembert  continua  son  voyage,  son  âme  débordait 
d'exaltation  et  d'amour  pour  sainte  Elisabeth  ;  et  «  cet 
amour,  dit  très  bien  M.  Cochin,  devait  donner  nais- 
sance à  un  des  chefs-d'œuvre  de  la  langue  française  et 
de  la  littérature  chrétienne  » .  (2) 

Ce  fut  à  Francfort  que  Montalembert  apprit  la  con- 
damnation des  Pèlerins  Polonais,  qu'il  entrevit  la  som- 
bre destinée  de  son  maître  et  subit  les  premières  attein- 
tes de  cette  crise  morale  dont  nous  avons  raconté  les 
phases  douloureuses.  Dans  ces  heures  de  trouble  et  d'an- 
goisse rien  ne  fut  doux  et  salutaire  à  son  âme  comme  la 
pensée  de  sainte  Elisabeth.  Que  de  fois,  au  milieu  des 
ténèbres  qui  l'enveloppaient,  alors  que  Dieu  lui-même 
semblait  se  taire  et  ne  pas  répondre  à  ses  appels,  que 

(1)  Introduction. 

(2)  Aug.  Cochin,  Discours  prononcé  à  la  Société  générale  d'éducation, 
le  !«'  avril  1870. 
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de  fois  rimage  de  la  sainte  surgit  dans  son  esprit,  toute 
rayonnante  de  tendresse  et  de  compassion,  versant  à 
pleines  mains  le  confort  et  l'espérance  :  ((  Quasi  Stella 
matutina  in  medio  nebulœ  ».  (1)  Aussi  Montalembert 
s'attachait-il  de  plus  en  plus  à  l'idée  de  glorifier  sainte 
Elisabeth.  Elle  devenait  vraiment  la  dame  de  ses  pensées 
et  ((  l'étoile  directrice  de  sa  marche.  » 

Si  l'on  veut  se  rendre  compte  du  travail  considérable 
accompli  par  Montalembert,  qu'on  lise  à  la  fin  de  V In- 
troduction la  liste  nombreuse  des  ouvrages  qu'il  a  étu- 
diés et  des  manuscrits  qu'il  a  dépouillés.  Rien  ne  fut 
négligé  de  ce  qui  jusqu'à  ce  jour  avait  été  écrit  sur 
sainte  Elisabeth.  Pas  une  bibliothèque  importante  de 
l'Allemagne  occidentale  et  plus  tard  de  la  Belgique  qui 
n'ait  été  explorée  par  l'infatigable  historien.  Après 
avoir  entassé  les  documents,  il  voulut,  comme  l'avait 
fait  le  premier  historien  de  la  sainte,  aller  de  ville  en 
ville,  de  château  en  château,  d'église  en  église  inter- 
roger les  lieux  et  les  traditions  populaires  :  «  Il  essaya 
en  vain,  raconte-t-il  lui-même,  de  visiter  son  berceau  à 
Presbourg,  dans  la  lointaine  Hongrie;  mais  du  moins 
il  put  séjourner  dans  ce  célèbre  château  de  Wartbourg, 
où  elle  vint  tout  enfant,  où  elle  vécut  jeune  fille,  puis 
mariée  avec  un  époux  tendre  et  pieux  comme  elle;  il 
put  gravir  les  rudes  sentiers  par  où  elle  allait  distri- 
buer aux  pauvres,  ses  plus  chers  amis,  d'inépuisables 
aumônes.  Il  la  suivit  à  Creuzburg,  où  elle  fut  mère 
pour  la  première  fois;  au  monastère  de  Reinharts- 
brûnn,  où  il  lui  fallut  quitter  à  vingt  ans  son  bien- 
aimé,  qui  allait  mourir  pour  le  tombeau  du  Christ;  à 
Bamberg,  où  elle  trouva  un  asile  contre  de  cruelles  per- 
sécutions; sur  la  sainte  montagne  d'Andechs,  berceau 
de  sa  famille,  où  elle  apporta  en  offrande  sa  robe  de 


(1)  Ces  paroles  servent  d'épigraphe  au  premier  chapitre  de  l'histoire 
de  la  sainte. 
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noces,  lorsque,  d'épouse  tendrement  chérie,  elle  fut  de- 
venue veuve  errante  et  exilée.  A  Erfurt,  il  approcha  de 
ses  lèvres  le  pauvre  verre  qu'elle  a  laissé  en  souvenir 
d'elle  à  d'humbles  religieuses.  Enfin,  à  Marbourg,  où 
elle  consacra  les  derniers  jours  de  sa  vie  à  des  œuvres 
d'une  héroïque  charité ,  et  où  elle  mourut  à  vingt- 
quatre  ans,  il  revint  prier  sur  sa  tombe  profanée,  et  re- 
cueillir péniblement  quelques  souvenirs,  de  la  bouche 
d'un  peuple  qui  a  renié  avec  la  foi  de  ses  pères  le  culte 
de  sa  bienfaitrice  ».  (1) 

Il  fallait  maintenant  présenter  au  public  les  fruits 
de  ces  longues  recherches  et  de  ces  pieux  pèlerinages. 
Un  instant  Montalembert  eut  l'idée  de  s'établir  près  de 
Méran,  dans  un  coin  solitaire  et  pittoresque  du  Tyrol. 
Quand  il  se  décida  à  rejoindre  à  Pise  Albert  et  Alexan- 
drine  de  la  Ferronnays,  son  livre  était  déjà  commencé. 
Il  le  continua  près  de  ses  amis,  dans  ces  jours  d'inti- 
mité   charmante   et  de  bonheur  que  le  Récit  d'une 
sœur  nous  décrit.  Ce  fut  de  Pise,  nous  le  savons,  qu'il 
envoya  son  adhésion  aux  encycliques  pontificales.  Toute 
la  matinée  Montalembert  travaillait;  l'après-midi  s'é- 
coulait en  promenades  dans  les  environs,  et  les  soirées 
se   passaient  en  douces  causeries.  Tantôt   Montalem- 
bert s'efforçait  de  convertir  Alexandrine,  lui  tenant  de 
touchants  discours  sur  la  sainte  Vierge  et  le  culte  ca- 
tholique; tantôt   Alexandrine  se  mettait  au  piano   et 
chantait  une  foule  de  romances  et  de  cantiques  alle- 
mands recueillis  par  Montalembert.  Celui-ci  à  son  tour 
lisait  aux  jeunes  époux  les  chapitres  qu'il  venait  de 
composer  :  «  Comment  le  jeune  duc  Louis  fut  fidèle  à 
la  chère  sainte  Elisabeth  et  comment  il  V épousa;  com- 
ment le  duc  Louis  et  la  chère  sainte  Elisabeth  vivaient 
ensemble  devant  Dieu  dans  le  saint  sacrement  de  ma- 
riage. » 

(1)  Sainte  Elisabeth,  Introduction,  p.  8. 
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Cependant,  les  deux  auditeurs  ne  pouvaient  s'empê- 
cher de  comparer  leur  profond  et  chrétien  amour  à 
celui  que  leur  décrivait  Montalembert.  Le  rapproche- 
ment n'était-il  pas  bien  naturel?  «  Albert  fat  très  tou- 
ché, nous  dit  Alexandrine,  de  ce  nom  de  frère  et  de 
sœur  qu'Elisabeth  et  son  mari  se  donnaient,  et,  depuis 
ce  temps-là,  quand  nous  étions  seuls,  il  me  nommait 
souvent  «  ma  sœur  »  et  je  me  souviens  de  l'expression 
de  tendresse  angélique  que  sa  figure  prenait  alors.  »  (1) 
Si  sainte  Elisabeth  n'avait  tenu  une  si  grande  place 
dans  le  cœur  de  Montalembert,  plus  d'une  fois  il  eût 
envié  le  bonheur  de  ses  jeunes  amis.  Le  jour  pourtant 
se  levait  pour  lui  ;  les  plus  belles  aspirations  de  sa  jeu- 
nesse allaient  se  réaliser,  il  touchait  à  la  gloire  tant 
désirée,  tandis  que  l'ombre  s'étendait  déjà  sur  ceux 
dont  il  venait  de  partager  la  vie.  Il  les  quitta  dans  la 
nuit  du  15  janvier  1835.  «  A  trois  heures  du  matin,  dit- 
il,  l'on  vient  me  chercher  de  la  poste  et  il  faut  nous 
séparer.  Je  presse  avec  chaleur  ce  pauvre  Albert  contre 
mon  cœur  et  suis  profondément  touché  en  sentant  ses 
larmes  couler  sur  ma  joue.  Dieu  sait  si  je  le  reverrai 
jamais.  Mais  enfin,  si,  comme  tout  le  fait  craindre,  il 
descend  jeune  au  tombeau,  il  aura  du  moins  connu  tout 
ce  que  la  vie  renferme  de  bonheur...  Ils  descendent 
avec  moijusqu'à  la  porte  de  notre  maison,  et  là,  je  m'ar- 
rache des  bras  d'Albert  en  baisant  vingt  fois  la  main 
d' Alexandrine.  Une  dernière  fois  je  me  mets  à  courir 
le  long  de  ces  beaux  quais  de  l'Arno  si  pittoresques  de 
jour  ou  de  nuit...  et  je  pars  dirigeant  enfin  mes  pas 
vers  la  France.  «  (2) 

Quand  Montalembert,  au  sortir  de  ce  foyer  d'affec- 
tion, se  retrouve  seul  sur  les  grandes  routes  d'Italie,  la 
tristesse,  le  froid  de  l'àme  le   saisissent,   comme  un 


(1)  Bécit  d'une  sœur,  I.  p.  226. 

(2)  Journal,  15  janvier  1835. 
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pauvre  oiseau  qu'on  jetterait  tout  à  coup  dans  la  nuit 
noire  et  glacée.  «  Très  cher  ami,  écrit-il  à  Gornudet, 
j'ai  quitté  Pise  il  y  a  quatre  jours.  Je  suis  accablé  de 
souftrances  morales  et  physiques.  Cependant  je  vais 
toujours  nuit  et  jour,  tant  j'ai  le  triste  besoin  de  me 
fuir  moi-même  et  d'échapper  à  cette  alTreuse  solitude 
qui  me  poursuit  partout  et  qui,  au  sortir  d'une  vie  in- 
time comme  à  Pise,  est  plus  odieuse  que  jamais...  Ces 
villes,  où  je  ne  connais  personne,  me  paraissent  de 
grands  tombeaux  où  je  meurs  de  tristesse.  »  (1)  Mais 
Dieu  met  toujours  le  baume  auprès  de  la  blessure.  A 
peine  Montalembert  achève-t-il  d'écrire  ces  lignes,  qu'il 
voit  entrer  dans  sa  chambre  d'auberge  un  homme  de 
petite  taille,  dont  la  physionomie  exprime  la  douceur 
et  la  tendresse.  C'est  Silvio  Pellico.  Ces  deux  hommes 
ne  se  sont  jamais  vus;  pourtant  ils  se  comprennent 
tout  de  suite  et  se  trouvent  unis  l'un  à  l'autre  par 
leur  foi  commune  et  leurs  nobles  aspirations.  C'est  au 
point  qu'ils  ont  peine  à  se  séparer,  comme  si  leur  amitié 
était  déjà  très  ancienne.  «  Je  Tembrasse  avec  larmes, 
écrit  Montalembert,  et  me  sens  tout  soulagé  par  cette 
courte  entrevue,  qui  restera  à  jamais  dans  mon  souve- 
nir. ))  (2) 


II 


Après  s'être  détourné  de  sa  route  pour  visiter  à  Be- 
sançon le  tombeau  de  sa  sœur,  «  le  seul  foyer  que  j'aie 
en  France  »,  dit-il  amèrement,  Montalembert  rentre  à 
Paris.  S'il  a  perdu  bien  des  illusions  sur  les  chemins 
de  l'exil,  du  moins  a-t-il  conservé  ses  amis.  Rio,  Cor- 
nudet,  Lacordaire,  César  Plater  s'empressent  autour  de 


(1)  Lettre  à  L.  Cornudet,  19  janvier  1835. 

(2)  Journal,  19  janvier  1835. 
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lui,  aussi  fidèles,  aussi  tendres  qu'autrefois.  Montalem- 
bert  peut  également  constater  avec  une  vive  joie  que 
la  situation  religieuse  s'est  améliorée.  Durant  son  ef- 
florescence  éphémère,  malgré  ses  fautes  et  les  tempêtes 
qui  l'ont  assailli  et  déraciné,  Y  Avenir,  comme  un  ar- 
bre fécond,  a  jeté  partout  des  germes  de  vie  et  de 
liberté.  La  jeunesse  catholique,  que  le  vaillant  journal 
a  suscitée  pour  les  saints  combats,  continue  de  suivre 
l'impulsion  reçue.  Nous  avons  vu  Ozanam,  au  sor- 
tir des  soirées  de  Montalembert,  fonder  la  société  de 
Saint- Vincent  de  Paul.  Visiblement  Dieu  bénit  l'entre- 
prise et  chaque  jour  voit  s'accroître  sa  bienfaisante 
action.  Non  contente  de  soulager  les  misères  humaines, 
cette  «  chevalerie  de  la  jeunesse,  de  la  pureté  et  de 
la  fraternité  »,  (1)  brûle  de  voir  la  foi  chrétienne 
connue  et  admirée.  Sur  la  demande  de  cinq  cents 
jeunes  gens  catholiques,  l'archevêque  de  Paris,  M^""  de 
Quélen,  confie  à  Lacordaire  la  chaire  de  Notre-Dame. 
Aussitôt  la  vieille  cathédrale  depuis  si  longtemps  dé- 
serte se  remplit  d'une  foule  immense;  «  des  flots  de> 
peuple  viennent  battre  ses  murailles,  noyent  la  base 
de  ses  colonnes,  »  et  l'élite  de  la  société  française  est 
ramenée  à  Jésus-Christ.  Au  premier  rang  des  auditeurs, 
est-il  besoin  de  le  dire?  se  trouve  Montalembert,  plein 
d'enthousiasme  et  d'espérance,  jouissant  plus  qu'aucun 
autre  du  grand  succès  de  son  ami. 

Le  temps  était  venu  pour  Charles  de  prendre  place 
à  la  Chambre  des  pairs.  Il  y  entra  le  16  mai  1835  et 
son  premier  discours  (nous  le  dirons  dans  un  autre  vo- 
lume) fut  consacré  à  défendre  la  liberté  de  la  presse 
et  à  combattre  les  lois  d'exception  proposées  après  l'at- 
tentat de  Fieschi.  Vers  la  même  époque,  Charles  s'en- 
gagea dans  une  nouvelle  croisade  littéraire  prêchée 
par  l'abbé  Gerbet.  L'idée  était  grandiose,   trop  peut- 

(t)  Lacordaire. 
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être.  Il  s'agissait  de  faire  par  la  presse  ce  qu'on  ne 
pouvait  accomplir  par  la  parole,  de  substituer  à  une 
université  catholique  de  professeurs,  une  université  ca- 
tholique d'écrivains,  en  un  mot,  de  fonder  une  revue 
destinée  à  faire  rayonner  l'esprit  religieux  dans  toutes 
les  branches  de  la  science.  V  Université  Catholique 
parut  tous  les  mois  et  comprit  cinq  facultés  :  Sciences 
religieuses  et  philosophiques,  sciences  sociales,  lettres 
et  arts,  sciences  physiologiques,  physiques  et  mathé- 
matiques, sciences  historiques.  Dans  cette  dernière  fa- 
culté Montalembert  devait  publier  une  série  de  cours 
sur  l'histoire  littéraire  et  sociale  des  siècles  catholiques. 
Eu  réalité  il  ne  donna  que  le  programme  de  cette  his- 
toire; mais  ce  programme  était  séduisant  :  il  débor- 
dait d'idées  nouvelles  et  généreuses  et  attestait  des 
études  considérables. 

Au  milieu  de  ces  occupations  diverses,  Montalembert 
ne  négligeait  point  l'histoire  de  sainte  Elisabeth.  Il  y 
consacrait  tous  ses  loisirs  et  prolongeait  souvent  son 
travail  fort  avant  dans  la  nuit.  Plusieurs  fois  l'abbé 
Gerbet  attira  et  retint  son  collaborateur  sous  les  om- 
brages de  Juilly.  «  Venez,  venez,  venez,  lui  écrivait-il. 
Cette  retraite  est  plus  favorable  au  recueillement  que 
le  faubourg  Saint-Germain.  Nous  vous  espérons  donc, 
nous  vous  prions,  nous  vous  assignons,  au  nom  de  sainte 
Elisabeth  de  Hongrie,  qui  ne  passait  jamais  la  semaine 
sainte  à  Paris.  »  En  ce  temps-là  aussi,  M.  Rio,  revenu 
de  ses  voyages  et  retiré  à  Saint-Germain,  ébauchait 
dans  la  solitude  son  grand  ouvrage  sur  l'art  chrétien. 
Chaque  semaine  Montalembert  allait  le  voir,  lui  com- 
muniquait ses  nouveaux  chapitres.  Quand  rien  ne  rap- 
pelait à  Paris  le  jeune  pair  de  France,  volontiers  se 
laissait-il  retenir  à  Saint-Germain.  Alors,  c'étaient  de 
charmantes  promenades  dans  les  bois  et  de  longues 
causeries  sur  la  terrasse.  Quel  gracieux  tableau!  re- 
marque M'"'  Oliphant.  Là-bas,  à  perte  de  vue,  s'étend 
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la  vaste  forêt.  Au  fond  de  la  vallée,  la  Seine  poursuit 
paisiblement  «  son  pèlerinage  immémorial  »;  (1)  et, 
sur  cette  terrasse  célèbre  qui  évoque  tant  de  souvenirs, 
en  face  de  ce  paysage  enchanteur,  les  deux  amis  échan- 
gent leurs  impressions  sur  l'art  chrétien,  comparent 
leurs  souvenirs,  s'occupent  de  rouvrir  la  grande  tombe 
du  passé  et  d'en  exhumer  les  merveilles,  enfouies  dans 
de  vieilles  églises  ou  abandonnées  à  la  destruction  dans 
des  cloîtres  en  ruines. 

Quelques  mois  se  passent,  c'est  à  Solesmes  que  nous 
retrouvons  Montalembert.  Il  est  venu  là,  appelé  par 
Dom  Guéranger,  un  ancien  partisan  de  V Avenir,  qui 
essaie  en  ce  moment  de  restaurer  en  France  l'ordre 
de  Saint-Benoit.  Le  monastère  est  d'ailleurs  charmant 
et  paisible,  assis  en  une  riante  vallée  qu'arrose  la 
Sarthe.  Là,  une  vingtaine  de  moines  travaillent  et  prient. 
Montalembert  est  charmé  de  leur  accueil  cordial  et  de 
leur  gaieté  communicative  ;  il  apprécie  hautement  les 
entretiens  savants  et  pieux  du  prieur.  Tout  ce  qu'il  voit, 
tout  ce  qu'il  entend,  lui  rappelle  le  treizième  siècle,  le 
temps  où  vivait  sa  chère  sainte  Elisabeth.  Aussi  est-ce 
à  Solesmes  qu'il  entreprend  le  tableau  de  cette  époque 
et  compose  sa  magnifique  Introduction.  L'étude  ne 
l'empêche  point  de  se  conformer  en  tout  aux  règles 
de  la  vie  bénédictine. 

«  Voici  le  cinquième  jour,  écrit-il  à  Rio,  que  je  suis 
dans  cette  solitude  et  vraiment  je  m'en  trouve  à  mer- 
veille... Je  me  lève  à  quatre  heures  (aies  honte  de  ta 
paresse  en  lisant  ceci)  et  vais  aussitôt  au  chœur  assister 
au  chant  de  matines  et  de  laudes  qui  dure  depuis  quatre 
heures  et  demie  jusqu'à  six  heures;  —  puis  je  rentre 
chez  moi  et  déjeune.  —  A  sept  heures  prime  pendant 
une  demi-heure;  je  n'y  vais  que  rarement;  puis  lec- 
ture ou  travail  jusqu'à  neuf  heures;  alors  tierce^  la 

(1)  M'"»  Oliphant,  t.  I,  p.  257. 
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grand'messe  et  sexte  ^usqu^k  dix  heures;  —  deux  heures 
de  travail  jusqu'au  dîner,  à  midi.  —  Ce  diner  est  plus 
que  frugal.  On  fait  maigre  quatre  fois  la  semaine,  et 
on  n'a  jamais  que  juste  ce  qu'il  faut  pour  calmer  la 
faim.  Il  n'y  a  ni  nappes,  ni  argenterie;  on  mange  avec 
des  couverts  de  fer.  Après  dîner  on  va  au  chœur  chanter 
le  Miserere  pour  demander  pardon  à  Dieu  d'avoir  tant 
mangé;  puis  on  a  une  heure  de  récréation  en  com- 
mun, avec  les  moines,  dans  le  cloître  ou  dans  le  jardin. 
De  deux  à  quatre,  travail,  lecture  des  journaux  ou  pro- 
menade, si  je  voulais.  A  quatre  heures,  vêpres  pendant 
une  demi-heure,  puis  travail  jusqu'au  souper  qui  a 
lieu  à  sept  heures.  Après  le  souper,  une  heure  de  ré- 
création qui  se  passe  en  causeries  autour  du  feu  avec 
les  religieux;  à  huit  heures  et  demie,  complies,  prière 
et  méditation  au  chœur  jusqu'à  neuf  heures  un  quart; 
alors  chacun  rentre  chez  soi  jusqu'aux  matines  du  len- 
demain. Tous  les  jours  se  ressemblent.  Je  n'aurais  ja- 
mais cru  m'habituer  ainsi;  mais  cela  me  réussit  par- 
faitement et  je  compte  rester  ici  le  plus  longtemps 
possible,  jusqu'à  Noël,  si  je  ne  vais  pas  en  Angleterre. 
Le  pays  est  assez  joli,  mais  je  ne  suis  encore  sorti 
([u'une  seule  fois  du  couvent,  en  partie  à  cause  du 
mauvais  temps.  Je  n'ai  aucune  relation  de  cœur  à  es- 
pérer ici;  mais  l'abbé  Guéranger,  le  prieur,  est  un 
homme  très  instruit  et  dont  la  conversation  apprend 
une  foule  de  choses.  Je  vais  devenir  d'une  force  éton- 
nante en  théologie,  liturgie,  antiquités  ecclésiasti- 
ques, etc..  »  (1) 

Avant  de  quitter  Solesmes  Montalembert  se  rendit  à 
pied  à  la  Trappe  de  Port  du  Salut,  près  Laval.  De  quelles 
profondes  émotions  son  âme  déborda,  surtout  pendant 
l'office  nocturne  des  Trappistes!  «  Spectacle  vraiment 
sublime  !  dit-il  dans  son  Journal  ;  cette  vaste  église  rem- 

(1)  Montalembert  à  Rio,  12  octobre  1835. 
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plie  de  frères  convers  prosternés,  les  stalles  garnies  de 
religieux  aux  blancs  manteaux,  leurs  ombres  qui  se 
projettent  sur  les  lambris,  tout  cela  très  faiblement 
éclairé  par  deux  cierges  à  côté  de  la  statue  de  la  sainte 
Vierge,  comme  deux  étoiles  scintillantes  et  nageant 
dans  l'air;  ces  voix  si  graves,  quelques-unes  si  exténuées 
par  la  mortification  et  la  fatigue,  c'est  un  ensemble  vrai- 
ment unique  et  qui  reporte  la  pensée  aux  grands  siècles 
de  l'Église  et  de  la  vie  chrétienne...  Je  me  sens  heu- 
reux et  fier  que  la  France,  ma  pauvre  patrie,  renferme 
encore  des  sanctuaires  aussi  vénérables.  » 

Montalembert  rentra  à  Paris  le  23  décembre;  F  His- 
toire de  sainte  Elisabeth  était  presque  achevée  ;  mais  elle 
ne  parut  chez  Débecourt  qu'au  mois  de  juin  1836. 


III 


L'ouvrage  est  dédié  à  la  mémoire  d'Elisabeth  de  Mon- 
talembert morte  à  quinze  ans.  Si  l'on  songe  au  culte  pieux 
que  Charles  entretenait  dans  son  cœur  pour  cette  douce 
enfant,  l'hommage  paraîtra  bien  naturel.  N'est-ce  pas 
elle  d'ailleurs  qui  avait  inspiré  à  son  frère  l'idée  de 
célébrer  sa  glorieuse  patronne? 

Une  longue  et  magistrale  Introduction  précède  l'his- 
toire de  la  sainte.  Après  la  description  de  Marbourg, 
des  bords  pittoresques  de  la  Lahn  et  de  l'église  au- 
jourd'hui protestante  qui  porte  encore  le  nom  de  Sainte- 
Elisabeth,  l'auteur  nous  introduit  dans  les  plus  riches 
profondeurs  du  moyen  âge.  D'une  main  savante  et  ha- 
bile, il  esquisse  à  grands  traits  l'époque  et  les  contempo- 
rains de  la  sainte.  C'est  comme  un  splendide  cadre  d'or 
dont  il  veut  entourer  son  chef-d'œuvre.  Et  ce  cadre 
est  lui-même  un  chef-d'œuvre.  Voici  au  sommet  et  très 
en  relief  les  portraits  du  grand  pape  Innocent  111  et  de 
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ses  héroïques  successeurs.  Tout  autour  se  déroulent  les 
principales  scènes  de  l'histoire  au  treizième  siècle  :  en 
Orient,  la  prise  de  Constantinople  et  la  ruine  de  l'Empire 
grec  par  une  poignée  de  Francs;  en  Espagne,  las  Navas 
de  Tolosa  et  saint  Ferdinand;  en  France,  Bouvines  et 
saint  Louis  ;  en  Allemagne,  la  gloire  et  la  chute  des  Ho- 
henstaufen;  en  Angleterre,  la  Grande  Charte.  Puis  saint 
Dominique  et  saint  François  d'Assise  apparaissent  avec 
leurs  légions  innombrables  de  saints  et  de  disciples;  les 
cathédrales  gothiques  s'élèvent  dans  leur  merveilleuse 
splendeur;  le  moyen  âge  tout  entier  est  là  avec  sa  foi, 
ses  arts,  sa  poésie,  ses  traditions  les  plus  charmantes. 
Toutes  les  grandeurs,  toutes  les  beautés  de  l'Église  ca- 
tholique à  cette  époque,  sont  résumées  et  condensées 
dans  ces  pages,  les  plus  brillantes  que  l'auteur  ait  ja- 
mais écrites. 

Cette  Introduction  est  en  quelque  sorte  le  second  acte 
de  la  campagne  artistique  commencée  en  1833  contre 
le  vandalisme  destructeur.  Jadis  Montalembert  s'éle- 
vait contre  les  démolisseurs,  il  se  retourne  aujourd'hui 
vers  ses  contemporains  incrédules,  afin  de  leur  faire  con- 
naître ce  que  l'Eglise,  cette  sainte  et  féconde  mère,  a 
fait  pour  la  civilisation,  pour  les  lettres,  les  arts,  l'intel- 
ligence et  la  liberté  ;  il  veut  apprendre  aux  artistes  ce 
qu'ils  pourraient  trouver  d'inspirations  dans  le  trésor 
du  moyen  âge,  et  de  quels  éléments  de  vie  ils  se  pri- 
vent, en  délaissant  ou  en  profanant  tant  de  merveilles 
ignorées. 

Depuis  le  Génie  du  christianisme  aucune  voix  n'avait 
affirmé  ces  vérités  avec  tant  d'éloquence.  Et  cette  voix 
fut  entendue.  Non  seulement  on  apprécia  plus  favora- 
blement le  moyen  âge,  on  se  mit  à  l'étudier,  â  l'aimer, 
parfois  même  avec  trop  de  passion.  Nombre  d'écrivains 
catholiques  s'engagèrent  dans  la  voie  ouverte  par  Mon- 
talembert et  prirent  son  Introduction  pour  symbole  de 
leur  foi  artistique.  «  Lecteurs  de  cinquante  ans,  écrivait 
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l'un  d'eux  et  des  plus  remarquables  (1),  rappelez-vous 
ce  qu'était  Notre-Dame  et  la  Sainte  Chapelle  en  184-0... 
La  différence  que  vous  constaterez  est  toute  à  l'honneur 
de  M.  de  Montalembert,  et  c'est  lui  qui  est  l'auteur  de 
cet  heureux  changement...  La  sculpture  romane  et 
gothique  reçut  elle  aussi  des  hommages  légitimes  et 
dont  nous  nous  étions  trop  longtemps  déshabitués...  Et 
ceux  qui  goûtent  aujourd'hui  nos  épopées  du  douzième 
siècle  doivent  un  peu  ce  plaisir  à  l'Introduction  de  sainte 
Elisabeth.  » 

Relèverons-nous  ici  le  reproche  plusieurs  fois  adressé 
à  Montalembert  d'avoir  trop  exalté  le  moyen  âge,  d'en 
avoir  seulement  montré  les  beaux  côtés?  Ce  reproche 
nous  semble  injuste.  Montalembert  reconnaissait  fran- 
chement tout  ce  qu'il  y  avait  eu  au  treizième  siècle 
«  de  souffrances,  de  crimes  et  de  plaintes  ».  Il  ne  re- 
grettait point  ces  institutions  disparues  et  n'eut  jamais 
l'idée  d'y  ramener  le  monde.  Mais  combien  amèrement 
il  déplorait  la  perte  des  anciennes  croyances,  que  rien 
ne  peut  remplacer  dans  notre  société  contemporaine  ! 
On  souffrait  sans  doute  au  moyen  âge,  plus  peut-être 
que  de  nos  jours,  mais  on  savait  souffrir.  La  pauvreté, 
la  douleur  ne  se  dressaient  pas  devant  l'homme  de  ces 
temps  comme  une  horrible  fatalité  dont  il  était  l'inno- 
cente victime.  On  souffrait,  mais  on  possédait  en  soi 
le  remède  efficace,  la  consolation  suprême.  La  foi  avait 
résolu  les  mystérieux  problèmes  de  notre  origine  et  de 
notre  destinée;  la  foi  engendrait  l'espérance  et  l'a- 
mour, elle  inspirait  de  nobles  entreprises.  On  savait  se 
sacrifier  à  de  grandes  causes,  et  cela  valait  bien,  après 
tout,  notre  siècle  d'égoïsme,  où  chacun  ne  songe  qu'à 
jouir  et  ne  veut  se  priver  de  rien. 


(1)  M.Léon  Gautier,  Préface  de  l'édition  illustrée  de  sainte  Elisabeth, 
p.  15. 
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Mais  il  est  temps  de  faire  entrevoir  au  lecteur  l'idéale 
figure  dont  Montalembert  s'est  épris.  Dès  l'âge  de 
quatre  ans,  la  descendante  de  saint  Etienne,  la  fille  du 
roi  de  Hongrie,  est  apportée  dans  un  berceau  d'argent 
à  la  cour  de  Thuringe  ;  les  poètes  les  plus  célèbres  de 
l'Allemagne,  Wolfram  d'Eschenbach  et  Henri  d'Ofter- 
dingen  y  chantent  sa  venue.  On  élève  la  jeune  sainte 
avec  son  fiancé,  le  duc  Louis,  qui  l'appelle  sa  sœur 
et  lui  témoigne  une  affection  respectueuse  et  tendre. 
Bientôt  Elisabeth  devient  odieuse  aux  âmes  profanes 
à  cause  de  sa  piété;  on  parle  de  la  renvoyer  chez 
son  père  ;  mais  le  jeune  landgrave  s'y  oppose  avec 
énergie  :  «  Vois-tu  cette  montagne  qui  est  devant 
nous,  dit-il;  eh  bien,  si  elle  était  d'or  pur  depuis 
la  base  jusqu'au  sommet  et  que  tout  cela  dût  m'appar- 
tenir,  à  condition  de  renvoyer  mon  Elisabeth,  jamais 
je  ne  le  ferais...  Elle  m'est  plus  chère  que  toutes  les 
terres  et  toutes  les  richesses  du  monde.  » 

A  peine  est-il  maître  de  ses  États,  le  duc  Louis  s'em- 
presse d'épouser  Elisabeth.  Alors  leur  vie  est  vraiment 
heureuse.  Ainsi  Dieu,  dit  Montalembert,  «  donne  aux 
fleurs  la  rosée  matinale  pour  qu'elles  sachent  ensuite 
résister  au  poids  et  à  la  chaleur  du  jour.  »  Mais  au  milieu 
de  ce  bonheur,  des  joies  de  la  maternité,  des  homma- 
ges et  de  l'éclat  d'une  cour  chevaleresque,  l'âme  d'Eli- 
sabeth s'épure  de  plus  en  plus,  par  la  mortification, 
l'humilité,  la  plus  fervente  dévotion,  une  sollicitude 
inlatigable  pour  toutes  les  misères  des  pauvres. 

L'idylle  se  prolonge  ainsi  pendant  sept  annéesjusqu'au 
jour  où  l'irrésistible  appel  de  la  croisade  sépare  les  jeu- 
nes époux.  Elisabeth  ne  sait  comment  se  résigner  à  ce 
dur  destin;  elle  accompagne  son  mari  bien  au-delà  des 
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frontières  de  Thuringeet  ne  peut  s'arracher  de  ses  bras. 
«  Que  le  Seigneur  te  bénisse,  chère  petite  Elisabeth, 
sœur  bien-aimée,  mon  doux  trésor...  Souviens-toi  tou- 
jours de  notre  vie  commune,  de  notre  tendre  et  saint 
amour,  ne  m'oublie  jamais  dans  aucune  de  tes  priè- 
res... Adieu!  »  Hélas!  le  désespoir  d'Elisabeth  est  bien 
plus  déchirant  lorsqu'elle  apprend  la  mort  prématurée 
de  cet  époux  bien-aimé.  Se  levant  éperdue,  elle  se  met 
à  courir  de  toutes  ses  forces  à  travers  les  salles  et  les 
corridors  du  château  en  criant  :  «  Il  est  mort  !  mort  ! 
mort  !  0  mon  bien-aimé  frère  !  ô  l'ami  de  mon  cœur  ! 
ô  mon  bon  et  pieux  mari,  tu  es  donc  mort  et  tu  m'as 
laissée  !  comment  vivrai-je  sans  toi  ?  » 

Maintenant  tout  l'accable,  les  méchants  se  déchaînent 
contre  elle.  Elisabeth,  nous  dit  Montalembert,  «  est 
brutalement  chassée  de  sa  résidence  souveraine;  elle 
erre  dans  la  rue  avec  ses  petits  enfants  en  proie  à  la 
faim  et  au  froid,  elle  qui  avait  nourri  et  soulagé  tant  de 
pauvres;  nulle  part  elle  ne  trouve  un  abri,  elle  qui  avait 
donné  asile  à  tant  d'infortunes.  Mais  quand  ces  injures 
sont  réparées,  elle  n'en  est  pas  plus  réconciliée  avec  la 
vie  mondaine.  Restée  veuve  à  vingt  ans,  elle  dédaigne 
la  main  des  plus  puissants  princes  :  le  monde  lui  fait 
mal;  les  liens  de  l'amour  mortel  une  fois  brisés,  elle 
se  sent  blessée  d'un  amour  divin;  son  cœur,  comme 
l'encensoir  sacré,  se  ferme  à  tout  ce  qui  vient  de  la  terre 
et  ne  reste  ouvert  que  du  côté  du  ciel.  Elle  contracte  avec 
le  Christ  une  seconde  et  indissoluble  union  ;  elle  le  re- 
cherche et  le  sert  dans  la  personne  des  malheureux; 
quand  il  ne  lui  reste  plus  rien,  elle  se  donne  elle-même 
à  eux,  elle  consacre  sa  vie  à  leur  rendre  les  plus  rebu- 
tants services.  C'est  en  vain  que  son  père,  le  roi  de 
Hongrie,  envoie  un  ambassadeur  pour  la  ramener  au- 
près de  lui.  Ce  seigneur  la  trouve  à  son  rouet,  décidée 
à  préférer  le  ciel  à  toutes  les  splendeurs  royales  de  sa 
patrie  terrestre.  En  échange  de  ses  austérités,    de  sa 


¥ 


VIE  DE  SAINTE  ELISABETH.  465 

pauvreté  volontaire,  du  joug  de  l'obéissance  sous  lequel 
elle  brise  chaque  jour  tout  son  être,  le  divin  époux  lui 
accorde  une  joie  et  une  puissance  surnaturelles  :  un  re- 
gard, une  prière  d'elle  suffisent  pour  guérir  les  maux 
de  ses  frères.  Enfin,  à  la  fleur  de  l'âge,  mûre  pour  l'é- 
ternité, elle  meurt  en  chantant  un  cantique  de  triom- 
phe, qu'on  entend  répéter  aux  anges  dans  les  cieux. 

«  Ainsi,  dans  les  vingt-quatre  années  de  sa  vie,  nous 
la  voyons  tour  à  tour  orpheline  étrangère  et  persécutée, 
fiancée  modeste  et  touchante,  femme  sans  rivale  pour 
la  tendresse,  mère  féconde  et  dévouée,  souveraine 
puissante  par  les  bienfaits  bien  plus  que  par  son  rang  ; 
puis  veuve  cruellement  opprimée,  pénitente  sans  péché, 
religieuse  austère,  vraie  sœur  de  charité,  épouse  fer- 
vente et  favorite  de  Dieu,  qui  la  glorifie  par  des  mira- 
cles avant  de  l'appeler  à  lui  ;  et,  dans  toutes  les  vicissi- 
tudes de  la  vie,  toujours  fidèle  à  son  caractère  fonda- 
mental, à  cette  parfaite  simplicité  qui  est  le  plus  doux 
fruit  et  le  plus  fragrant  parfum  de  l'amour.  »  (1) 

Telle  est  en  résumé  cette  merveilleuse  histoire.  Car, 
il  ne  s'agit  point  ici  d'une  légende,  ni  d'un  roman, 
ni  d'une  création  poétique,  mais  d'une  histoire  authen- 
tique, dont  tous  les  détails  sont  attestés  par  les  monu- 
ments les  plus  dignes  de  foi;  il  s'agit  d'un  poème  réel, 
vécu,  supérieur  à  tant  de  poèmes  païens  trop  admirés. 
Ce  poème  se  déroule  en  un  style  grave,  élevé,  souvent 
harmonieux  comme  les  accents  d'un  hymne.  Rien  de 
plus  moderne  d'ailleurs  que  ce  style,  bien  que  l'his- 
toire ne  le  soit  nullement.  La  langue  élégante  du  dix- 
neuvième  siècle  s'adapte  avec  une  grâce  toute  natu- 
relle au  récit  naïf  du  moyen  âge  ;  d'un  bout  à  l'autre, 
pas  une  note  ne  détonne,  pas  une  dissonance  ne  se  re- 
marque ;  une  âme  débordante  de  vie  et  de  généreuse 
sincérité  anime  toutes  ces  pages.  «   Je  suis  ravi,  écrit 

{i)  Sainte  Elisabeth,  Introduction,  p.  121. 
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Michelet  à  Montalembert.  Le  récit  me  charme  surtout 
par  l'harmonie  d'idées  et  de  style...  »  —  «  Je  crois  que 
vous  avez  beaucoup  de  talent ,  remarque  Villemain  ;  si 
cela  n'était  pas,  il  faudrait  que  vous  eussiez  un  don  au- 
dessus  du  talent  :  car  on  n'écrit  pas  des  choses  qui 
soient  si  simples  et  si  neuves  et  qui  laissent  tant  de  sou- 
venirs dans  le  cœur.  Nos  artistes  de  style  ne  font  pas 
cela...  »  (1) 

L'histoire  de  sainte  Elisabeth  atteste  en  effet  un  ta- 
lent littéraire  de  premier  ordre,  mais  elle  atteste  aussi, 
comme  le  disait  Villemain,  un  don  au-dessus  du  ta- 
lent. Ce  livre  est  avant  tout  un  acte  religieux,  une  œu- 
vre de  foi  :  «  Je  rougirais  de  te  louer  de  ce  livre  comme 
d'un  beau  livre,  écrivait  Gornudet  à  son  ami  :  Il  me 
semble  que  je  t'insulterais  de  voir  une  œuvre  littéraire 
dans  ce  livre  où  tu  as  mis  toute  ta  foi,  tout  ton  amour 
pour  notre  sainte  religion...  Je  le  lis  comme  une  belle 
prière  qu'on  rencontre  dans  son  livre  un  jour  de  fer- 
veur, avec  une  exaltation  d'amour  pour  ta  sainte,  pour 
sa  charité,  pour  son  humilité,  pour  ses  œuvres  pieuses, 
que  je  ne  puis  te  rendre.  »  (2)  Au  point  de  vue  reli- 
gieux, qui  préoccupait  avant  tout  Montalembert^  l'his- 
toirede  sainte  Elisabeth  eutles  plus  importants  résultats. 

Tout  d'abord  elle  renouvela,  disons  plus,  elle  créa 
l'hagiographie,  donnant  ainsi  un  nouveau  genre  à  la 
littérature  chrétienne.  Sans  doute  les  vies  de  saints  ne 
manquaient  pas  avant  Montalembert.  Mais  quelles  vies 
de  saints!  qui  les  lisait?  Qui  pouvait  lire  Baillet,  Marso- 
lier  et  Godescard?  Leurs  froides  élucub rations  distil- 
laient dans  l'âme  un  ennui  profond.  On  y  trouvait,  au 
lieu  de  saints,  des  êtres  étranges,  guindés,  rébarbatifs, 
n'ayant  rien  d'humain.  Tout  ce  qui  ressemblait  à  un 
miracle  avait  été  soigneusement  exclu  de  ces  ouvrages  ; 


(1)  Lettres  inédites,   août  1836. 

(2)  L.  Cornudet  à  Montalembert,  29  août  1836, 
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car,  depuis  Voltaire ^  les  catholiques  semblaient  avoir 
honte  du  surnaturel.  Sainte  Élisabethipairui  :  tout  chan- 
gea; l'auteur  répandit  sur  ces  champs  arides  comme 
un  fleuve  de  poésie  vivifiante  ;  il  ne  craignit  pas  d'af- 
fronter l'incrédulité  moqueuse  de  notre  siècle  ;  il  re- 
cueillit et  raconta  avec  un  mélange  de  respect  et  d'amour 
les  nombreux  miracles,  les  légendes  même  de  sa  chère 
sainte. 

«  La  seule  pensée  de  les  omettre,  dit-il,  ou  même 
de  les  pallier,  de  les  interpréter  avec  une  adroite  modé- 
ration, m'eût  révolté...  C'eût  été  une  inexactitude  cou- 
pable... C'eût  été  aussi  une  hypocrisie,  car  nous 
avouons  sans  détour  que  nous  croyons  de  la  meilleure 
foi  du  monde  à  tout  ce  qui  a  été  jamais  raconté  de 
plus  miraculeux  sur  les  saints  de  Dieu  en  général  et  sur 
sainte  Elisabeth  en  particuher...  Même  si  nous  n'avions 
pas  le  bonheur  de  croire  avec  une  entière  simplicité 
aux  merveilles  de  la  puissance  divine  qu'elles  racontent, 
jamais  nous  ne  nous  sentirions  le  courage  de  mépriser  les 
innocentes  croyances  qui  ont  ému  et  charmé  des  mil- 
lions de  nos  frères  pendant  tant  de  siècles;  tout  ce 
qu'elles  peuvent  renfermer  même  de  puéril  s'exalte  et 
se  sanctifie  à  nos  yeux,  pour  avoir  été  l'objet  de  la  foi  de 
nos  pères,  de  ceux  qui  étaient  plus  près  du  Christ  que 
nous  ;  et  nous  n'avons  pas  le  cœur  de  dédaigner  ce 
qu'ils  ont  cru  avec  tant  de  ferveur,  aimé  avec  tant  de 
constance.  »  (1)  Bientôt,  enhardis  par  ce  courageux 
exemple,  les  catholiques  prirent  goût  à  la  vie  des  saints; 
ils  ne  rougirent  plus  des  miracles,  n'admettant  d'ail- 
leurs que  les  authentiques ,  les  triant  avec  cette  critique 
sévère  que  l'Église  emploie  dans  ses  procès  de  canoni- 
sation. De  toutes  parts  on  écrivait  à  Montalembert  pour 
le  féliciter  et  l'encourager.  «  Je  vous  supplie,  lui  disait 
Manzoni,  de  ne  pas  vous  arrêter  aux  premiers  pas  dans 

(1)  Introduction,  p.  128. 
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la  carrière  de  l'hag-iographie  que  vous  avez  (j'ose  le  dire 
parce  que  je  le  pense)  ouverte  d'une  manière  si  remar- 
quable (1).  »  Chacun  lui  demandait  d'écrire  l'histoire 
de  son  saint  préféré.  Dix  vies  d'hommes  n'eussent  pas 
suffi  àMontalembert  pour  satisfaire  tout  le  monde.  Heu- 
reusement Dieu  lui  suscita  des  émules  et  des  disciples. 
Saint  Dominique,  saint  François  d'Assise,  saint  Ambroise, 
sainte  Monique,  sainte  Jeanne  de  Chantai,  saint  Paulin  de 
Noie  et  bien  d'autres  ont  trouvé  depuis  lors  de  remar- 
quables historiens.  A  Montalembert  revient  l'honneur 
de  l'initiative  et  de  l'exemple. 

Ce  fut  à  peine  si,  au  milieu  du  concert  d'éloges  qui 
saluait  sainte  Elisabeth,  quelques  reproches  osèrent  se 
produire.  Montalembert  avait  peint  dans  son  livre  le 
tableau  délicieux  de  l'amour  de  sainte  Elisabeth  et  de 
son  mari.  Il  avait  montré  ce  chaste  amour,  idéalisé  par 
la  pratique  commune  des  plus  hautes  vertus  chrétien- 
nes, mais  agrandi  par  là  même  et  s'épanchant  avec 
tendresse  et  liberté.  Grand  scandale  pour  ce  qui  restait 
encore  de  Jansénistes.  C'était  le  temps  où  dans  certaines 
maisons  religieuses  on  corrigeait  les  paroles  de  la  Sa- 
lutation Angélique  et  on  interdisait  soigneusement  aux 
jeunes  filles  d'apprendre  le  chapitre  du  catéchisme  sur 
le  sacrement  de  mariage.  Comment  !  s'écrièrent-ils, 
M.  de  Montalembert  exalte  l'amour  naturel,  ce  perfide 
et  dangereux  instinct  qu'il  faut  étouffer  dans  son  gernle. 
Il  ose  écrire  que  «  dans  la  solitude ,  sans  autre  témoin 
que  Dieu,  Içs  deux  fiancés  se  parlaient  de  leur  secret  et 
mutuel  amour  ».  Il  ajoute  que  sainte  Elisabeth  em- 
brassait son  mari!  Mais  c'est  là  «  de  l'intempérance... 
Ce  sont  là  des  circonstances  que  les  mères  chrétiennes 
ne  souffrent  jamais  et  que  les  confesseurs  empêchent 
autant  qu'ils  le  peuvent...  Ces  détails  de  ménage  doivent 
être  supprimés,    sans  quoi  l'ouvrage  n'aura  point  de 

(1)  Manzoni  à  Montalembert,  Milan,  12  janvier  1837. 
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chance  d'entrerclans  les  maisons  religieuses...  etc.  ))(1). 

A  ce  flot  de  reproches  Montalembert  opposa  que 
c'était  précisément  «  cet  esprit  de  restriction  et  de  pru- 
derie qu'il  avait  eu  pour  but  de  combattre,  cet  esprit 
qui,  né  du  Jansénisme  et  du  Gallicanisme  dans  les 
deux  derniers  siècles,  s'est  peu  à  peu  emparé  de  tout 
le  clergé  français  et  des  personnes  pieuses  et  n'a  pas 
peu  contribué  à  amener  le  dépeuplement  de  nos  égli- 
ses, en  transformant  la  religion  en  épouvantail,  en  lui 
ôtant  tous  ses  attraits  même  purement  humains  et  en 
lui  faisant  inventer  chaque  jour  de  nouvelles  prohibi- 
tions.  » 

«...  J'ai  eu  à  cœur,  continue-t-il,  de  montrer  par 
un  exemple  incontestable  la  beauté  et  l'avantage  des 
unions  vraiment  chrétiennes,  où  de  mutuelles  incli- 
nations sont  sanctifiées  par  la  religion,  bien  différentes 
assurément  des  mariages  de  nos  jours,  où  le  sceau 
d'un  auguste  sacrement  est  imprimé  à  une  espèce  de 
contrat  de  vente,  où  deux  êtres  qui  ne  connaissent  l'un 
de  l'autre  que  le  nombre  de  leurs  écus  sont  vendus 
l'un  à  l'autre  pour  la  vie.  C'est  là,  on  ne  saurait  le  nier, 
ce  que  sont  la  plupart  des  mariages  contractés  aujour- 
d'hui par  des  parents  qui  se  disent  chrétiens,  au  nom 
de  leurs  malheureux  enfants;  et  l'état  de  la  société,  et 
surtout  l'intérieur  des  familles  montre  assez  quels  sont 
les  déplorables  résultats  de  cette  profanation.  Je  no 
sais  que  trop  que  beaucoup  de  mères  chrétiennes^  comme 
vous  les  appelez,  de  concert  avec  leurs  confesseurs^  agis- 
sent et  pensent  bien  différemment  à  ce  sujet  des  saintes 
du  moyen  âge  :  mais  je  crois  qu'il  peut  être  permis 
de  préférer  celles-ci  à  celles-là.  Je  dois  ajouter  qu'en- 
core aujourd'hui  toute  l'Allemagne  catholique  a  con- 
servé les  mêmes  usages  entre  fiancés  que  ceux  qui 
existaient  au  temps  d'Elisabeth...  ».  (2)  Certes,  Monta- 

(1)  Lettre  de  M.  X.,  curéde  N.,  à  M.  de  Montalembert,  2  janvier  1837. 

(2)  Lettre  à  M.  X.,  curé  de  N...,  janjrier  1837. 
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lembert  avait*  raison  de  réhabiliter  Famour  chrétien, 
de  l'affranchir  de  ce  rigorisme  étroit  qui  ne  parvenait 
qu'à  étouffer  les  plus  généreux  sentiments.  De  très 
innocents  et  très  purs  amours  dérivèrent  du  reste  de 
l'amour  de  sainte  Elisabeth  pour  le  duc  Louis. 

Montalembert  ambitionnait  pour  son  livre  un  succès 
meilleur  encore.  11  l'avait  écrit  avec  sa  foi  profonde, 
non  point  tant  pour  les  savants  et  les  heureux  de  ce 
monde  que  pour  les  petits  et  les  humbles.  «  Puisse  cette 
œuvre,  avait-il  dit,  porter  dans  quelques  âmes  simples 
ou  tristes  un  reflet  des  douces  émotions  que  nous  avons 
éprouvées  en  l'écrivant.  »  Ce  vœu  si  chrétien  fut  lar- 
gement exaucé.  Nous  en  avons  sous  les  yeux  le  touchant 
témoignage  dans  ces  centaines  de  lettres,  qui  furent 
adressées  à  Montalembert  de  tous  les  points  de  l'Europe; 
et  qu'il  a  conservées  comme  un  pieux  trésor.  La  plu- 
part sont  écrites  par  de  pauvres  gens  obscurs,  et  cha- 
cune d'elles  est  un  remerciement  plein  d'effusion.  En 
tète   on  lit  ces  mots  de  Montalembert  :    «  Précieuse. 

—  Extrêmement  précieuse.  —  Mon  vrai  titre  de  no- 
blesse »,  etc.  —  «  Que  la  douce  et  aimable  dame  soit 
bénie  et  son  évangéliste,  dit  l'une  de  ces  lettres...  A 
Dieu  seul  il  appartient  de  vous  récompenser  de  cette 
riche  aumône  que  vous  faites  à  ceux  qui  croient...  >' 

—  Voici  une  pauvre  ouvrière  qui  porte  le  nom  béni 
d'Elisabeth.  Jusqu'alors  elle  avait  invoqué  sa  patronne 
sans  la  connaître  :  «  Je  ne  sais  point,  moi  simple  fille 
isolée,  faire  de  dignes  compliments,  mais  les  cœurs  qui 
savent  comprendre,  admirer  et  prier  ne  peuvent  être 
étrangers...  Puissent  mes  remerciements  ne  pas  vous 
déplaire!  »  —  Celui-ci  est  un  prêtre  de  campagne, 
«  le  dernier  des  vicaires  »,  comme  il  s'appelle.  «  Il 
pleure;  et  pourquoi?  Parce  qu'il  est  dans  l'impuissance 
d'exprimer  sa  gratitude.  Vous  avez  remué  au  fond  de 
son  cœur  je  ne  sais  quel  enthousiasme,  quelle  exaltation 
religieuse  dont  il  ignorait  l'existence.  Oh!  que  j'aime 
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à  présent  nos  saints  ancêtres  du  treizième  siècle  !  Je  leur 
demande  pardon  !  sans  vous  je  ne  les  connaîtrais  pas.  » 

Combien  d'autres  lettres  très  expressives  nous  pour- 
rions citer,  si  nous  ne  craignions  de  fatiguer  le  lecteur! 
Ce  sont  des  veuves  solitaires  et  désolées  que  l'exemple 
de  sainte  Elisabeth  relève  et  console  ;  ce  sont  des  ma- 
lades à  qui  le  sentiment  de  leurs  souffrances  devient 
moins  pénible  :  «  Comment  oseraient-ils  se  plaindre, 
écrit  leur  aumônier,  après  avoir  lu  et  gravé  dans  leur 
cœur  les  traits  si  touchants  de  cette  admirable  vie?... 
Vous  avez  acquis,  Monsieur,  la  bénédiction  et  les  prières 
de  nos  malades,  toujours  si  efficaces  auprès  de  Dieu.  »  — 
Ce  sont  des  jeunes  gens  enthousiastes,  qui  sentent  la  foi 
se  réveiller  dans  leur  àme  et  adressent  à  l'historien 
des  odes  enflammées  :  «  Il  est  difficile,  Monsieur,  dit 
l'un  d'eux,  que  votre  admirable  piété  ne  soit  point  con- 
tagieuse et  qu'on  ne  se  sente  pas  meilleur  après  vous 
avoir  lu...  Votre  âge,  votre  caractère  laïque,  votre  posi- 
tion donnent  un  nouveau  lustre  à  votre  livre  en  mon- 
trant à  l'incrédulité  qu'un  pair  de  France  s'honore 
d'écrire  les  légendes  des  saints,  à  la  jeunesse  qu'un 
homme  dans  l'âge  des  illusions  a  vu  la  vanité  des  plai- 
sirs et  les  a  méprisés  pour  suivre  les  charmes  de  la 
vertu,  etc.  »  Un  autre  enfin  escompte  les  effets  sociaux 
du  livre;  il  affirme  qu'il  est  «  un  coup  droit  porté  à 
l'égoïsme  de  notre  siècle  »,  que  les  pauvres  pourront  y 
apprendre  à  supporter  leur  pauvreté  et  les  riches  à 
devenir  justes  et  charitables.  —  Hélas!  qu'ils  le  lisent 
donc  et  le  relisent!  Où  trouveraient-ils  en  efiPet  de  plus 
héroïques  exemples?  «  Grâce  à  sainte  Elisabeth,  disait 
Lacordaire,  pendant  toute  l'éternité  il  sera  connu  qu'un 
lépreux  a  obtenu  d'une  fille  des  rois  plus  d'amour  que 
la  beauté  n'en  a  jamais  conquis  sur  la  terre.  » 

Et  cette  salutaire  influence  qui  réjouissait  tant  l'âme 
chrétienne  de  Montalembert  dure  toujours.  L'histoire 
de  sainte  Elisabeth  est  lue  aujourd'hui  plus  que  jamais 
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et  continuera  de  l'être.  En  vain  les  protestants  allemands 
ont  enlevé  à  la  chère  sainte  sa  vieille  et  splendide  ca- 
thédrale, (1)  Montalembert  lui  a  construit  un  monument 
plus  durable  que  le  premier  ;  elle  y  renouvelle  en  faveur 
des  misérables  de  ce  monde  ses  miracles  d'autrefois.  Et 
n'est-ce  pas  aussi  un  véritable  miracle  de  sainte  Elisa- 
beth d'avoir  trouvé  en  ce  siècle  d'incrédulité  un  histo- 
rien tel  que  Montalembert  ? 


(1)  Il  y  a  une  trentaine  d'années  le  duc  de  Saxe-Weimar  fil  restaurer  la 
Wartbourg,  à  la  fois  en  l'honneur  de  Luther  et  de  sainte  Elisabeth  ;  puis  il 
invita  M.  de  Montalembert  à  l'inauguration  des  salles  consacrées  spécia- 
lement à  la  mémoire  de  la  sainte.  M.  de  Montalembert,  alors  malade  et 
retiré  en  Belgique,  ne  put  assister  à  l'inauguration,  mais  le  jour  où  elle 
avait  lieu,  il  reçut  du  grand-duc  un  télégramme  rendant  hommage  à  l'his- 
torien qui  avait  glorifié  sainte  Elisabeth.  Cette  restauration  par  un  prince 
protestant  est  certainement  plus  rare  que  n'ont  été  les  mutilations  et  par 
conséquent  mérite  encore  plus  d'être  signalée.  (Renseignement  donné  par 
M.  le  vicomte  deMeaux). 


r 


CHAPITRE  XIX 


LE   MARIAGE.    —    SECOND    VOYAGE    A   ROME 


Cependant  le  rayon  de  gloire  qui  illuminait  le  front 
de  Montalembert  ne  parvenait  pas  à  dissiper  la  tristesse 
de  ses  pensées.  Tant  de  nobles  et  ardentes  amitiés  ne 
suffisaient  point  à  remplir  son  cœur.  Sa  mère,  nous 
l'avons  dit,  s'était  retirée  à  Londres  ;  elle  y  menait  une 
vie  tout  anglaise,  et,  ne  partageant  point  les  goûts  de 
son  fils,  lui  laissait  la  liberté  de  disposer  de  lui-même. 
Mais  aussi  elle  le  laissait  sans  famille  dans  sa  patrie,  sans 
autre  foyer  que  des  tombeaux,  comme  il  disait  avec 
amertume,  et  cet  isolement  douloureux  répandit  sur  la 
jeunesse  de  Montalembert  une  profonde  mélancolie. 
Depuis  longtemps  il  songeait  à  se  fixer,  à  rallumer  le 
foyer  éteint  de  ses  pères.  Mais  à  quelle  flamme?  Il  est 
rare  qu'on  arrive  du  premier  coup  à  la  rencontre  pro- 
videntielle et  voulue  par  Dieu.  Que  de  fois  on  croit  l'a- 
voir faite,  cette  rencontre!  La  flamme  naît,  grandit  dans 
le  cœur  ;  on  l'entretient  pendant  des  mois^  des  années 
même;  puis  un  beau  jour  tout  s'évanouit  et  l'on  retombe 
sur  soi,  plus  seul,  plus  désolé  que  jamais. 

A  certaines  heures  l'idée  revenait  à  Montalembert  de 
se  donner  à  Dieu,  d'être  prêtre  et  religieux.  Plusieurs 
de  ses  amis  l'y  engageaient  :  «  La  douleur,  lui  écrivait 
l'un  d'eux,  (1)  cette  indicible  amertume  de  l'âme,  qui 

\^\)  M.  Steinmetz,  de  Bruges,  1"  novembre  1835. 
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dépasse  de  beaucoup  toutes  les  souffrances  physiques, 
c'est  le  privilège  par  excellence.  Il  y  a  des  cœurs  que 
Dieu  conserve  pour  lui,  et  comment? par  l'isolement... 
Croyez-moi,  il  y  a  un  mystère  dans  la  vie  de  certains 
hommes...  C'est  la  colombe  sur  les  eaux,  elle  ne  trouve 
pas  un  pouce  de  terre  pour  se  reposer;  et  qu'en  résulte- 
t-il?  elle  retourne  dans  l arche...  » 

L'arche,  c'était  Solesmes  où  Montalembert  se  trouvait 
alors.  Comment  son  âme  ardente  et  pure  n'eùt-elle  pas 
été  saisie  par  la  beauté  sublime  de  la  vie  religieuse? 
Lacordaire,  épris  lui-même  de  cet  idéal  et  sur  le  point 
de  le  réaliser,  adressait  à  son  ami  les  exhortations  les 
plus  touchantes.  Il  essayait  de  lui  montrer  que  le  monde 
n'était  pas  digne  de  lui,  ce  monde  futile,  frivole,  tout 
occupé  de  ses  plaisirs  et  ne  sachant  pas  aimer. 

«...  Nos  mœurs  ne  sont  plus  chrétiennes,  lui  écrivait- 
il,  et  on  peut  dire  de  nous  tous  ce  que  sainte  Thérèse 
disait  des  pécheurs  :  Les  malheureux,  ils  n'aiment  pas  !  » 
Puis,  rappelant  à  Montalembert  ses  épreuves  passées  et 
son  isolement  présent,  il  ajoutait  :  «  Si  Dieu  veut  ton  àme 
tout  entière,  faut-il  s'étonner  qu'il  lui  ôte  tout  ce  qui 
pourrait  l'enchaîner?...  Cet  amour  doux  et  légitime  qui 
coulerait  comme  un  baume  dans  ton  cœur  flétri,  pour- 
quoi ton  Seigneur  n'en  aurait-il  pas  peur,  s'il  veut  que 
tu  l'aimes  uniquement...  Quand  il  nous  broie  sous  les 
verges,  n'est-ce  pas  pour  que  notre  sang  se  mêle  au 
sien,  le  sien  répandu  si  longtemps  d'avance  sous  des 
coups  plus  durs  encore  et  plus  humiliants?  N'est-ce  pas 
pour  que  nous  ne  cherchions  pas  d'autre  tête  que  la  tête 
sanglante  de  notre  Sauveur,  pas  d'autres  yeux  que  ses 
yeux,  pas  d'autres  lèvres  que  ses  lèvres,  pas  d'autres 
épaules  où  nous  reposer  que  ses  épaules  sillonnées  par 
les  fouets,  pas  d'autres  mains  et  d'autres  pieds  à  baiser 
que  ses  pieds  et  ses  mains  percés  de  clous  pour  notre 
amour,  pas  d'autres  plaies  à  soigner  doucement  que  ses 
plaies  divines  et  toujours  saignantes.  Ah!  mon   ami! 
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l'amour  n'est-il  pas  toujours  l'amour?  Tu  te  plains  de 
ne  pas  être  aimé,  et  Dieu  t'a  donné  au  fond  du  cœur 
un  amour  chaste,  immense  et  invincible...  » 

Comme  on  le  pense  bien,  l'abbé  de  Solesmes,  Dom 
Guéranger,  ne  se  montrait  pas  moins  pressant  dans  ses 
conseils.  Tous  se  trompaient;  Dieu  ne  destinait  point 
Montalembert  à  l'aimer  dans  un  cloître,  mais  à  devenir 
au  milieu  du  monde  le  champion  de  son  Christ  et  de  son 
Église.  Et  à  ce  moment  même,  sainte  Elisabeth  s'apprê- 
tait à  couronner  son  historien  avec  une  noble  fleur  issue 
de  sa  tige  royale.  Par  une  douce  et  providentielle  ré- 
compense elle  lui  réservait  la  main  de  son  arrière-petite- 
fiUe. 

Sophie ,  la  seule  enfant  de  la  sainte  qui  ait  laissé  une 
postérité,  avait  épousé  Henri  II  le  Magnanime,  duc  de 
Brabant.  Après  bien  des  générations  de  souverains,  une 
descendante  directe  d'Elisabeth,  la  princesse  Charlotte 
de  Nassau,  épousa  en  1721  Jean,  comte  de  Mérode  et 
du  Saint-Empire. 

L'origine  de  cette  illustre  maison  de  Mérode  se  perd 
dans  la  nuit  du  moyen  âge.  Elle  est  un  rameau  détaché 
de  l'ancienne  dynastie  royale  d'Aragon.  L'un  de  ses 
membres  s'établit  sur  les  bords  du  Rhin,  au  retour  de 
la  seconde  croisade.  Depuis  lors,  burgraves  de  Cologne, 
chevaliers  de  la  Toison  d'or,  feld-maréchaux  d'Empire, 
grands  d'Espagne,  alliés  aux  principales  familles  sou- 
veraines de  l'Europe,  les  Mérode  se  distinguent  dans 
toutes  les  grandes  entreprises  des  seizième  et  dix-sep- 
tième siècles.  Au  dix-huitième  siècle,  cette  forte  race 
gardait  encore  sa  vigueur,  témoin  ce  Jean-François  de 
Mérode  qui,  chargé  de  défendre  Berg-op-Zoom  et  ayant 
les  quatre  doigts  de  la  main  enlevés  par  un  coup  de 
sabre ,  prend  dans  ses  dents  les  rênes  de  son  cheval  et 
continue  de  combattre  jusqu'à  épuisement.  Plus  d'hon- 
neur que  d'honneurs!  telle  est  la  fière  devise  que  les 
Mérode  portent  sur  leur  écu  ;  mais,  avant  toutes  choses, 
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ils  se  font  gloire  d'être  bons  catholiques  et  de  descendre 
de  sainte  Elisabeth. 

Aucun  membre  de  cette  noble  famille  n'a  mieux  réa- 
lisé la  devise  dont  nous  venons  de  parler  que  le  comte 
Félix  de  Mérode.  11  avait  trente-neuf  ans  lorsqu'éclata  la 
révolution  légitime  qui  devait  affranchir  la  Belgique  et 
la  foi  catholique.  Il  parut  à  la  tête  de  ce  grand  mouve- 
ment et  l'un  de  ses  frères,  le  comte  Frédéric,  eut  l'hon- 
neur de  donner  son  sang  et  sa  vie  pour  la  liberté  natio- 
nale. Aussi,  lorsque  les  Belges  eurent  à  choisir  un  roi, 
songêrent-ils  à  celui  qu'on  appelait /e  prince  indigène. 
Le  clergé  aimait  Félix  de  Mérode  pour  sa  vive  piété ,  le 
peuple  pour  sa  charité,  tous  admiraient  sa  haute  inté- 
grité dévie,  la  cordiale  simplicité  de  ses  manières  et  sur- 
tout la  droiture  de  son  caractère.  Mais  cet  homme  «  uni- 
que peut-être  en  son  siècle  »,  a  dit  Lacordaire ,  vit  le 
trône  s'approcher  de  lui  et  n'en  fut  pas  séduit.  Il  comprit 
et  fit  comprendre  à  ses  amis  qu'à  défaut  de  frontières 
naturelles  et  de  grandes  armées  le  jeune  royaume  avait 
besoin  d'alliances  étrangères,  et  pendant  vingt-cinq  ans 
le  roi  Léopold  n'eut  pas  de  plus  ferme  soutien  que  le 
comte  de  Mérode  (1). 

Par  plusieurs  côtés  le  comte  Félix  appartenait  aussi  à  la 
France.  Le  château  de  Trélon,  sa  résidence  habituelle, 
se  trouve  dans  le  Hainaut  français  (2),  et  son  mariage 
avec  M"®  Bosalie  de  Grammont  le  rattachait  aux  plus 
anciennes  familles  de  notre  pays.  De  cette  union 
survécurent  quatre  enfants ,  le  comte  Werner,  qui  de- 
vint entièrement  Français  et  joua  dans  nos  assemblées 
politiques  un  rôle  distingué,  Xavier  qui  fut  archevêque 
de  Mélitène  et  ministre  des  armes  de  Pie  IX,  puis  <leux 
filles,  dont  l'une  épousa  le  comte  de  Montalembert  et 

(1)  Voir  l'Histoire  de  M^  Xavier  de  Mérode,  par  Ms'  Besson  et  hî 
remarquable  panégyrique  du  ministre  de  Pie  IX,  jjrononcé  à  Juilly,  le 
21  juillet  1886,  i)ar  le  P.  Camille  Verschaffel,  de  l'Oratoire. 

(2)  A  14  kilomètres  d'Avesnes  (Nord). 
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l'autre  le  marquis  cle  Wignacourt.  Ayant  perdu  leur 
mère  de  bonne  heure,  les  quatre  enfants  furent  élevés 
par  leur  sainte  aïeule,  la  marquise  de  Grammont,  née 
Noailles  (1)  dans  les  principes  d'une  foi  austère  et  la 
pratique  d'une  infatigable  charité. 

Le  marquis  de  Grammont,  qui  conciliait  en  sa  per- 
sonne la  grâce  exquise  de  l'ancien  régime  et  un  atta- 
chement fidèle  aux  principes  de  89,  avait  été  l'un  des 
principaux  actionnaires  de  V Avenir.  Très  préoccupé  des 
questions  religieuses,  il  recevait  parfois  dans  ses  salons 
les  rédacteurs  du  célèbre  journal.  Comment  Montalem- 
bert,  alors  dans  tout  l'éclat  et  le  charme  de  la  jeunesse, 
eut-il  pu  franchir  ce  seuil  hospitalier  sans  laisser  dans 
le  cœur  de  ceux  qui  l'avaient  entrevu  un  souvenir  pro- 
fond? La  Providence  chargea  l'abbé  Gerbet  d'entretenir 
et  de  raviver  ce  souvenir.  Ami  de  la  famille  de  Mérode, 
il  venait  chaque  année  à  Trélon  se  reposer  de  ses  fati- 
gues. C'était  l'époque  où  Montalembert  errait  solitaire 
et  triste  à  travers  l'Allemagne.  De  temps  à  autre  on  de- 
mandait à  l'abbé  des  nouvelles  de  l'intéressant  pèlerin. 
M.  Gerbet  envoyait  au  jeune  voyageur  des  lettres 
pleines  de  curieux  détails  sur  Trélon  ,  ses  habitants, 
ses  légendes ,  principalement  celle  de  sainte  Hiltrude , 
vierge  du  huitième  siècle ,  très  honorée  dans  le  pays. 

«  Je  vous  adresse  ces  notes  à  titre  de  redevance, 
écrivait-il,  car  je  vous  reconnais  pour  le  propriétaire 
féodal  de  toutes  les  légendes,  l'aumônier  de  toutes  les 
chapelles  gothiques,  l'abbé  de  tous  les  monastères  en 
ruine,  le  grand  maître  de  toutes  les  chevaleries,  le  con- 
nétable, le  seigneur  suzerain,  le  roi  de  tous  les  souve- 
nirs poétiques  du  moyen  âge.  C'est  pourquoi.  Monsei- 
gneur, je  viens,  moi,  votre  féal  et  humble  vassal,  vous 
faire  hommage  de  quelques  souvenirs  que  j'ai  glanés 
sur  vos  domaines.  Et  puis,  mon  cher  ami,  il  y  a  dans 

(1)  Belle-sœur  du  marquis  de  la  Fayette. 
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la  fontaine  de  Sainte  Hiltrude  quelque  chose  de  meil 
leur  que  toute  la  poésie  que  vous  saurez  y  trouver.  Le 
bon  peuple  des  environs  croit  seulement  que  son  eau 
guérit  les  souffrances  du  corps.  Pour  moi,  je  crois  beau- 
coup plus;  je  crois,  et  pourquoi  pas?  qu'elle  a  aussi 
quelque  secrète  vertu  pour  apaiser  les  troubles  de  l'âme. 
Si  quelque  jour  vous  en  faites  l'expérience,  vous  sous- 
crirez à  mon  acte  de  foi,  je  vous  le  prédis...  » 

Qu'ajouter?  La  curiosité  de  Montalembert  fut  excitée. 
Un  jour,  ainsi  que  l'y  conviait  son  ami,  il  voulut  boire 
à  cette  merveilleuse  fontaine  de  Trélon  et  Dieu  réalisa 
au  delà  de  toute  espérance  la  prédiction  qu'on  lui  avait 
faite.  Il  y  trouva  en  effet  bien  mieux  que  sainte  Hiltrude 
et  sa  poétique  histoire  ;  la  petite-fdle  même  de  sainte  ÉU- 
sabeth,  Marie-Anne  de  Mérode  lui  donna  ce  qu'il  avait 
rêvé  toute  sa  vie,  le  bonheur  dans  l'amour  chrétien. 
Nous  ne  dirons  plus  qu'un  seul  mot,  car  une  respectueuse 
discrétion  retient  notre  plume  :  Ils  étaient  dignes  l'un 
de  l'autre  et  furent  fiancés  au  mois  de  mai  1836. 


II 


Au  moment  où  Montalembert  touche  en  quelque  sorte 
au  seuil  du  bonheur,  Dieu  l'arrête  pour  lui  donner  une 
grande  et  salutaire  leçon.  Le  lecteur  se  rappelle  le 
séjour  de  Pise,  auprès  d'Albert  et  d'Alexandrine  de 
la  Ferronnays.  «  Il  est  parti,  écrivait  celle-ci  quelques 
jours  plus  tard,  et  il  est  parti  en  pleurant.  Il  est  notre 
ami  pour  la  vie  et  cela  est  bien  doux.  »  Deux  mois  après, 
au  mois  de  mars  1835,  les  jeunes  époux  s'embarquaient 
eux-mêmes  pour  Naples  et  de  là  pour  Malte  et  l'Orient. 
Quel  bonheur  radieux,  n'est-ce  pas?  Voir  Castellamare 
et  Sorrente,  Pise  et  Naples,  Malte  et  Smyrne,  Constan- 
tinople  et  Odessa,  Korsen,  Vienne  et  Venise,  avoir  vingt 
ans  et  s'aimer  !  Hélas  !  ils  n'eurent  pas  dix  jours  de  com- 


ALBERT  ET  ALEXANDRINE  DE  LA  FERRONNAYS.     479 

plète  félicité.  Cette  course  sous  les  plus  beaux  cieux  res- 
semblait à  la  course  de  l'habitant  des  mers  que  le  har- 
pon du  pécheur  a  blessé,  et  qui  plonge,  se  presse,  s'agite 
et  s'enfuit,  emportant  le  fer  dans  sa  plaie.  Tandis 
qu'Alexandrine  s'inquiète  de  la  santé  de  son  mari,  Albert 
tremble  pour  un  intérêt  plus  grave.  «  Nous  voici  bien- 
tôt à  Pâques,  écrit-il  à  Montalembert,  et  je  ne  le  dis 
qu'à  toi,  mais  je  souffre  autant  que  tu  peux  le  compren- 
dre de  voir  mon  Alexandrine  ne  s'associer  que  d'inten- 
tion au  bonheur  dont  le  cœur  de  tous  est  rempli.  Ce 
moment  d'incertitude,  de  doute,  de  transition,  est  af- 
freux. »  (1) 

Et  de  loin  Montalembert  soutient  le  courage  de  ses 
amis;  avec  une  douceur  exquise  il  attire  Alexandrine  à 
la  foi  catholique  et  réfute  ses  objections.  «  Laissez-moi 
vous  parler  avec  la  plus  grande  franchise,  lui  répond- 
elle;  à  votre  égard  celle  d^une  sœur  m'est  permise,  car 
une  sœur  ne  vous  aimerait  pas  davantage.  Mon  bonheur 
serait  d'être  de  la  même  religion  qu'Albert.  Mais,  outre 
les  doutes  qui  me  restent  encore,  ce  qui  me  retient  le 
plus,  c'est  qu'en  l'adoptant  je  briserais  le  cœur  de  ma 
mère  chérie,  de  ma  mère  à  laquelle  je  dois  le  bonheur 
même  d'avoir  épousé  Albert.  Je  briserais  son  cœur  phy- 
siquement aussi  bien  que  moralement...  »  De  son  côté 
Albert  écrit  à  son  ami  :  «  Plus  le  temps  s'écoule ,  plus 
je  trouve  de  douceur  dans  ton  amitié,  et  je  remercie  ar- 
demment le  ciel  de  nos  relations  intimes  :  y  voir  asso- 
ciée ma  femme  m'est  d'une  douceur  indicible.  Reste 
son  ami  ;  les  affections  de  cette  nature  ne  peuvent  que 
se  fortifier  avec  le  temps.  Tes  lettres  sont  toujours  atten- 
dues et  reçues  comme  celles  d'un  frère.  Écris-nous  donc 
souvent,  à  elle  plutôt  qu'à  moi.  Tu  peux  lui  faire  grand 
bien.  Il  est  un  sujet  qu'un  ami  seul  peut  aborder;  et  un 
ami  dont  le  cœur  et  les  idées  nous  sont  aussi  chers,  est 

(1)  A.  delà  Ferronnays  à  Montalembert,  11  avril  1835. 
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plus  que  tout  autre  capable  de  parler  avec  succès...  »  (1) 
Ne  semble-t-il  pas  que  cette  lettre  soit  un  adieu  et  le 
testament  suprême  de  l'ami  qui  se  sent  mourir?  En  effet, 
la  douleur  s'acharne  de  plus  en  plus  sur  les  deux  époux  : 
«  Oh!  s'écrie  Alexandrine,  comme  les  roses  que  je  voyais 
dans  l'avenir  se  sont  changées  en  épines!  Toutes  mes 
fleurs  sont  séchées  ou  penchent  leur  tête.  Est-ce  que 
la  rosée  d'un  beau  jour  ne  la  leur  fera  jamais  relever?  » 
Non;  à  Venise,  une  crise  affreuse  menace  d'emporter 
Albert.  Sa  famille  est  mandée  en  toute  hâte,  car  il  n'y 
a  plus  d'espoir.  Alexandrine,  la  charmante  Suédoise, 
la  gracieuse  fille  du  Nord,  se  désiiavise,  se  désélégan-- 
lise,  comme  elle  l'écrit  à  Montalembert.  Elle  sent  que 
tout  est  fini  et  vend  son  collier  de  perles,  parure  de 
ses  jours  de  bonheur  :  «  Perles,  symbole  des  larmes! 
Perles,  larmes  de  la  mer!  recueillies  avec  larmes  au 
fond  de  ses  abîmes,  quittées  aujourd'hui  avec  larmes 
dans  la  plus  grande  des  douleurs  terrestres,  allez  enfin 
sécher  des  larmes  en  vous  changeant  en  pain.  >>  Puis, 
elle  s'installe  au  chevet  de  son  mari,  pleurant  quand  il 
dort  et  souriant  quand  il  s'éveille.  C'est  dans  une  de 
ces  veilles  funèbres,  qu'une  lumière  toute  céleste  l'ins- 
pire et  qu'elle  s'écrie  :  «  A  présent,  je  suis  catholique!  » 
«...  Oh  !  chère  Sœur,  lui  mande  aussitôt  Montalem- 
bert (car  vous  l'êtes  vraiment  devenue  par  cet  acte  su- 
prême et  inspiré  d'en  haut),  quelle  consolation  il  y  a  là, 
non  seulement  pour  vous,  mais  pour  lui,  puisque  ce  sera 
certes  à  cause  de  lui  que  vous  serez  devenue  fille  de  la 
vérité  éternelle,  et  que  votre  âme  sera  la  conquête  pré- 
cieuse dont  il  pourra  se  parer  aux  yeux  de  son  juge  mi- 
séricordieux. Vous  aussi,  chère  Alexandrine,  vous  aurez 
pu  désaltérer  votre  âme  avide  de  consolations  à  cette 
source  inépuisable.  Vous  aurez  goûté  le  pain  des  forts. 


(1)  Venise,  3  décembre  1835.  Cette  lettre  est  la  dernière  écrite  par  A  .de 
la  Ferronnavs  à  Montalembert. 
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Dieu  VOUS  tiendra  compte  du  sacrifice  qu'il  vous  aura 
fallu  faire.  Il  vous  en  récompensera  au  centuple  dans 
ce  monde  et  dans  l'autre.  Il  vous  fera  comprendre  l'im- 
mense et  incalculable  différence  qu'il  y  a,  entre  souffrir 
quand  on  a  part  à  toutes  les  douces  et  abondantes  ri- 
chesses que  l'Église  prodigue  à  ses  enfants ,  et  souffrir 
quand  on  n'a  d'autre  refuge  que  la  foi  stérile  et  froide 
des  pauvres  protestants. 

((  Adieu,  je  n'ai  pas  le  courage  de  vous  en  dire  da- 
vantage. Je  n'ose  rien  dire  d'Albert!  Vous  comprenez 
cet  affreux  silence!  Acceptez,  je  vous  en  prie,  ce 
pauvre  petit  chapelet.  Puisse-t-il  vous  inspirer  souvent 
la  pensée  de  vous  abandonner  tout  entière  à  la  tendre 
pitié  de  la  Mère  des  douleurs,  consolatrice  des  affligés, 
salut  des  infirmes!  C'est  un  humble  gage  de  sympa- 
thie et  de  compassion.  Quand  vous  le  pourrez^  écrivez 
un  mot  à  celui  qui  ne  craint  pas  de  se  dire  votre  frère, 
et  qui  le  sera  toujours  par  une  foi  commune  ainsi  que 
par  le  plus  sincère  attachement.  »  (1) 

Et  Alexandrine  répond  :  «...  Mon  ami,  que  Dieu  vous 
récompense  d'avoir  une  âme  si  compatissante...  Oui, 
j'ai  hâte  d'être  des  vôtres.  A  moins  que  Dieu  ne  me 
foudroie,  je  communierai  avec  Albert  pour  la  mort  ou 
pour  la  vie...  J'ai  bien  prié  pour  vous  à  la  messe;  j'y 
ai  porté  votre  chapelet  que  vous  m'enseignerez  à  dire, 
et  je  vous  demande  un  autre  présent.  Je  veux  que  mon 
premier  livre  catholique  me  vienne  de  vous.  »  (2) 

Cependant  Albert  brûle  de  revoir  la  patrie.  «  Oh  !  la 
France  !  la  France  !  s'écrie-t-il,  que  j'y  arrive  et  je  bais- 
serai la  tête  !  »  On  part  donc  de  Venise  le  10  avril.  Le 
voyage  se  fait  en  voiture,  à  petites  journées  et  ne  se 
termine  que  le  11  mai.  Montalembert  est  là,  à  l'arrivée, 
plein  d'angoisses,  heureux  quand  même  de  retrouver 

(1)  Montalembert  à  Alexandrine  de  la  Ferronnays,  15  mars  1836. 

(2)  Alexandrine  à  Montalembert,  24  mars  1836. 
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Albert  vivant  encore.  Pendant  un  mois  il  reste  plusieurs 
heures  par  jour  auprès  de  ce  lit  de  mort.  Son  cœur  se 
partage  entre  sa  fiancée  et  son  ami  expirant.  De  quelles 
scènes  pathétiques  et  sublimes  n'est-il  pas  témoin? 
Tout  le  monde  les  connaît.  Nous  ne  prétendons  point 
les  exposer  en  détail,  mais  rappeler  seulement  le  rôle 
de  Montalembert  dans  cette  tragédie  chrétienne.  Après 
avoir  contribué,  comme  nous  l'avons  vu,  à  la  conversion 
d'Alexandrine,  il  introduit  l'abbé  Gerbet,  chargé  d'ac- 
complir l'œuvre  divine.  Il  assiste  à  l'abjuration  solen- 
nelle de  la  jeune  femme  et  à  la  joie  d'Albert  qui  trace 
de  sa  main  défaillante  ces  dernières  lignes  :  «  Seigneur, 
autrefois  je  vous  disais  nuit  et  jour  :  Permettez  qu'elle 
soit  mienne ,  accordez-moi  ce  bonheur,  sa  durée  ne 
dut-elle  être  que  d'un  jour.  Vous  m'avez  écouté,  ô  mon 
Dieu!  Qu'ai-je  à  me  plaindre?  Mon  bonheur  fut  indi- 
cible, s'il  fut  court;  et  maintenant  que  le  reste  de  ma 
demande  va  s'accomplir,  (1)  votre  volonté  divine  permet 
que  mon  ange  rentre  dans  le  sein  de  l'Église,  me  don- 
nant ainsi  l'assurance  de  la  revoir  dans  peu ,  où  nous 
nous  perdrons  dans  votre  immense  amour.  » 

Mais  le  point  culminant  du  drame,  la  scène  princi- 
pale fut  la  communion  du  6  juin  1836.  Pour  la  pre- 
mière fois  Alexandrine  allait  participer  au  plus  auguste 
mystère  du  catholicisme  ;  Albert  allait  recevoir  son  Dieu 
comme  une  transition  dernière  à  la  communion  éter- 
nelle. ((  Ne  convenait-il  pas,  dit  très  bien  l'abbé  Gerbet, 
que  ces  deux  âmes  pussent  accomplir  cette  communion 
une  et  double  dans  le  même  lieu,  à  la  même  heure,  à 
côté  l'un  de  l'autre,  comme  à  la  veille  d'un  voyage  qui 
sépare  on  prend  en  commun  un  dernier  repas  de  fa- 
mille?... Et  comme  le  pauvre  malade  ne  pouvait  aller 
à  l'église  assister  au  saint  sacrifice,  le  sacrifice  vint  à 
lui;  et  par  une  dispense  miséricordieuse,  sa  chambre, 

(1)  11  avait  offert  sa  vie  pour  lui  obtenir  la  foi. 
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presque  funèbre,  fut  transformée  en  sanctuaire.  En  face 
de  ce  lit  qui  était  déjà  comme  une  espèce  d'autel,  où  l'ami 
mourant  du  Christ  offrait  à  Dieu  sa  propre  mort,  on  éleva 
un  crucifix  et  un  autel,  où  le  mystère  du  Christ  mou- 
rant allait  se  renouveler.  Elle  (Alexandrine)  y  suspendit 
des  ornements  et  des  fleurs,  car  une  première  commu- 
nion est  toujours  une  fête.  Mais  les  broderies  que  sa 
main  attacha  au  devant  de  l'autel  rappelaient  une  autre 
fête,  elles  avaient  été  portées  dans  une  autre  cérémonie, 
dans  un  autre  jour  que  le  jour  de  la  séparation  ;  et, 
après  avoir  été  depuis  mises  à  l'écart,  elles  sortaient 
de  nouveau,  elles  reparaissaient  là,  comme  pour  nous 
dire  que  la  joie  de  ce  monde  n'est  qu'un  tissu  à  jour^ 
bien  frêle,  et  que  nos  espérances  ne  sont  guère  qu'une 
parure  qui  se  déchire...  Le  sacrifice  commença  et  il 
était  minuit...  C'était  l'heure  de  la  naissance  du  Christ, 
consommateur  de  notre  foi  et  auteur  de  notre  ciel... 
Toute  une  famille  y  assistait,  et  avec  elle  un  ami  fidèle 
à  toutes  les  douleurs.  »  (1)  C'était Montalembert,  troublé 
jusqu'au  fond  de  l'âme,  pénétré  de  la  présence  de  Dieu, 
répandant  devant  lui  ses  larmes  et  ses  prières,  recueil- 
lant là,  dans  cette  heure  unique,  des  émotions,  des  sou- 
venirs qui  ne  devaient  plus  s'effacer. 

Cependant  «  Albert  était  au  lit ,  raconte  Alexan- 
drine, il  n'avait  pas  pu  rester  levé.  Je  me  mis  à  ge- 
noux près  de  lui,  je  pris  sa  main,  et  c'est  ainsi  que 
commença  la  messe  de  l'abbé  Gerbet.  Je  ne  savais  où 
j'étais,  ce  qui  m'arrivait,  lorsque,  la  messe  s'avançant, 
Albert  me  fit  quitter  sa  main,  cette  main  que  je  regar- 
dais comme  si  sacrée  que,  dans  le  moment  le  plus 
saint  de  ma  vie,  je  ne  croyais  pas  manquer  à  Dieu  en 
la  tenant.  Albert  me  la  fit  quitter  en  me  disant  :  Va,  va, 
sois  toute  à  Dieul  L'abbé  Gerbet  m'adressa  quelques 
paroles  avant  de  me  donner  la  communion,  ensuite  il 

(1)  Gerbet,  Dogme  générateur,  p.  338. 
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la  donna  à  Albert,  puis  je  repris  sa  main  chérie.  Je 
m'attendais  aie  voir  mourir  cette  nuit-là  même.  »  (1) 
Quelques  jours  plus  tard,  le  29  juin  1836,  après  deux 
ans  de  mariage  et  à  vingt-deux  ans,  Albert  expirait. 
Mais  Dieu  est  le  lien  immortel  des  cœurs  et  l'amour 
chrétien  est  plus  fort  que  la  mort.  Jamais  Montalem- 
bert  ne  l'avait  mieux  compris. 


III 


Il  revenait  à  peine  de  conduire  au  cimetière  les  restes 
mortels  d'Albert  de  la  Ferronnays  que  le  comte  et  la 
comtesse  dé  Mérode  accompagnés  de  leur  fille  arrivè- 
rent à  Paris.  Ce  fut  un  grand  bonheur,  après  la  peine 
très  vive  qu'il  venait  d'éprouver.  On  rencontre  ainsi  dans 
la  vie  de  ces  jours  où  la  joie  s'impose  en  dépit  de  tout  et 
envahit  l'âme  entière,  comme  le  fait  trop  souvent  la 
douleur,  sans  que  rien  puisse  contenir  le  flot  montant 
de  l'une  ou  de  l'autre.  Pourtant  le  cœur  de  Monta- 
lembert  demeura  quelque  temps  plein  de  regrets  au 
souvenir  de  son  ami;  puis,  peu  à  peu,  comme  le  soleil 
dissipe  les  nuages,  l'amour  fit  évanouir  la  tristesse; 
mais  l'image  d'Albert  ne  disparut  point  de  sa  pensée  ; 
et  parfois  il  semblait  à  Montalembert  qu'elle  se  levait 
radieuse  et  souriante  dans  son  ciel  pour  l'exciter  à  la 
joie  et  à  l'espérance.  C'est  d'ailleurs  ce  que  lui  insinuait 
en  ces  termes  touchants  M^^  la  comtesse  de  la  Ferron- 
nays :  «  ...  Votre  pauvre  ami,  lui  disait  la  mère  d'Al- 
bert, s'unit  dans  le  ciel  à  toutes  nos  prières,  j'en  suis 
convaincu;  il  est  près  de  vous  invisiblement  pendant 
tous  ces  jours.  Combien  il  s'occuperait  de  vous  s'il 
vivait  encore!  Quelle  joie  pour  lui  s'il  pouvait  être 
témoin  de  votre  bonheur  !.. .  »  (2) 

(1)  Récit  d'une  sœur,  I,  p.  406. 

(2)  Lettre  inédite,    Paris  17  août    1836. 
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Le  16  août  1836,  le  bourg  de  Trélon  présente  une  ani- 
mation extraordinaire.  Une  fête  s'y  prépare,  populaire, 
naïve ,  rappelant  le  moyen  âge  ,  ce  cher  moyen  âge  que 
Montalembert  aime  tant.  Dès  le  matin  la  foule  arrive 
par  toutes  les  routes;  on  accourt  des  villages  voisins  et 
jusque  de  Belgique.  Et  ce  n'est  pas  la  curiosité  qui 
amène  ces  paysans,  mais  une  sympathie  toute  sponta- 
née, le  désir  de  témoigner  au  comte  Félix  de  Mérode  un 
respectueux  attachement.  Son  éloge  est  dans  toutes  les 
bouches  :  «  M.  de  Mérode  a  tout  fait  pour  les  indigents 
de  ce  pays ,  répète-t-on  autour  de  lui  ;  si  son  autorité 
n'est  plus  écrite  dans  la  loi ,  elle  l'est  au  fond  de  nos 
cœurs  et  cela  vaut  bien  autant.  »  (1) 

Cependant  on  s'assemble  devant  le  château.  En  tête 
du  cortège,  avec  Montalembert,  marchent  deux  cents 
jeunes  gens,  en  costume  uniforme  du  pays,  avec  leur 
musique  et  les  anciennes  bannières  de  Bourgogne,  (car 
le  marquisat  de  Trélon  dépendait  autrefois  de  cette  pro- 
vince) ;  puis  cent  vingt  jeunes  filles  vêtues  de  bleu  et 
de  blanc  escortent  M'^^  de  Mérode.  On  se  rend  à  l'église, 
toute  tapissée  de  verdure  et  de  bannières.  L'abbé  Ger- 
bet  célèbre  la  messe,  et  ce  n'est  pas  sans  émotion  que 
Montalembert  se  rappelle  cette  autre  cérémonie  dans 
laquelle  Albert  de  la  Ferronnays  communia  pour  la 
dernière  fois.  Avant  d'unir  à  jamais  les  deux  fiancés, 
M.  Gerbet  évoque  dans  une  allocution  charmante  le  sou- 
venir du  duc  Louis  et  de  sainte  Elisabeth. 

«  ...  Vous,  Monsieur,  dit-il,  vous  n'aurez  pas,  comme 
l'époux  de  l'héroïne  de  Hongrie,  à  vous  séparer  de  tout 
ce  qui  vous  est  cher  pour  aller  combattre  dans  les  con- 
trées lointaines  les  profanateurs  du  tombeau  du  Christ. 
Mais  votre  place  est  marquée  dans  une  autre  croisade 
de  travaux  et  de  lumières  pour  la  défense  de  la  foi  ;  et  si, 
durant  le  cours  de  cette  glorieuse  lutte,  qui  ne  devra 

(1)  Lettre  à  Cornudet,  Rome,  22  février  1837. 
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finir  pour  vous  qu'avec  votre  vie,  quelques  pensées  de 
découragement  venaient  parfois  vous  tenter,  vous  trou- 
veriez dans  Fàme  que  Dieu  vous  donne  pour  compagne, 
vous  trouveriez  en  elle,  je  vous  le  promets,  un  supplé- 
ment, et  comme  une  réserve  d'inspirations  généreuses, 
a  Et  vous,  Madame,  Dieu,  j'aime  à  l'espérer,  ne  vous 
fera  pas  traverser  les  cruelles  épreuves  auxquelles 
sainte  Elisabeth  fut  soumise;  rien  ne  me  fait  entrevoir 
dans  l'obscur  avenir  un  moment  fatal,  où  vous  seriez 
forcée  de  quitter,  seule  et  proscrite,  la  demeure  de 
votre  époux  et  de  vos  pères.  Mais,  comme  pour  sainte 
Elisabeth,  cette  demeure  ne  sera  pas  votre  unique  de- 
meure :  vous  en  aurez  une  seconde  qui,  pour  être 
moins  brillante,  ne  vous  en  sera  pas  moins  chère  :  la 
maison  du  pauvre  sera  la  vôtre,  et  la  vôtre  sera  la 
sienne.  Voilà  la  part  que  la  religion  vous  assigne  à  tous 
deux  :  à  l'un,  les  grands  combats  de  la  foi;  à  l'autre, 
les  grandes  œuvres  de  la  charité  ;  voilà  les  bénédictions 
que  je  vous  souhaite,  ou  plutôt,  je  n'hésite  pas  à  le 
dire,  voilà  les  biens  que  je  vous  promets.  Je  vous  les 
promets  non  pas  seulement  au  nom  de  vos  jeunes  ver- 
tus, mais  surtout  au  nom  de  ces  vertus  séculaires,  de 
cet  héritage  de  foi,  de  piété,  de  dévouement,  que  votre 
famille  vous  transmettra;  je  vous  les  promets  au  nom 
de  tant  de  prières  ferventes  accumulées  sur  vos  tètes, 
de  tant  de  bonnes  œuvres  faites  par  vous,  au  nom  de 
tant  de  malheureux  consolés  et  soulagés,  au  nom  de 
tous  ces  petits  enfants  qui  auront  reçu  le  bienfait  d'une 
éducation  chrétienne,  au  nom  de  tout  ce  que  je  vou- 
drais dire  et  que  je  dois  taire;  et  j'ai  une  si  grande  con- 
fiance dans  la  protection  perpétuelle  que  tous  ces  mé- 
rites vous  assurent,  j'ai  une  foi  si  vive  dans  leur  puis- 
sance en  votre  faveur,  que  je  ne  crains  pas  de  vous 
faire  cette  dernière  promesse  :  c'est  qu'arrivés  au  terme 
de  la  vie,  recueillant  dans  vos  derniers  souvenirs  les 
exemples  que  vos  parents  vous  auront  légués  et  les 
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efforts  que  vous  aurez  faits  pour  les  imiter,  vous  ne 
trouverez,  pour  exprimer  les  sentiments  de  votre  âme  à 
cette  heure  suprême,  que  les  paroles  de  Tobie  :  «  Nous 
sommes  les  enfants  des  saints,  et  nous  attendons  cette 
vie  que  Dieu  sait  donner  à  ceux  qui,  lui  ayant  engagé 
leur  foi,  ne  changent  jamais.  » 

Le  retour  au  château  de  Trélon  a  lieu  avec  le  même 
cérémonial  ;  puis  les  habitants ,  bourgeois  et  paysans, 
viennent  par  groupes  féliciter  et  haranguer  la  famille 
de  Mérode  et  les  jeunes  époux.  Les  uns  offrent  des 
agneaux,  les  autres  des  tourterelles,  des  fleurs  et  des 
fruits,  accompagnés  de  force  discours  en  prose  ou  en 
vers.  Cependant  le  front  des  jeunes  époux  rayonne  de 
joie,  de  cette  joie  ineffable  a  qu'aucune  joie  plus  tar- 
dive ne  remplacera,  qu'aucune  douleur  ne  fera  jamais 
oublier.  »  En  les  voyant,  on  ne  peut  s'empêcher  de 
songer  encore  au  duc  Louis  et  à  sainte  Elisabeth.  Unis 
par  un  mystère  auguste,  «  pleins  d'humilité  et  de  pu- 
reté devant  Dieu,  pleins  de  charité  et  de  bonne  vo- 
lonté envers  les  hommes,  pleins  d'amour  l'un  envers 
l'autre,  mais  d'un  amour  qui  les  entraînait  tous  deux 
vers  Dieu,  ils  offrent  au  ciel  et  à  la  terre  le  plus  doux 
spectacle,  et  d'avance  ils  réalisent  le  charmant  tableau 
que  le  plus  grand  poète  catholique  a  tracé  d'un  ma- 
riage chrétien  : 

La  lor  concordia,  e  i  lor  lieti  sembianti, 
Amore  e  maraviglia,  e  dolce  sguardo, 
Faceano  esser  cagion  de'  pensier  santi.  »  (1) 


IV 

Un  mois  après  leur  mariage,  le  6  septembre  1836, 

(1)  Dante,  Paradis,  c.  XI,  «  Leur  concorde  et  leurs  visages  empreints 
d'alléj^resse,  leur  amour,  leur  étonnement,  leurs  doux  regards,  étaient 
pour  autrui  la  source  de  saintes  pensées.  »  —  Cité  par  Montalembert, 
Sainte  Elisabeth,  ch.  VI. 
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M.  et  M'^"'  de  Montalembert  partaient  de  Trélon  pour 
l'Italie.  Ce  voyage  dura  six  mois;  il  fut  accompli  en 
hiver;  mais,  l'heureuse  contrée  qu'ils  allaient  visiter 
n'a  point  d'hiver  et  dans  le  cœur  des  jeunes  époux  ré- 
gnait le  printemps  de  l'amour.  «  Je  jouis  du  bonheur 
le  plus  parfait,  écrivait  Montalembert  à  Cornudet...  Je 
me  sens  plus  que  consolé  et  récompensé  de  toutes  les 
épreuves  de  ma  vie.  J'en  eusse  subi  volontiers  dix  fois 
plus  pour  acquérir  un  bonheur  semblable.  Je  ne  suis 
plus  occupé  que  du  soin  de  le  conserver  et  de  la  crainte 
terrible  que  Dieu  ne  le  trouve  trop  grand  pour  cette 
terre  et  pour  un  pécheur  comme  moi,  et  qu'il  n'y  mette 
fin...  »  (1) 

M.  et  M™ ^  de  Montalembert  s'arrêtèrent  d'abord  près  de 
Cologne  pour  visiter  l'antique  château  de  Mérode  que 
cette  famille  possède  depuis  sept  cents  ans  ;  puis  ils  re- 
montèrent le  cours  du  Rhin  :  «  Vous  avez  bien  fait  de 
suivre  cette  route,  écrivait  Gôrres  à  son  ami.  Puisse 
votre  vie  ressembler  à  notre  blond  fleuve  et  s'écouler 
au  milieu  des  joies  de  toute  sorte,  comme  le  Rhin  passe 
entre  des  rives  semées  de  vignobles,  de  châteaux,  de 
forêts  et  de  gracieux  villages...  »  (2)  Après  avoir  par- 
couru le  Rrisgau,  la  Suisse  allemande  et  les  Grisons,  les 
voyageurs  entrèrent  en  Lombardie  par  le  col  du  Bernar- 
dino  et  visitèrent  avec  ravissement  les  lacs  Majeur,  de 
Lugano  et  de  Côme.  A  Milan,  Manzoni  leur  fit  le  plus 
cordial  accueil,  mais  ils  regrettèrent  vivement  de  ne 
point  rencontrer  Silvio  Pellico  :  «  Depuis  que  j'ai  eu  le 
bonheur  de  vous  voir  quelques  instants,  écrivait  à  Mon- 
talembert Fauteur  de  Mes  Prisons,  je  vous  ai  toujours 
aimé,  beaucoup  aimé!  Nous  ne  nous  sommes  pas  écrit, 
mais  j'espère  que  vous  ne  m'avez  pas  oublié  non  plus. 
Je  ne  veux  pas  être  oublié  de  vous,  je  veux  que  vous 


(1)  Coblentz,  16  septembre  1836.  «  Un  mois  après!  » 

(2)  Gôrres  à  Montalembert,  22  septembre  1836. 
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me  nommiez  quelquefois  dans  vos  prières;  je  vous  le 
demande  en  grâce.  Je  vous  croyais  bon  et  pieux;  votre 
Vie  de  sainte  Elisabeth  m'a  fait  mieux  connaître  encore 
toute  la  grandeur  de  la  foi  que  Dieu  a  mise  dans  votre 
âme...  »  (1) 

Les  jeunes  époux  séjournèrent  six  semaines  à  Ve- 
nise. C'était  à  la  villa  Paolinelli  qu'avait  commencé 
l'agonie  d'Albert  de  la  Ferronnays  :  ils  y  firent  un 
pèlerinage  et  prièrent  avec  ferveur  pour  l'ami  qui  n'é- 
tait plus.  De  là,  ils  coururent  d'une  seule  traite  jus- 
qu'à Rome,  où  ils  arrivèrent  la  veille  de  Noël,  juste 
à  temps  pour  assister  le  lendemain  à  la  messe  du  Pape. 
Lacordaire  les  attendait  dans  la  Ville  Éternelle.  11  y  était 
venu,  après  son  carême  de  1836,  pour  se  recueillir  et 
laisser  à  certaines  rancunes  politiques  qui  le  poursui- 
vaient le  temps  de  s'apaiser.  Ce  fut  là,  près  du  tom- 
beau des  saints  apôtres  qu'il  écrivit  sa  Lettre  sur  le 
Saint-Siège^  dans  laquelle  il  défend  éloquemment  la 
conduite  de  Grégoire  XVI.  A  Rome  aussi,  Dieu  lui  ins- 
pira de  restaurer  en  France  l'ordre  de  Saint-Dominique. 
Lacordaire  s'installa  avec  M.  et  M™*"  de  Montalembert, 
dans  la  maison  qu'il  avait  choisie  lui-même  :  «  Ce  sera, 
écrivait-il,  la  manière  la  plus  commode  et  la  plus 
agréable  de  nous  voir  comme  aux  anciens  jours.  Hélas! 
après  cinq  ans  quelle  différence  de  destinée  entre 
nous  !  Je  voyais  bien  l'abime  où  courait  notre  infortuné 
Lamennais,  mais  qui  l'eut  cru  si  profond?  Et  qui  eût 
aussi  pensé  que  nous  nous  retrouverions,  après  cinq 
années,  dans  cette  même  Rome,  avec  tant  de  bénédic- 
tions. Malgré  mes  craintes  de  cœur,  je  suis  sûr  que  tu 
arriveras  ici  bientôt.  La  Providence  nous  y  veut,  comme 
elle  nous  a  voulus  tous  les  trois  à  Munich,  sans  que  nous 
y  eussions  songé...  »  (2) 


(1)  Silvio  Pellico  à  Montalembert,  23  février  1837. 

(2)  Lacordaire  à  Montalembert,  8  novembre  1836. 
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Montalembert  demeura  deux  mois  à  Rome,   et  ces 
deuxmois,  dit-il  lui-même,  passèrent  comme  deux  jours. 
Les  monuments  qu'il- avait  jadis  visités  au  milieu  de 
troubles  et  de  perplexités  sans  nombre,  lui  apparurent 
transformés  par  l'amour.  En  compagnie  de  sa  jeune 
femme ,  il  parcourut  les  basiliques  étincelantes  de  mar- 
bre, il  s'agenouilla  au  Colysée  et  aux  Catacombes,  s'é- 
gara dans  les  admirables  environs  de  la  ville.  «  Quoique 
la  saison  ne  nous  fût  pas  favorable,  dit-il,   cependant 
la  beauté  du  soleil  et  des  forêts  de  lauriers  et  de  chênes- 
verts  faisait  illusion  au  point  qu'on  pouvait  se  croire 
en  été...  »  (1)  —  «  Ma  femme  surtout  en  jouissait  avec 
l'ivresse  d'un  cœur  de  dix-huit  ans,  qui  se  voit  tout  à 
coup  transporté  dans  un  monde  nouveau  et  plein  de 
charmes;  et  moi  aussi  je  jouissais  bien  profondément 
de  son  enthousiasme,  de  son  exaltation,  de  son  goût 
merveilleusement  pur  et  perspicace  pour  les  arts,  enfin 
de  toutes  les  grâces  que  Dieu  m'a  données  en  sa  per- 
sonne... »  (2) 

Le  principal  événement  de  ce  voyage  fut  la  triple 
audience  accordée  par  Grégoire  XVI  aux  deux  pèlerins. 
Montalembert  avait  écrit  au  Saint-Père  pour  protester 
contre  les  Affaires  de  Rome  que  venait  de  publier  M.  de 
Lamennais  ;  Grégoire  XVI  se  montra  fort  touché  et  fort 
satisfait  de  cette  lettre;  il  voulut  en  féliciter  l'auteur  et 
le  reçut  le  28  décembre  1836,  trois  jours  après  son  ar- 
rivée. Mais  laissons  parler  Montalembert  : 

«  Je  me  rends  au  Vatican.  A  peine  arrivé,  on  me  fait 
entrer  chez  le  Saint-Père.  Je  baise  ses  pieds  sacrés  ;  il  me 
relève,  me  prend  la  main,  et  la  tient  un  certain  temps 
serrée  contre  son  cœur  avec  une  bonté  si  paternelle  et 
si  touchante  que  j'en  suis  ému  aux  larmes.  Il  me  parle 
avec  la  plus  grande  affection,  m'appelle  toujours  Caro, 

(1)  LeUre  à  Cornudet,  22  août  1836. 

(2)  LeUre  à  M»*  Henriette  Ankwicz,  28  juin  1837. 
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carissimo  conte  di  Montalembert.  Il  me  félicite  de  mon 
attachement  au  Saint-Siège,  dit  du  ton  le  plus  paternel 
qu'il  était  bien  naturel  qu'un  jeune  homme  plein  d'ar- 
deur (et  il  ajoute  :  de  talent)  lut  entraîné  par  l'abbé 
de  Lamennais,  mais  il  compte  sur  moi  comme  sur  un 
fds  dévoué  et  fidèle.  Je  suis  si  touché,  si  pénétré  de 
respect  et  de  reconnaissance,  que  j'ose  à  peine  lui 
parler.  Il  se  félicite  des  preuves  du  détachement 
complet  de  M.  de  Lamennais  données  par  Lacordaire, 
Combalot  et  moi.  Je  parle  de  l'abbé  Gerbet  :  il  accueille 
ce  nom  assez  froidement.  Il  fait  un  très  grand  éloge 
de  la  France,  du  roi,  des  Français  en  général.  Il  me 
parle  de  nos  évoques ,  de  celui  du  Mans  (Bouvier) ,  de 
celui  de  Versailles  (Blanquart-Bailleul),  qu'il  appelle  un 
Santo.  Enfin,  après  la  conversation  la  plus  familière 
et  la  plus  affectueuse,  il  me  congédie  en  me  disant  :  Au 
revoir!  »  (1) 

M™®  de  Montalembert  assistait  à  la  seconde  audience 
qui  eut  lieu  le  13  janvier  1837.  «  Nous  sommes  reçus 
par  le  Pape  à  la  bibliothèque  du  Vatican.  Le  Saint- 
Père  nous  traite  avec  la  plus  grande  cordialité ,  nous 
fait  asseoir,  nous  engage  à  nous  approcher  de  lui ,  et 
commence  aussitôt  la  conversation  la  plus  animée.  Il 
nous  fait  un  récit  détaillé  et  plein  de  vivacité  de  toute 
l'affaire  de  M.  de  Lamennais ,  telle  qu'il  l'a  lui-même 
envisagée  et  traitée.  Il  fait  valoir,  à  bon  droit  assuré- 
ment, l'extrême  modération  qu'il  a  déployée.  Il  assure 
qu'il  a  fait  examiner  avec  le  plus  grand  soin  le  mémoire 
que  nous  lui  avons  soumis  (et  d'autres  pièces),  par  une 
congrégation  de  cardinaux  et  de  théologiens  à  qui  il 
avait  imposé  le  secret  pontifical,  de  sorte  qu'on  n'en  a 
rien  su.  Il  s'exprime  en  termes  sévères  sur  les  trames 
contre  son  autorité  de  la  part  de  M.  de  Lamennais 
e  di  quello  da   che  dimorava  (le  P.  Ventura),  trames 


(1)  Journal  du  28  décembre  1836. 
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qu'il  connaissait  fort  bien,  dit-il.  —  Il  fait  un  bel 
éloge  de  Lacordaire,  et  il  me  répète  ses  aimables  et 
paternelles  paroles  de  la  première  audience.  —  Je 
lui  fais  valoir  le  bon  effet  produit  sur  l'opinion  par 
toute  cette  affaire  de  Lamennais ,  en  faveur  de 
Fautorité  de  Rome;  comme  aussi  la  publication  des 
encycliques  en  France ,  malgré  la  circulaire  du  garde 
des  sceaux  Persil  et  le  Code  pénal.  Il  me  dit  en  riant  : 
«  Moi  aussi,  j'aurai  recours  à  la  liberté  de  la  presse.  » 

«  Je  ne  lui  cache  pas  l'existence  encore  positive  du 
gallicanisme  parmi  le  clergé  français  et  je  lui  cite 
comme  preuve  la  nouvelle  édition  de  Fleury.  Il  n'a 
pas  l'air  très  inquiet  sur  ce  point. 

«  La  conversation  se  porte  ensuite  sur  la  Belgique. 
Il  dit  qu'étant  préfet  de  la  Propagande ,  consulté  par 
les  évêques  belges  sur  la  question  du  pétitionnement , 
il  leur  avait  répondu  de  rester  tranquilles.  Il  se  félicite, 
au  reste,  beaucoup  de  l'état  présent  de  ce  pays,  de  la 
liberté  dont  y  jouit  l'Église  ,  de  l'Université  catholi- 
que, etc.  ;  mais  il  ajoute  :  «  Il  faut  distinguer  entre  le 
bien  et  le  moyen  de  l'opérer.  »  D'où  je  conclus  qu'il 
est  loin  d'approuver  entièrement  la  révolution  belge. 
Enfin,  après  trois  quarts  d'heure  de  conversation,  il 
nous  congédie,  et  nous  nous  retirons  on  ne  peut  plus 
touchés  de  sa  bonté.  »  (1) 

Le  troisième  entretien  pontifical  fut  le  plus  important. 
Il  eut  sur  l'attitude  politique  gardée  depuis  par  Monta- 
lembert  une  réelle  influence.  Nous  nous  contentons  de 
reproduire  les  paroles  du  Souverain  Pontife.  Peut-être, 
si  l'on  voulait  y  prêter  quelque  attention,  trouverait-on 
une  grande  ressemblance  entre  les  conseils  donnés  par 
Grégoire  XVI  au  clergé  de  cette  époque  et  la  direction 
que  Léon  XIII  s'efforce  d'imprimer  actuellement  à  l'E- 
glise de  France. 

(1)  Journal  du  13  janvier   1837. 
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«  Le  17  février,  raconte  Montalembert,  nous  avons  eu 
notre  audience  de  congé  du  Pape.  Je  commence  par  lui 
offrir  le  numéro  de  V Université  catholique  où  se  trouve 
l'admirable  réfutation  des  Affaires  de  Rome  par  l'abbé 
Gerbet.  Je  profite  de  l'occasion  pour  amener  la  conver- 
sation sur  l'écrit  analogue  de  l'abbé  Lacordaire  (la.  Lettre 
sur  le  Saint-Siège),  que  l'archevêque  de  Paris  empêche 
de  paraître.  Le  Pape  énumère  quelques-unes  des  mau- 
vaises raisons  de  M.  de  Quélen,  comme  pour  l'excuser.  Je 
n'hésite  pas  à  lui  dire  :  «  Très  Saint-Père,  il  y  a  d'autres 
((  raisons,  ce  sont  les  antipathies  politiques  du  prélat.  » 
Le  Pape  me  répond  avec  une  sincérité  entière  :  «  Je 
«  déplore  extrêmement  l'intervention  de  l'archevêque 
«  dans  la  politique  ;  le  clergé  ne  doit  pas  se  mêler  de 
((  politique.  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  l'archevêque  se 
a  conduit  ainsi.  Le  roi  sait,  l'ambassadeur  sait,  et  vous 
«  saurez  aussi  que  j'ai  fait  tout  ce  qui  dépendait  de  moi 
«  pour  le  rapprocher  du  gouvernement.  L'Église  est 
«  amie  de  tous  les  gouvernements,  quelle  qu'en  soit  la 
«  forme,  pourvu  qu'ils  n'oppriment  pas  sa  liberté.  Je 
«  suis  très  content  de  Louis-Philippe  :  je  voudrais  que 
<(  tous  les  rois  de  l'Europe  lui  ressemblassent.  »  Il  me 
raconta  ensuite  en  détail  toute  l'histoire  de  sa  résistance 
pontificale  à  la  nomination  de  l'abbé  Guillon  au  siège 
de  Beauvais.  Louis-Philippe  déclara  par  son  ambassa- 
deur qu'il  ne  voulait  pas  contraindre  la  conscience  du 
Pape.  «  Peu  de  princes,  ajouta  le  Saint-Père,  en  auraient 
«  agi  ainsi.  » 

«  Au  moment  où  il  nous  congédie,  je  saisis  mon  cou- 
rage à  deux  mains  et  je  hasarde  quelques  mots  sur  les 
réfugiés  polonais  (fidèles  ou  revenus  à  la  foi)  qui  m'ont 
chargé  de  mettre  à  ses  pieds  l'hommage  de  leur  amour, 
de  leur  obéissance  et  du  regret  qu'ils  éprouvent  d'avoir 
été  blâmés  par  le  Saint-Père.  Ace  mot,  il  m'interrompt, 
et,  me  prenant  les  mains  avec  cette  tendresse  familière 
qui  lui  est  naturelle,  il  me  dit  :  «  Mais  je  ne  les  ai  pas 
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blâmés,  mon  cher  comte.  »  Puis  il  se  met  à  me  ra- 
conter en  détail  tout  ce  qu'il  a  fait  à  l'égard  de  la  Po- 
logne, et  notamment  ses  conversations,  pendant  la 
guerre,  avec  l'envoyé  polonais,  à  qui  il  recommandait 
d'éviter  une  liberté  libéralesque .  Le  bref  par  lui  adressé 
à  cette  époque  aux  évêques  de  Pologne  est  tout  à  fait 
semblable  à  celui  qu'il  écrivit  aux  évêques  d'Espagne,  au 
commencement  des  troubles  de  ce  pays,  pour  leur  re- 
commander de  s'abstenir  autant  que  possible  de  toute 
participation  à  la  politique,  et  de  pacifier  leurs  trou- 
peaux. Le  Pape  termine  par  ces  paroles  :  «  Quant  aux 
«  Polonais,  je  les  porte  tous  dans  mon  cœur  de  père, 
«  et  je  leur  donne  en  votre  personne  ma  bénédiction 
<(  paternelle.  »  Il  fit  deux  ou  trois  fois  sur  ma  tête  le 
signe  de  la  croix.  »  (1) 

C'est  là,  aux  pieds  du  vicaire  de  Jésus-Christ,  qu'il 
nous  plait  de  laisser  Montalembert ,  l'esprit  satisfait, 
le  cœur  débordant  de  joie,  heureux,  après  tant  d'é- 
preuves diverses,  de  se  reposer  enfin  dans  la  vérité  et 
dans  l'amour. 

Montalembert  a  vingt-six  ans.  Mais  sa  jeunesse  a  été 
plus  active  et  plus  féconde  que  la  vie  de  la  plupart 
des  hommes.  Cette  jeunesse  n'est  d'ailleurs  qu'un  ijril- 
lant  prélude.  De  Rome,  fortifié  par  les  bénédictions  de 
Grégoire  XVI,  Montalembert  va  s'élancer,  à  travers  des 
luttes  sans  nombre,  à  la  défense  de  l'Église  et  à  la  con- 
quête de  ses  libertés  essentielles. 

Pour  nous,  avant  de  le  suivre  sur  ces  glorieux  champs 
de  bataille,  nous  nous  arrêtons  avec  lui  aux  pieds  du 
successeur  de  Pierre  et  nous  y  déposons  ce  volume 
uniquement  inspiré  par  l'amour  de  l'Église  et  de  la 
jeunesse  française. 

(1)  Journal,    17  février  1837. 
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